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Esipuhe

0 000

Suomen arvostelijain liiton (SARV) toteuttama ja Koneen Sdition rahoittama
Kritiikki ndkyy! -hanke on kdynnistynyt voimallisesti. Ensi toiksemme aloimme
suunnitella kriitikoille suunnattua kasikirjamaista teosta inkluusiokysymyksista.

Kisissdsi on Yhteinen kritiikki, Kritiikki ndkyy! -hankkeen julkaisu ja SARVin
kolmas vuosikirja. Heidi Backstromin toimittama kirja vastaa erinomaisesti nii-
hin tarpeisiin, joita kriitikkokunnallamme on juuri nyt ja etenkin tulevaisuu-
dessa.

Kritiikki nakyy! -hankkeen tarkoitus on lisdtd kritiikin yhteiskunnallista pai-
noarvoa demokraattisen kansalaiskeskustelun ytimessd. Kritiikki on keskeinen
osa journalismia, ja sen erityispiirteiden ymmartdminen antaa evditd hahmottaa
maailman tapahtumia. Kritiikki kuuluu kansalaisuuteen — keskustelu taiteesta ja
sen kritiikistd ei saa jadda vain harvoille ja valituille.

Kritiikki ndkyy! on ennen muuta journalistinen hanke, jonka tavoite on
muuttaa kotimaisen median suhdetta taidekritiikkiin. Pyrimme vakiinnutta-
maan kritiikin osaksi paikallisjournalismia Lahikritiikki-osiolla. Emme hae pika-
voittoja, mutta uskomme ideoidemme ja konkreettisten esimerkkiemme edesaut-
tavan muutosta paikallismedioiden asenteissa ja kdytanndissa. Myos kritiikki luo
paikallisidentiteetteja.

Kotimainen ja kansainvilinen kulttuurijournalismin ja kritiikin tutkimus on
my0s mukana hankkeessamme. Tuomme uusinta tietoa kritiikistd ja sen tule-

vaisuudenndkymistd osaksi suomalaisen arvostelijakunnan arkipdivaa. Kritiikin



tutkimuksessa on jo ohitettu kriisipuhe, ja nyt pyritddn I0ytdmaddn uusia niko-
kulmia kritiikin elinvoiman turvaamiseksi. Tarkedssd osassa siind ovat kansain-
viliset tutkimusyhteistyot, residenssitoiminta ja seminaarit.

Kritiikki pysyy voimissaan, kun sen piiriin tulee uusia taidemuotoja ja tavat
tehda sitd uudistuvat. Usein namad kulkevat kisi kddessd. Erilaiset uudet alustat,
sekd ddntd, kuvaa, keskustelumuotoa ja kollektiivista kritiikkid hyodyntavat jut-
tutyypit tarjoavat uusia mahdollisuuksia taidepuheelle. Kuitenkin tulevaisuus
tarvitsee ideoiden lisdksi rahaa ja resursseja. Siksi hankkeessamme tdrkedd on
my0s rahoitusmallien pohtiminen seka paattdjien vastuuttaminen kritiikin tilan-
teesta.

Kritiikki ndkyy! pyrkii tunnistamaan kritiikin uusia muotoja ja eri taustoista
nousevia uusia danid. Maailman muuttuminen horjuttaa myos taidepuheen kon-
ventioita. Vihemmistojen ddni nostaa esiin kipeitdkin asioita vallankdytostd ja
perinteistd, joita aiemmin ei ole osattu kyseenalaistaa. Keskustelua tarvitaan.
Mustavalkoisuuden ja vastakkainasettelun sijaan olisi kriitikoidenkin hyva oppia
pitdimédan ilmassa ei vain yhtd, kahta tai kolmea, vaan... jopa viittd palloa yhtd
aikaa. Se voi tuntua haastavalta, mutta samalla antaa kritiikkiin uutta merkitysta.

Tdma kirja antaa apua meille kaikille jokapdivdiseen jongleeraukseen! Vaali-
kaamme kulttuurikeskustelun herkkia tasapainoa. Sen korkean tason ylldpita-
misessd juuri taidekriitikot ovat avainasemassa.

Kiitimme ldmpimadsti Kritiikki ndkyy! -hankkeen mahdollistavaa Koneen
Sdatiotd, kirjan toimittanutta Heidi Backstromid, kirjoittajia, ulkoasun suunni-
tellutta Samppa Rantaa, yhteistyokumppaneitamme sekd kriitikkokuntaa, joka

tyolldan edistdd monimuotoista taidekeskustelua.

Antoisia lukuhetkid!
Riikka Laczak, Maria Sako ja Maaria Ylikangas
Kritiikki ndkyy! -hankkeen tyoryhma



Forord

0 000

Projektet Kritiken syns! (Kritiikki ndkyy!), som forverkligas av Finlands kritiker-
forbund (SARV) och Konestiftelsen, har satt iging med full kraft. Bland de forsta
uppdragen fanns planen pa en handboksartad utgava om inklusivitetsfragor med
kritiker som malgrupp.

Boken du nu héller i din hand ar Yhteinen kritiikki (Den gemensamma Kriti-
ken), en publikation utgiven av projektet Kritiken syns! och Finlands Kkritikerfor-
bunds tredje drsbok. Boken som redigerats av Heidi Backstrom svarar utméarkt pa
de behov var kritikerkar har just nu och speciellt i framtiden.

Syftet med projektet Kritiken syns! dr att 6ka kritikens samhalleliga tyngd i
den demokratiska medborgardiskussionens kirna. Kritiken ar en central del av
journalistiken och att forsta dess sardrag kan hjilpa till att gestalta virldshdn-
delserna. Kritiken hor ihop med medborgarskapet — diskussionen om konst och
dess kritik far inte tillhora endast fa och utvalda.

Kritiken syns! dr framfor allt ett journalistiskt projekt, vars syfte dr att for-
dndra de inhemska mediernas forhallande till konstkritiken. Vi strévar efter att
etablera kritiken som en del av lokaljournalistiken genom delprojektet Narkri-
tik. Vi dr inte ute efter snabba vinster, men vi tror pa att vara idéer och konkreta
exempel kan medverka till en forandring i de lokala mediernas attityder och
deras praxis. Aven kritik skapar lokala identiteter.

Aven inhemsk och internationell forskning kring kulturjournalistik och kritik

ingdr i vart projekt. Vi gor de nyaste kunskaperna om kritiken och dess framtids-



utsikter till en del av den finldndska kritikerkarens vardag. I kritikforskningen &r
krispratets tid redan forbi, nu forsoker man hitta nya synvinklar for att trygga kri-
tikens livskraft. Internationella forskningssamarbeten, residensverksamhet och
seminarier spelar viktiga roller i detta.

Kritiken behaller sin styrka da nya konstformer tar plats i dess krets och sit-
ten att utfora kritik pa fornyas. Ofta gar dessa fragor hand i hand. Nya, annor-
lunda plattformer samt arbetsformer som utnyttjar ljud, bild, diskussionsformat
och kollektiv kritik bereder nya mdjligheter till att fora en konstdiskussion. Men
forutom idéer behover framtiden dven pengar och resurser. Darfor ar det viktigt
for vart projekt att ocksa fundera kring finansieringsmodeller och fa beslutsfat-
tarna att ta ansvar for kritikens situation.

Kritiken syns! strivar efter att identifiera nya former av kritik och nya ros-
ter som stiger fram fran olika bakgrunder. Virlden fordndras och det far ocksa
konstdiskussionens konventioner att knaka i fogarna. Minoriteternas roster lyf-
ter fram saker som gor ont, fragestdllningar kring maktutévning och traditioner
som man tidigare inte forstatt att ifrdgasdtta. Diskussion behdvs. Men i stéllet for
svartvitt motsatstdnkande borde dven kritiker ldra sig halla inte endast en, tva
eller tre, utan... till och med fem bollar i luften samtidigt. Det kan kdnnas utma-
nande men samtidigt ger det kritiken nya betydelser.

Denna bok vill hjdlpa oss alla i det dagliga jonglerandet! Lat oss uppratthalla
den 6mtaliga balansen i kulturdiskussionen. Da det giller att uppratthalla en hog
diskussionsniva innehar konstkritikerna en nyckelposition.

Vi vill rikta ett varmt tack till Konestiftelsen som mojliggjort projektet Kri-
tiken syns!, till bokens redaktor Heidi Backstrom, skribenterna, Samppa Ranta
som star for den grafiska formgivningen, vara samarbetspartner samt kritikerka-

ren, som med sitt arbete frimjar en mangskiftande konstdiskussion.

Vi onskar dig givande ldsstunder!
Riikka Laczak, Maria Sako och Maaria Ylikangas

Projektarbetsgruppen for Kritiken syns!



Johdanto

o0 000

Yhteinen kritiikki — mitd se tarkoittaa, mitd se voisi tarkoittaa? Kysyin tatd Twit-
terissd alkuvuodesta 2020.

Herkullinen sanapari, huomasin.

Osalle se tarkoitti nikemyksellisesti yhtenevédi tai siihen pyrkivdd tapaa
lahestyd taidetta. Osalle taas parina, joukkona tai joukkoistamalla syntynytta
tekstid. Joku mietti kritiikkien vilisyyksid ja tekstien kommunikointia kesken&dan.

Sanapari liittyy myo0s siihen, ketka kirjoittavat kritiikkid ja ketka padsevit siitd
osallisiksi niin lukijoina kuin kritiikin kohteina. Selvdi on, ettd kyse on moninai-
suudesta.

Kyse on alustoista, paikoista joissa kritiikki ja taidepuhe nikyvit. Kielisti ja
puheen tavoista, joilla kritiikkid on tarjolla. Myos omien etuoikeuksien huomioi-
misesta ja tilan antamisesta heille, joilla sitd ei perinteisesti ole. Tahdosta. Omien
taitojen valjastamisesta taiteelle ja sitdikin suuremmille asioille. Nakyviaksi teke-
misestd laajasti. Inkluusiosta ja saavutettavuudesta. Yhteisollisyydesta ja aktiivi-
sesta avautumisesta.

Ainakin tdtd kaikkea tarkoittaa tai voisi tarkoittaa “yhteinen Kkritiikki”

some-kansan mukaan.
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Tdamd vuosikirja tarjoaa joukon ndkokulmia yhteisen kritiikin teeman alta. Se
on Kkirjoitettu ja toimitettu ajassa, joka on hyvin erilainen kuin aiemmat koke-
mamme ajat. Kritiikin maard pieneni monilla aloilla koronan my6td, mutta taide-
puheen tarve kasvoi samassa tahdissa.

Useimmat kirjan tekstit esittdvidt kysymyksid lukijoilleen. Se kuvaa paitsi
aihetta, myos aikaamme hyvin. On tirkedmpda kysya keskittyneesti kysymyksia
ja kuunnella subjektiivisiakin vastauksia kuin tehda totuusviittamia.

Kirjan avaa Max Ryynénen, joka tarjoaa katsauksen inkluusion historiaan ja
kulttuurisiin piirteisiin taidepuheen ja kritiikin kontekstissa. Riina Hannuksela ja
Maija Karhunen kokoavat yhteen konkreettisia keinoja, joilla kriitikko voi tarkas-
tella toitddn inkluusion ja saavutettavuuden nakokulmasta.

Tekijan nikokulmaa vihemmistorepresentaatiokeskusteluun antaa niytte-
lija Anni-Kristiina Juuso, joka avaa samalla saamenkielisen taidekritiikin tilaa
Suomessa tdlld hetkelld. Tekijyydessd ovat kiinni myos Elina Vuorimies ja Veikko
Halmetoja, joiden kirjeenvaihdon kautta tutustutaan ITE-taiteeseen, lajiin joka
on vahvasti tekijyydessd, vapaudessa ja taiteen riemussa kiinni. (Taiteen riemu,
siindpa toinen herkullinen sanapari!)

Retken Suomen rajojen ulkopuolelle mahdollistaa Oxana Jguirovskaian pie-
min roolista.

Sofia Blanco Sequeiros kisittelee tekstien vilisyyttd kritiikin kentdlld Anu
Kaajan Katie-Kate -romaanin vastaanottoa ruotivassa jutussaan. Tenka Issakai-
nen taas tarttuu Matrix-elokuvaan pohtiessaan transrepresentaation onnistumi-
sia ja epdonnistumisia taiteessa.

Taidekritiikki on usein suurkaupunkikeskeistd tai hyvin paikallista. Pdivi
Taussi avaa Kymenlaakson kulttuuritarjontaa paikallisen taidepuheen kautta.
Maaria Ylikangas puolestaan perkaa kriitikon ansaintalogiikoita jutussaan Kol-

mesataa euroa.
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Entinen ruotsinkielisen niyttelijantyon professori Anders Carlsson poh-
tii henkilokohtaisessa esseessddn pedagogien ja institutionaalisten rakenteiden
merkitystd muuttuvalla ndyttamotaiteiden kentalld.

Runoilija Aura Nurmi on loytdnyt Instagramista yleison, jota perinteiset
mediat ja taidekritiikit eivit tavoita. Mitd tdstd voisi oppia? Jaetun paitoimitta-
juuden oppeja yhden pienmedian tapaan on jaossa Sanna Lipposen jutussa.

Toimittaja Aurora Lemma haastatteli Suomessa asuvia ja toimivia tekijoitd,
jotka haastavat suomalaisen kritiikin kentdn palvelemaan nyky-Suomea kaikkine
kielineen ja kulttuuritaustoineen paremmin. Taidepuheen moninaisuuden puo-
lesta puhuu my®0s pitkdn linjan kirjabloggaaja Omppu Martin timédn kirjan paat-
tdvdssd puheenvuorossaan.

Tamai on vuosikirja, ja se kokoaa vuoden 2020-21 aikana puhuttavia aiheita
yhteen. Tekstit tarjoavat keskenddn ristiriitaisiakin tapoja katsoa taidetta ja
puhua siita.

Tama kirja on yhdenlainen — twiittid paljon pidempi — vastaus kysymykseen,
mitd yhteinen kritiikki tarkoittaa tai voisi tarkoittaa. Toivottavasti se haastaa
ajattelemaan ja kirjoittamaan moninaisemmin ja turvallisemmin. Olkoon tdma

teroitin, ei pyyhekumi.

26.1.2021, Helsingissa
HEIDI BACKSTROM
padtoimittaja

Kiitos SARVin Riikka, Maria ja Maaria, ettd sain toimittaa vapain kdsin, mutta
turvatulla selustalla tdmdin kirjan. Ja kiitos kirjoittajat ja kddntdjdt, mikd kunnia

olikaan haroa yhteisen kritiikin kysymyksid juuri teiddn kanssanne.
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Introduktion
o0 000

Gemensam kritik —vad betyder det, vad kunde det betyda? Denna fraga stillde jag
via Twitter i borjan av ar 2020.

Ett lackert ordpar minsann, mirkte jag.

For vissa betydde det ett sdtt att gora konst med en gemensam vision eller
strdvande mot en sddan. For andra innebar det en text som uppstétt som par-
eller grupparbete, eller genom att engagera ett storre antal partner. Nagon fun-
derade kring kopplingar mellan kritiker och hur texter kommunicerar med var-
andra.

Ordparet hor ocksa ihop med vem som skriver kritik och vilka som kan bli
delaktiga i den, sévidl som ldsare och som objekt for kritik. Det &r tydligt att det
handlar om mangfald.

Det handlar ocksd om plattformar, om platser dar kritik och konstdiskus-
sion &r synliga. Om de sprdk och de sitt att tala kritik finns tillginglig pa. Det
handlar ocksd om vilja, om att vara medveten om sina egna privilegier och att
ge utrymme at dem som traditionellt inte fatt detta. Om att stélla sina egna kun-
skaper till forfogande for konsten och om saker som &r storre dn konsten. Om att
erbjuda synlighet pa bred basis. Om inklusion och tillginglighet. Om gemenskap,
om att aktivt Oppna upp sig.

Enligt folk pa sociala medier kan “gemensam kritik” alltsd betyda dtminstone
allt detta.

14 « YHTEINEN KRITIIKKI



Denna arsbok erbjuder en rad synvinklar kring temat gemensam kritik. Den har
skrivits och sammanstillts i en tid som dr mycket annorlunda &n det vi upp-
levt tidigare. Inom manga branscher minskade antalet kritik i och med coronan,
medan behovet av diskussion kring konsten vixte i motsvarande takt.

De flesta av texterna i boken stiller fragor till sina ldsare. Detta speglar bade
temat och var tid pa ett utmadrke sitt. Det &r viktigare att koncentrerat stélla fra-
gor och lyssna adven till subjektiva svar dn att komma med yttranden om vad som
dr sanning.

Boken inleds av Max Ryyninen, som bjuder pa en oversikt av inklusionens
historia och kulturella drag i en kontext av konstdiskussion och kritik. Riina Han-
nuksela och Maija Karhunen sammanstéller nagra konkreta sitt for kritiken att
granska sitt arbete ur en synvinkel av inklusion och tillginglighet.

Skéadespelaren Anni-Kristiina Juuso bidrar med akt6rens synvinkel pa diskus-
sionen om minoritetsrepresentation och redogor samtidigt for det aktuella laget
vad giller konstkritik pa samiska i Finland. Aven Elina Vuorimies och Veikko Hal-
metoja bjuder pa aktorssynvinklar — genom deras brevvixling far vi bekanta oss
med ITE-konsten, en konstart starkt kopplad till skapande, frihet och konstens
glddje. (Konstens glddje, dar har vi ett annat ldckert ordpar!)

En utflykt utanfor Finlands gridnser bjuder Oxana Jguirovskaja pa i sin
minihistorik om det obundna konstféltet och konstjournalistikens roll i Belarus.

Sofia Blanco Sequeiros behandlar intertextualitet inom kritikfdltet i sin arti-
kel, som behandlar mottagandet av Anu Kaajas roman Katie-Kate. Tenka Issa-
kainen skriver om filmen Matrix da hon funderar kring lyckad och misslyckad
transrepresentation inom konsten.

Konstkritik koncentreras ofta kring storstédder eller ror sig pa lokal niva. Pdivi
Taussi fordjupar sig i Kymmenedalens kulturutbud via lokala konstdiskussioner,
medan Maaria Ylikangas reder ut kritikerns mojligheter att fortjina sin inkomst i

artikeln Trehundra euro.
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Anders Carlsson, tidigare professor for den svensksprakiga skddespelarutbild-
ningen, begrundar i sin personliga essd de pedagogiska och institutionella strukturer-
nas betydelse pa ett scenkonstfilt i fordndring.

Poeten Aura Nurmi har via Instagram hittat en publik, som traditionella medier
och konstkritik inte nar. Vad kan vi ldra oss av detta? Sanna Lipponen delar i sin artikel
med sig av larospan kring hur man i smamedier kan dela pa chefredaktorsuppdraget.

Journalisten Aurora Lemma har intervjuat i Finland bosatta och verksamma akto-
rer, som utmanar det finldndska kritikféltet att battre betjana ett nutida Finland med
allt vad det innebir av sprak och kulturella bakgrunder. Aven veteranbokbloggaren
Omppu Martin talar for mangfald i konstdiskussionen i sitt inldgg som avslutar denna
bok.

Detta ér en drsbok som samlar @mnen som diskuterats 2020—21. Texterna bidrar med
olika, dven sinsemellan motstridiga sétt att betrakta och diskutera konst.

Detta dr en form av svar pa frigan vad gemensam kritik betyder eller kunde betyda
— och mycket ldngre dn en tweet. Hoppas detta utmanar till att tdinka och skriva mer

mangsidigt och tryggt. Ma detta svar fungera som en pennvissare, inte ett suddgummi.

26.1.2021, i Helsingfors
HEIDI BACKSTROM
chefredaktor

Tack till Riikka, Maria och Maaria frdn Finlands kritikerforbund — ni ldt mig redigera
denna bok med fria hinder men med ert fulla stod. Tack till alla skribenter och dver-
sdttare, det var en dra att ploja igenom frdagor kring gemensam kritik tillsammans med
just er.
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Tekijat / Om skribenterna

(2 X 2 4 )

HEIDI BACKSTROM on kulttuurituottaja, kirjoittaja ja taidepuheaktivisti.

MAX RYYNANEN on itdhelsinkildinen tutkija, kirjailija ja taiteen sekatyontekija
(ex-galleristi, miltei ex-kriitikko, esiintyjd). Hinen viimeaikaisiin ja tuleviin tuo-
toksiin kuuluvat mm. On The Philosophy of Central European Art: The history of
an institution and its global competitors (Rowman & Littlefield / Lexington Books,
2020) ja Appearances of the Political (Springer 2021, toim. yhdessa Carsten Friber-
gin ja Elisabetta Di Stefanon kanssa).

RIINA HANNUKSELA on laaja-alaisesti tanssin kentdlld tyOoskenteleva tanssi-
ja yhteisotaiteilija. Hin on tydskennellyt pitkddn kehitysvammaisten lasten ja
nuorten kanssa, joiden omaehtoista ja omista vahvuuksista lihtevda taiteel-
lista tyoskentelyd hdn on pyrkinyt tukemaan ja tuomaan esille. Lisdksi Riina on
tyoskennellyt eri tavoin haavoittuvassa asemassa olevien ihmisten kanssa sekd
moniammatillisissa tyoyhteisoissd. Tdlld hetkelld han keskittyy luokkakysymyk-
siin mm. Tyovdenluokkainen tausta ja ruumiillisuus -hankkeessa sekd Rekkakus-
kin tytdr -projektissa. Riina toimi vuosina 2007-10 Savon Sanomien avustavana

tanssi-, esitystaide- ja sirkuskriitikkona.



MAIJA KARHUNEN on vammainen tanssija ja esiintyjd. Teoksista, joissa Maija on
esiintynyt, on kirjoitettu kritiikkejd valtamedioissa ja taidealan julkaisuissa. Maija
on myos kirjoittanut taidekritiikkeja monialaisesti sekd toiminut tanssitaiteen
verkkojulkaisu Liikekieli.comin padtoimittajana. Maija tyoskenteli Kulttuuria kai-
kille -palvelun Matkalla-hankkeessa, jossa kartoitettiin keinoja edistdd vammaisten
taiteilijoiden urapolkuja, muun muassa taiteen portinvartijoiden toivomilla koulu-

tuksilla vammaisuuden kysymyksista.

ANNI-KRISTIINA JUUSO (Metson Antte Johan-Ovlla Anne) on niytteliji, juristi ja
entinen radio- ja tv-toimittaja. Han on saanut Vendjan elokuva-akatemian myon-
tdméan Nika-palkinnon vuonna 2003 toistaiseksi ainoana ulkomaalaisena naytte-
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Max Ryyndnen

Inkluusio, ekskluusio

00000

Kirjoittaessaan eri yhteiskuntaluokkia varsin rajattomasti yhdistdneestd,
1800-luvulla kukoistaneesta, sirkuksesta ja tivolista, Sven Hirn (1925—2013) ei
voinut olla ndpayttamattd korkeakulttuuria. Sirkus kiertdd Suomea 1800-1914
-kirjassa Hirn muistuttaa lukijaa: raha ei ollut kulttuurin ainoa vedenjakaja.
”(P)ukeutuminen ja kaikkinainen etiketti sulkivat rahvaan tehokkaasti varsinais-
ten taidetapahtumien ulkopuolelle” — eiki ollut epatavallista, ettd joku teatteri-
ndytantoon pyrkinyt koyhi, joka oli kenties sddstdnyt pitkddnkin rahaa lippua
varten, heitettiin ulos kesken ndytdnnon ihan vain siksi, ettd hdnet tunnistettiin
alempien luokkien edustajaksi.*

Hirnin asenne, kautta hinen koko tuotantonsa, oli jotakuinkin sama kuin
humoristisen, gastronomiasta ja 1900-luvun vaihteen kansanhuveista (kaunein
sadri -kilpailut, pieruesitykset) Kkirjoittaneen kulttuurikriitikko Armas J. Pullan

(1904—1981)%. Hin ei tyoskennellyt sen eteen, ettd "taiteen” portteja avattaisiin

1 Sven Hirn, Sirkus kiertdd Suomea 1800-1914 (Tampere: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura,
1982), ks. s. 24; Sven Hirn, Kaiken kansan huvit: Tivolitoimintaamme 1800-luvulla (Helsinki:
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1986).

2 Ks. esim. Armas J. Pulla, Tammikuun ensimmdinen 1900 (Helsinki: Otava, 1981), jossa
kisitellddn viihdettd "pierutaiteilija” Joseph Pujolista (s. 136) 1900-luvun vaihteessa
vasta asteittain viihteellistd atmosfddrid kehitelleeseen urheilumaailmaan (s. 138-145).
Gastronominakaan Pulla ei ikind unohtanut kansanomaisia keitoksia. Ks. esim. Armas J. Pulla,
Gastronomian vaiheita (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1964).
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kaikille. Pikemminkin kummatkin Kirjailijat (Pulla tosin kutsui itsedédn "epékirjai-
lijaksi”, kenties karistaakseen viimeisenkin epdilyksen siitd, mille puolelle rajaa
hidn kuului®) osoittivat pedantilla 1ahde- ja arkistotyolldadn, ettei kaikki mielen-
kiintoinen kulttuuri ole “korkeakulttuuria”.* Voisi jopa sanoa, ettd kummankin
mielestd taidetta varmasti riitti ihan tarpeeksi “taiteen” ulkopuolellakin.

Hirnin esimerkki ndytoksestd ulos heitetystd rahvaasta tiivistdd sen, miten
lyhyesta ajasta puhutaan, kun tokaistaan, ettd taide kuuluu kaikille tai ettd sen
tulisi olla kaikille. Yhteiskunnan sisdiset rajat ovat olleet, ja ovat vieldkin suu-
ressa osassa maailmaa, niin jyrkkid, ettei kulttuurieliitin ja vihdosaisen kohtaa-
misesta ole voitu tai voida edes puhua.

Aatehistoriasta 16ytyy toki lukemattomia, usein kompeloitd pyrkimyksid
rajanylityksiin. Jo kreikkalaisen, orjuudesta vapaita miehid suosineen "demo-
kratian” edustaja Aristoteles puolustaa Politiikassa orjien teatteria. Hinen mie-
lestddn sitd ei tulisi kritisoida vapaiden kansalaisten teatterin kriteereistd kasin.
Péittely on tyhjentédvad: orjat ovat tyoskennelleet ruumiillisesti. Heiddn sielunsa
ovat (tdstd syystd) kieroutuneet. Vapaiden kansalaisten teatteri ei ndin ollen voi
resonoida orjien sielujen kanssa. Orjien turmeltuneet sielut vaativat erilaista sti-
mulaatiota.®

St. Denisin lisd- ja korjausrakentaja Sugerin ja muiden apottien keskiaikaiset
(1100-1.) kiistat siitd, soveltuuko kirkkomaalaus “Jumalan sanan levittimiseen

lukutaidottomille™®, tai vaikkapa se miten "gentleman”-kisitteen (alkup. corteg-

3 Ks. esim. Martti Sinerma, "Jees”, sanoi Armas J. Pulla (Jyvdskyld: Armas J. Pulla -seura, 2004),
$.10.

4 Hirn kulki isoisdnsd Yrjo Hirnin (1870-1952) jalanjdljissd. Hinen katsauksensa esimerkiksi
leluihin ja sadonkorjuujuhliin olivat 1900-luvun alussa mité radikaaleinta taiteentutkimusta.

5 Aristotle, Politics (Oxford: Oxford University Press, 1885), 246—247.
Max Ryyninen, "Umberto Eco kitschin ja massakulttuurin estetiikasta”, teoksessa Tarja
Knuuttila & Max Ryynédnen, Umberto Eco: James Joyce, Terdsmies ja vesinokkaeldin (Helsinki:
Yliopistopaino, 2005), 105. Umberto Eco aloittaa jotakuinkin tédlld esimerkilld ensimmaisen
massakulttuurille omistetun kirjansa, Apocalittici e integrati: Comunicazioni di massa e teorie
della cultura di massa (Milano: Bompiani, 1964), ks. vuoden 1997 painoksen sivut 16—17.
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giano) kehittinyt Baldassare Castiglione Hovimiehessdcdn (1528) suosittelee, ettd
“hovimiehet” opettelisivat maaseudun rahvaan kanssa parjitdkseen (esimerkiksi,
jos rajuilma pakottaa yopymddn matkan varrella) myos pari kansantanssia’, saa-
vat menneisyyden ndyttimain toivottoman segregoidulta. Mutta ei nykydankiddn
kannata kuvitella, ettd intialaisen pikkukyldn lukutaidottoman ja Bombayn nie-
menkirjen galleristin vililld tapahtuisi kulttuurivaihtoa.

Vastaavasti, kiinalainen ajattelija Sung-Yu pilkkasi jo 300-luvulla kansan-
omaisia sdveltdjid alhaalla lentdviksi linnuksi ja suuria saveltdjid korkealla len-
tdviksi linnuiksi (joita kaikki eivdt nde) esteettisessd allegoriassaan®. Alempien
luokkien kulttuurin kuvauksia on turha etsid myoskddn teatteriteoreetikko
Bharata Munilta (n. 300 eaa), Platonilta (427-347 eaa) tai muiltakaan klassikoilta
— ellei sellaiseksi sitten lasketa Tertullianuksen (150—n. 240) moitteita, jotka jae-
taan tasapuolisesti seki teatterille ettd urheiluviihteelle, syysti ettd ne kiinnittd-
vit kansan huomion turhuuksiin, vaikka tulisi ajatella vain Jumalaa®.

Huolehtiessamme taiteen saavutettavuudesta on itse taiteen késitteen ja ins-

tituution synnylld avainasema.

Taiteen keksiminen

Kaikki kdytannot, joita nykyddn pidimme taiteina, ovat perinteisesti olleet alis-
teisia uskonnolle, rituaaleille ja seuraeldmaille. Esimerkiksi oopperaan oli epa-

muodikasta saapua ajoissa vield 1700-luvun puolivdlin Pariisissa. Perunoita

Baldassar Castiglione, II corteggiano (Milano: Societa editrice sonzogno, 1903), 92—95.
Sung Yu, "Populdritet”, teoksessa Kinesiska tdnkare, toim. Alf Henriksson & Hwang Tsu-Yu
(Helsingfors: Soderstroms, 1952), 185-186.

9  Oiva Kuisma, "Tertullianus teatterin ja urheiluviihteen turmiollisuudesta,”
Synteesi (1998): 3, 19-31.
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vilitahteja teoksiinsa hiljentddkseen rupattelijat’. Kuitenkin jo vuonna 1850 pai-
kalle saavuttiin ajoissa ja suut pidettiin supussa. Musiikkia ajateltiin "teoksena”.

New Yorkissa teatteri oli vain viihdettd vuoteen 1849 asti, jolloin kaupungin
“kerma” maahantoi (vdkisin) brittildistd kuivaresitoitua Shakespearea, haasta-
maan varieteeteatteria muistuttavat tulkinnat, joissa ei kunnioitettu sen enem-
pdd Kesdyon unelman integriteettid kuin teosten “syvillisid potentiaalejakaan”.
Hermann Melvillen tapaisten kulttuurijyrien avulla se sijoitti kuuluisan Wil-
liam Charles Macreadyn tdhdittdman ensemblen nokkavasti paikallisen Shakes-
peare-reseption ytimeen, Astor Placen suuria massoja kosiskelleeseen teatteriin,
jossa viihteen ystdvit heittelivitkin "kuivien brittien” pddlle kananmunia, peru-
noita, omenoita ja kenkid. Asiaan palattiin 550 poliisin ja sotilaan tuella. Toi-
sessa taiteen ja populaarikulttuurin vilisessd yhteenotossa (Martin Scorsesen
The Gangs of New Yorkista tutut) Five Pointsin rahvaat gentrifioitiin pamppujen
avulla uuden tulkinnan direlle. Toukokuun 10. pdiva "taide kuului jo kaikille”, tai
pikemminkin, mikéli Shakespeare kiinnosti, jdljelld oli endd taideversio. Raken-
nus oli tosin palasina. 30 mellakoitsijaa kuoli ja 50 haavoittui. 50—70 poliisia jou-
tui paikattavaksi.'”* Populaari-Shakespeare kuoli parissakymmenessd vuodessa —
palatakseen vasta elokuvien kautta 1910-luvulla.

Namai ovat kddnteitd, jotka kuvaavat hyvin sitd kehityksen kiivautta, jota tai-
dejirjestelmén “viimeistelyn” vuosikymmenet pitivat sisdllddn. Meille se, miten

yleiso istuu erillddn soittajista, se miten taiteilijoilla ajatellaan olevan ”vapaus”

10 James H. Johnsonin Listening in Paris (Berkeley: University of California Press, 1996) avaa sen
miten vihdn musiikkia kuunneltiin musiikkina vield 1800-luvun alkupuolella. Jotakuinkin
1750-1850 vililld ryhdyttiin keskittymddn teoksiin. Ks. esim. sivut 9, 10, 78 ja 111.

11 Lydia Goehr nimittdd musiikkia, joka edelsi tdtd aikaa "funktionaaliseksi musiikiksi”. Ks. Lydia
Goehr, Imaginary Museums of Musical Work: An Essay in the Philosophy of Music (Oxford
UK: Oxford University Press, 1992), 186. Goehrin analyysissa laajemminkin nikee sen, miten
myohddn musiikkia teoksellistettiin niin ettd se sai selkedn nuotinnetun muodon ja tulkinnan
kokonaisuutena, yhtend yksikkona.

12 Lawrence Levine, Highbrow / Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America
(Cambridge MA: Harvard University Press, 1988).
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tehdd miti vain ja yhteiskunta tukee yhteiskunnanvastaisen performanssin teki-
jad, tai vaikkapa se, miten kaupungin liikemiehetkin nykyaddn saattavat tukea
uuden, hohtavan nykytaidemuseon rakentamista, saattaa tuntua luonnolliselta,
mutta jos asiaa ryhtyy yhtddn ajattelemaan, ndma kadytinnot ovat varsin erikoi-
sia. Monelle meistd on myos tdysin luontevaa nihdd musiikki, kirjallisuus, teat-
teri, tanssi ja vaikkapa arkkitehtuuri jotenkin samanlaisina tai toisilleen sukua
olevina asioina, mutta suuressa osassa maailmaa — ja Euroopassakin usein vield
pitkalle 1700-luvulle tultaessa —ndiden vililld ei olla ndhty yhteytta. Eikd teosten
integriteetistd tai oikeista tulkinnoistakaan olla usein oltu kiinnostuneita.

Yleensd tilanne oli kuten vaikkapa (ldhinnd Nigerian alueen) igbo-kulttuu-
rissa. Tanssi ja naamiot/naamiaiset olivat ennen koloniaalisen linnen saapu-
mista osa festivaaleja, jotka sdhkoistivit ja yhdistivat yhteisod®. Tai esimerkiksi
Somaliassa ja laajemminkin Afrikan sarvessa, jossa visuaaliset tarpeet ja kun-
nianhimot kanavoitiin koruihin, jotka kulkivat mukana kohottamassa arkea™.
Taide ei ollut erillddn arjesta eiki sitd tunnistettu erilliseksi ilmioksi.

Sielld tddlla padstiin, kuten arvata saattaa, lihelle jonkinlaisen taidejirjes-
telmén perustamista ja eristamistd. Mikili uskoo Abhinavaguptan ja Anandha-
vardhanan kuvauksia aikansa kashmirilaisesta 1000-luvun kulttuurielamasta,
nayttdisi siltd, ettd Intiassa runouden ja teatterin yhteys oli luonteva. Emotiivisia
atmosfadrejd kisitellyt rasa-teoria, (jonka analyyseistd edelld mainitut kirjoittajat
ovat tunnettuja), kasitteli paikoin (toisten kirjoittajien késissd) myos musiikkia ja

maalausta. Kirjoituksissa nikyy myos kouliintuneen yleison ldsnédolo, varsinkin

13 Chinua Achebe, "Foreword: The Igbo World and Its Arts,” teoksessa Igbho Arts: Community and
Cosmos, ed. Herbert M. Cole and Chike G. Aniakor, (Los Angeles, Museum of Cultural History,
1965), ix—xii.

14 Alessandra Cardelli Antinori, "Ornamenti della persona,” teoksessa Aspetti dell’ espressione
artistica in Somalia, ed. Annarita Puglielli (Rooma IT: Universita di Roma “La Sapienza”, 1987);
Egidio Cossa, "Intaglio del legno,” teoksessa Aspetti dell’espressione artistica in Somalia, toim.
Annarita Puglielli (Roma IT: Universita di Roma, 1987); Clara Manca, toim., Monili ed ornamenti
tradizionali (Rooma: Istituto Italo-Africano, 1989).
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Abhinavaguptan kirjoituksissa, mikd vihjannee sekin jonkinlaisen instituution
olemassaolosta.” Intialainen kala-luokitus, johon taiteen, kdsityon ja elevoidun
tekemisen muotoja ympattiin, piti kuitenkin siséllddn kymmenia erilaisia taitoja/
taiteita/tieteitd (lansimaissakin, hippien seksikokeilujen takia banaalisti eikd
niinkddn teoksen hienovaraisille savyille edullisesti, tunnettu Kamasutra-kirja
on yksi sen ilmentymad) eikd varsinaista taidejirjestelmad kehittynyt.

Japanissa voidaan ajatella, etti taiteellisten harrastusten tukena oli jopa kaksi
erilaista jarjestelmad (kisitettd voidaan ehka juuri ja juuri kayttdd). Yhtéaltd oli
Zenin pohjalle muodostunut, meditatiivisuudelle ja filosofiselle reflektiolle
rakentunut kdytdnteiden verkosto, joka toi miekkamiehet, runoilijat, teeseremo-
nian tekijit ja ikebanan harrastajat ldhelle toisiaan, dialogiin. Lisdksi yldluokka
maksoi monenkin sortin taiteilijoille siitd, ettd ndma opettivat heidédn lapsilleen
piirtdmista ja soittamista, varsin koyhien taiteilijoiden itsensd asuessa “"punais-
ten lyhtyjen” alueella, teattereiden, bordellien ja teehuoneiden tyvessd, omassa
yhdyskunnassaan.’® Tamidk&ddn taiteilijoiden ja opettajien (nditd rooleja ei voi-
nut erottaa) yhteiso ei kuitenkaan muodostunut taideinstituutioiksi, vaan pysyi
ammattikuntana, verkostona puoliksi varjoissa (esimerkiksi ndyttelijoitd pidet-
tiin miltei rikollisina).

Vastaavasti kiinalaisessa kuuden taidon (riitit, musiikki, jousiammunta, kdr-
ryilld ajaminen, kalligrafia, matematiikka) eli virkamiehille tirkeédn ns. kejun ope-
tuksessa musiikin lisdksi kirjoittamisella oli oma tirked paikkansa, ja ndin runous

sekd ainakin jonkin sortin musiikki 10ysivit tiensd koulutusjdrjestelmaan.”

15 Shri Shankuka puhuu maalaamisesta osana samaa teoreettista keskustelua jo 800-luvulla,
ennen sen filosofista huippua. Ks. Sheldon Pollock (toim.), A Rasa Reader: Classical Indian
Aesthetics (New York: Columbia University Press, 2016), 2 (toimittajan johdanto). Ks. my0s
esim. teosta Raniero Goli, The Aesthetic Experience According to Abhinavagupta (Varanasi:
Chowkhamba Sanskrit Series, 1956), joka on filosofisesti katsoen rasa-teorian avainteos.

16 Namad rakenteet esittelee hyvin Akira Amagasaki tekstissddn "Art Outside Life and Art as Life,”
teoksessa Ken-ichi Sasaki (toim.), Asian Aesthetics (Singapore: NUS, 2010), 30—40.

17 Hantian Wy & Quiang Zha, "History of Chinese Education,” teoksessa Encyclopedia of
Educational Philosophy and Theory (Singapore: Springer, 2018): 598-599.
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Silti, laajasti ilmaistuna vain Keski-Euroopassa (on ajateltava globaalisti kat-
soen etnisesti varsin yhtendistd kolmiota Firenze-Pariisi-Berliini) syntyi jarjes-
telm3, jota nykyddn kutsutaan taiteeksi. Kun kirjallisuuden ja maalaamisen valilla
ei vield renessanssinkaan aikaan nédhty yhteyttd, luotiin 1500-1700-luvuilla luke-
mattomien kirjojen ja salonkikeskusteluiden kautta seki teoreettinen ettd insti-
tutionaalinen yhteys yldluokan miesten esteettisten harrastusten vilille. Maa-
laus, kuvanveisto, kirjallisuus, musiikki, tanssi (myo0s teatteri), arkkitehtuuri ja
kaunopuheisuus saivat oman Kkasitteensa (boas artes, beaux-arts, belle arti, sit-
temmin Kunst), jota tuettiin akatemioilla, kritiikilld ja yliopisto-oppituoleilla.
Boas artes oli esiintynyt firenzeldisestd renessanssista vaikuttuneen portugali-
laisen kuvataiteilija Francesco da Hollandan teksteissd jo 1600-luvulla (jolloin se
viittasi Michelangelon ja tdysrenessanssin kukoistukseen), mutta muitakin tai-
teita itseensa sisdllyttavand termind se yleistyi vasta 1700-luvulla. 1563 alkaen
perustettiin taidekorkeakouluja, Firenzen Accademia delle Arti del Disegno etu-
nendssi. 1800-luvulla oli jo kriitikoita sanan nykymerkityksessi, ja mielenkiin-
toista kylld, he usein kirjoittivat myds asioista, jotka eivit nykyddn saa kritiikkia
juurikaan osakseen. Tillaisia olivat esimerkiksi kaunoluisteluesitykset (Suomes-
sakin pdivilehdet kirjoittivat mm. Jackson Hainesin jadesityksistd®®) ja sirkus.

Jarjestelma toi luontevasti yhteen monta koditonta kulttuuri-ilmiotd, kuten
vain miehille varatun uuskisitteen nero (luonnon villi, sddnndistd vapaa, roh-
kea, virtuoosimainen, sallitun androgyyni/feminiininen luoja)* ja valistusajalla
ilmoille putkahtaneen ajatuksen (ainakin etuoikeutettujen ihmisten) taiteili-
jan vapaudesta®. Musiikkikritiikki kehittyi kiihkedsti heti kun tuli luvalliseksi

18 Ks. esim. Sven Hirn, "Kommentarer kring tva artistdden,” teoksessa Strdvtdg i Osterled:
Kulturhistoriska studier (Helsinki: Soderstrom & C:o Forlagsaktiebolag, 1963), 191.

19 Ks. Christine Battersby, Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics (London: The
Women'’s Press, 1989).

20 Siitd miten taiteilijoille annettu "vapaus” iskee yhteen toisinaan varsin kompleksisesti yleison
(lipunmaksun) ja odotusten kanssa, eritoten teatterissa, ks. Carole Talon-Hugon, Le conflit des
heritages (Avignon: Actes Sud-Papiers, 2017).
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rakentaa konserttisaleja, ja kun konserttien jirjestiminen vapautettiin lailla
1700-luvulla.* Ensin Pariisin ooppera menetti ainutoikeutensa ja sitten Saksa
seurasi vapauttamalla musiikin.

Nyt tullaan kuuman perunan #érelle: Luokkansa, sukupuolituksensa ja/tai
etnisyytensd takia rajan toiselle puolelle jdivdt koristeompelijat, puutarhurit ja
kansantanssijat. Romanimusiikki kelpasi toki omittuna "mustalaisromanssina”,
kun joku vauras jauhonaama-peruukkipda teki siitd gourmet-version “valikoi-
dulle yleisolle”, mutta itsessddn se ei kelvannut "taiteeksi”*2.

Kiinnostavaa on se, ettd silloin kun jarjestelma oli vield lapsenkengissidn, sitd
levitettiin “saarnaajien” ja kiihkeédn idealististen kirjojen voimin. Ranskassa taide-
jarjestelmad oli jo kdytdnnonkin tasolla totisinta totta siind vaiheessa, kun sveit-
sildissyntyisen J.G. Sulzerin saksankielisistd teoksista® ryhdyttiin vaahtoamaan
Goethen perisaksalaisessa eldiménpiirissd — ja kriitikko iski takaisin: Goethe kir-
joitti ivallisen allegorian, jossa kaunotaiteet ("sukua tai ei”) eli maalaus, tanssi,
kaunopuheisuus®, arkkitehtuuri, runous ja veisto, olivat filosofisen taikalampun
avulla heijastettuna seinille, jossa ne tanssivat varikkddsti, ekstaattisten katso-
jien huutaessa itsensd henkitoreisiin ilosta.?> Goethe muutti myohemmin mie-
lensd, ehkai siksikin, ettd institutionaalisesti myos Saksassa alkoi pian ndkymaan

taiteen jdrjestelman kehitys, esimerkiksi runoilijoiden ja kuvataiteilijoiden 10y-

21 Max Ryynénen, On the Philosophy of Central European Art: The History of an Institution and its
Global Competitors (Lanham: Rowman & Littlefield, Lexington Books, 2020), 32—33.

22 Téstd enemman, ks. esim.Max Ryynénen, "Rock me Amadeus: Aesthetics and the Highbrow
Appropriation of Lowbrow”, teoksessa Zoltan Somhegyi (toim.), Yearbook of the International
Association for Aesthetics (Sharjah: IAA, 2017), 186-196.

23 Keskeisend tdssd J.G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schonen Kiinste (Berlin: M.G. Beidemanns
Erben und Reich, 1771).

24 Kaunopuheisuus roikkui taiteen jirjestelmassd 1800-luvun lopulle asti, kadotakseen jdljettomiin
—ilmeisesti modernin maailman huomatessa, ettei sitd kannattanut taiteeksi kutsua.

25 Teoksessa Martha Woodmansee, The Author, Art, and the Market: Rereading the History of
Aesthetics (New York: Columbia University Press, 1994). Ks. myds esim. Eric Millerin johdanto
englanninkieliseen kddnnokseen: J.G. Sultzer, Dialogues on the Beauty of Nature and Moral
Reflections on Certain Topics of Natural History (Lanham: University Press of America, 2005), X.
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tdessd toisensa, museoiden ja taidekritiikin yleistyessd, ja taiteentutkimuksen
oppituolien levitessd yliopistoissa. Mutta toisaalta, kun asiaa ajattelee: jos var-
haiset kirjat olivat tdynnid uuden Kkisitteen ja jarjestelmédn varsin sinisilmdistd
hehkutusta, minkélaista jauhamista Goethe joutuikaan kuuntelemaan illan-
istujaisissa, kun aikaansa seuraavat kansankynttilit puhkuivat "taiteen paloa” ja
julistivat sen (tdssd vaiheessa vield aika abstraktin kasitteen) ihmiskunnan suu-
rimmaksi hengentuotteeksi, jota tuli tukea tutkimuksella, kriittiselld tarkaste-

lulla ja rahoituksella?

Taiteen levittdminen

Kaikkien piti saada kuulla taiteesta — ja nauttia siitd! Sen sijaan, ettd oltaisiin
uuden hienon jarjestelmin kehityttyd mietitty minkélaisia muita jarjestelmid on
voitaisiin tukea tai tarkastella, kuljetettiin taiteen jdrjestelmdd maailmalle kolo-
nialismin ja eurooppalaisen diasporan avulla.

Kun sivistynyt eurooppalainen lihti maailmalle, hdn katsoi nyt muiden toi-
mintaa taiteen ruusunpunaisten silméilasien lapi. Mantereen metsdiset reunat
(kuten Suomi) jdivit itse asiassa hieman paitsioon, kun koloniaalinen eurooppa-
lainen vei innovaatiota alusmaihin. Pohjoisintialainen kala-jarjestelmd, tapa jar-
jestelld ja ryhmitelld tdrkeitd taitoja ja "taiteita”, ei ollut kovin voimakas, mutta
Japanissa paikallinen institutionaalinen systeemi oli sen verran kehittynyt, ettei
saalta konservatiivisesti perinne-japanilaiseen kukkasommitteluun®. Monet oli-
vat kuitenkin my0s iloisia “taiteen” saapumisesta. Filosofi Nishi Amanen eld-
mintyona oli keksid taiteelle japaninkielinen nimi (bijutsu), maahantuoda se

26 Nancy Stalker. "Ikebana as Industry: Traditional Arts in the Era of High-Speed Growth.”
The Journal of Japanese Studies 43, no. 1 (2017): 1-29.

INKLUUSIO, EKSKLUUSIO * 29



koko loistossaan ja pohtia paikallisten kdytdntojen kuten vaikkapa sumon ja kal-
ligrafian roolia tdassa uudessa jirjestelmdssd®. Sakabe Megumi kirjoittaa taiteen
tulosta onnenpotkuna Japanin kulttuurille, jossa hierarkkisen mestari-kisalli-
ajattelutavan takia ei esiintynyt kritiikkid missddan merkittdvdssd muodossa
ennen kolonialismia®. Onni onnettomuudessa?

Taiteen ldhetyssaarnaajat, jotka halusivat liittdd koko maailman timdn kes-
kieurooppalaisen keksinnon dédrelle, kuljettivat oopperatalonsa Kairoon (1869) ja
Manaukseen (1896). He perustivat taidemuseoita Chileen (1880) ja jirjestivit eng-
lantilaisen teatterin kiertueita Intiaan — ja toki, toisinaan, lukivat paikallisia ndy-
telmii tai tonkivat alueellisia veistoksia osaksi jarjestelmdansd, kunhan ne vain
alistuivat “taiteelle”, irrotettuna alkuperiisistd sosiaalisista ja uskonnollisista
funktioistaan.

Kuten roomalaiset kuljettivat viininviljelyn ja amfiteatterinsa Englantiin ja
Pohjois-Afrikkaan, tai kuten tdnd pdivani valveutunut liberaali arvioi vieraan
kaupungin tasoa sen mukaan 16ytyyko sieltd Pride-marssia tai vegaaniravinto-
laa, vei keskieurooppalainen taidetta diasporan ja kolonialismin kautta maail-
malle tehdédkseen siitd valoisamman paikan. Taiteesta tuli kynnyskysymys, ja sen
keskieurooppalaiset luokka-, sukupuoli ja etniset kynnykset vietiin siind ohessa
kaikkialle maailmaan. Kun paikallinen kulttuuri oli liian kaukana taide-kasitteen
alkuperdstd, se sivuutettiin. Nihdessddn polynesialaisilla tatuointeja, kolonialisti
ei ajattelut niitd paikallisena taiteena, vaan halusi laittaa oman taiteensa tatuoin-
tien paikalle®.

Euroopassa museoilla ja kirjastoilla oli merkittdva rooli taiteen tekemisessa
kaikkien omaisuudeksi. Danten teosten matka de’ Medicien yksityiskokoelmista

» 9

27 Saeko Junko, "Longing for "Beauty”.” Teoksessa History of Modern Japanese Aesthetics, toim.
Michael F. Marra (Honolulu: University of Hawai'l Press, 2001), s. 25—42. Ks. erityisesti s. 28—29
ja 35.

28 Sakabe Megumi.”Subject of Absence and Absence of the Critique,” Asian Aesthetics, toim. Ken-
ichi Sasaki (Singapore: NUS press, 2010), 15.

29 Makiko, Kawahara, Tattoo: An Anthropology (Oxford, New York: Berg, 2005), 2.
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Pihtiputaan mummon maailmankirjallisuuden Kklassikoita vilisevddn kirjastoon
ja maalausten reitti laajan yleison pedagogiikkaa painottavaan Kiasmaan tai Ate-
neumiin oli pitkd mutta johdonmukainen. Historiassa poliittisesti merkittavinta
oli Louvren rooli kasvavasti demokraattisempana taidekeskuksena, vaikkei se
ensimmdinen julkinen ndyttelypaikka ollutkaan. Siita tuli osa kansalaisen mah-
dollisuuksia, ellei jopa oikeuksia, ja museon keskeisen roolin takia sen tapa laa-
jentaa yleisopohjaa jatti jalkensas°.

David Hume kirjoitti “"mustien olevan valkoisia huonompia” ja "vailla neroutta
uhkuvia kasityoldisia, taiteita, tieteitd”, ja Joseph Addison puolestaan (Specta-
tor-lehdessd) ettd neulonta "on mitd oikein tapa, jolla nainen (Lady) voi osoittaa
hienostunutta neroutta” (joka siis ilmiselvasti ei riittinyt "oikean taiteen” teke-
miseen)®. W.E.B. Du Boisin (1868-1963) piti kirjoittaa kokonainen kirja todistaak-
seen, ettd afroamerikkalaisillakin on sielu ja sielullista eldméii, joka ndkyy muun
muassa taiteissaan3?. Mutta 1900-luvulla ryhdyttiin asteittain yha laajemmalla
rintamalla sekd katsomaan ulos taiteen linnakkeesta ettd ajattelemaan, etti kai-
killa pitdisi olla sithen pédisy. Toki ndhtiin my6s kasvavasti sekin, etti taiteellista
toimintaa oli my0s taiteen kisitteen ulkopuolella.

Harvemmin ajatellaan sitd, miten populaarikulttuurin kehitys vaikutti taide-
ajattelun inklusiivisuuteen. Heti ensimmadisten koeldhetysten alettua lehdet jul-
kaisivat kriittisid arvioita TV-ohjelmista, vaikka TV-kriitikot ammattikuntana
nousivatkin esille vasta 1950-luvulla®. Kuitenkin, kuten jo alussa kerrottiin, sir-
kuksesta Kkirjoitettiin kritiikkid 1800-luvulla ja asteittain — populaarimusiikissa

30 Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums (London & New York: Routledge,
1995), 22—-26.

31 Shiner, The Invention of Art, 139.

32 Du Bois puolustaa tydssddn (1903) systemaattisesti afroamerikkalaista musiikkia. Ks. W.E.B. Du
Bois, The Soul of Black Folks (New York: Dover Publications, 1994), esim. 162—63.

33 Paul Rixon, TV Critics and Popular Culture: A History of British Television Criticism (London: LB.
Tauris, 2011).
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lemaan avuilla, jotka oli opittu ldhinni taidejdrjestelmastd, joka oli aluksi yksi-

rock-musiikkiin ja lannenelokuviin kriitikko teki varmasti yhtd suuren tyon kuin

museopedagogi avartaessaan kasitystimme taiteesta ja kulttuurista.

Lopuksi

Kirjoitukseni ydinkohdat lienevit a) sen esiin nostaminen, miten kauan etuoi-
keutettujen taiteellista kulttuuria on yhtdiltd pidetty keinotekoisesti erossa “rah-
vaan” kulttuurista ja miten toisaalta titd rajaa on ylitelty tuon tuosta (toisinaan
idealistisestikin, jota voi tavallaan sanoa jo Aristoteleen kommenteista), b) (kes-

kieurooppalaisen 1700-luvulta ldhtien kehittyneen) taiteen jirjestelmén vaki-

Euroopassa koki taméan kohtalon), seki c) sen kysymyksen kysyminen, mika vai-
kutus populaarikulttuurilla (ja esimerkiksi sen kritiikilld) on ollut sen ajattelemi-
sessa, ettd taide voisi kuulua kaikille. Se, ettd meitd nykyddn yhdistda Netflix ja
populaarimusiikki, on jotakin hyvin uutta ja voidaan ajatella, ettd moderni popu-
laarikulttuuri on ehka voinut ndyttad mallia sille ajattelulle, joka on viime vuo-
sikymmenind painottanut sitd, miten kaikki voisivat — ainakin periaatteessa —
osallistua kaikkien kulttuurimuotojen viljelyyn ja kulutukseen. Se on osoittanut
ainakin, ettd pystymme kaikki olemaan samassa kulttuurisessa tilassa, saman
asian kuluttajia.

Tuntui mielekk&dltd juosta sekd vertikaalisesti (historia) ettd horisontaali-
sesti (maantiede) ristiin rastiin globaalia kenttdi, jotta saataisiin edes jonkinlai-
nen kokonaiskuva asiasta. Yhtd ilmiotd haluan ndin lopuksi erikseen kuitenkin

painottaa. Suurimman osan aikaa maailmanhistoriassa ja eri kulttuureissa tai-
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teelliset kdytdnnot ovat olleet niin sidottuja tarkasti ja voimakkaasti erotettui-
hin yhteiskuntaluokkiin, ettd kysymys eri ryhmien inkluusiosta hallitsevien tai-
demaailmojen &direlle on ollut vain teoreettinen. Vasta laajentunut ja kehittynyt
demokratia on tuonut meidit kaikki samaan kulttuurin tilaan, jos ei vield aina
tasavertaisina, niin ainakin tavalla, joka on auttanut meidit nikemadin taiteen
inkluusion mahdollisuudet. Viimeaikainen taideinstituution tutkimus on myds
osoittanut, ettd taide on itsessddn, keksintond, osa ongelmaa. Jarjestelména tai-
deinstituutio on muutoin demokraattisemmaksi kehittyneessid yhteiskunnassa
pitdnyt korkeita ja matalia taiteita keinotekoisesti erillddn tavalla, jonka uudel-
leenarviointia ei voida tehdd ymmartdmattd myos sen etnistd luonnetta. Kes-
kieurooppalaisen yldluokan jdrjestelmédni taide ei ole kovinkaan luontevasti
sisdllyttdnyt itseensd muita kulttuureja, saatikka edes yhteiskunnan alempien
osien kulttuurimuotoja — ja onhan se luonnollista: jarjestelmét ndyttavit kehit-
tdjiltdan.

Uskoakseni vain tdmén nikeminen kirkkaasti sekd taiteen ymmartdminen
varsin lyhytaikaiseksi kisitteeksi ja instituutioksi (250-300 vuotta), joka voi
kuolla poiskin tai muuttua totaalisesti, voi auttaa meitd kehittdmddn kriittista
ajattelua haluamallamme tavalla. Mika rooli kriitikoilla on taiteen tulevaisuuden
hahmottamisessa ja avaamisessa kaikille? Ne ovat kysymykset, joihin haluan kir-
joitukseni paattda. Kritiikki on jo vaikuttanut paljon taiteen avaamiseen kaikille

sekd sen nidkemiseen toisin — myods Suomessa, kuten alun esimerkit todistavat.
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Riina Hannuksela ja Maija Karhunen
Tienviittoja kohti inklusiivisempaa
taidekritiikkia

[ 2 1 2 2 J

Viime vuosina keskustelu taidekritiikistd, sen paikasta ja merkityksestd on ollut
runsasta. Keskustelun myota kritiikki ei ole kuollut, vaan sille on 16ytynyt uuden-
laisia, kokeellisiakin muotoja. Esteettisen analyysin rinnalle on enenevissd maa-
rin noussut journalistisempi lahestymistapa, joka tuottaa kritiikkiin laajempia
tulokulmia kuin sen perinteisind kulmakivind pidetyt kuvailu, tulkinta ja arvio.
Kritiikin moninaistuminen ndkyy esimerkiksi uusien muotojen, kuten kollektii-
visesti tuotettujen kritiikkien seki erilaisten vertaiskriitikkien ilmaantumisena
kentille. Niissd saattaa nousta esiin toisenlaisia ndkokulmia tai arvoja. Kirjoituk-
sellamme osallistumme keskusteluun ja pohdimme, miten kritiikit onnistuisivat
paremmin huomioimaan inkluusioon liittyvét ndkokulmat.

Inklusiivisuuden nidkokulmasta perinteinen, teoksen tulkinnassa ja
arvioinnissa pysytteleva kritiikki ei valttadmatta ole kaikkein tarkoituksenmukai-
sin. Miksi ndin? Inklusiivisuus on ennen kaikkea rakenteellinen kysymys, jonka
huomioiminen kritiikissd vie vdistdimattd huomion myds niihin olosuhteisiin,
joissa teokset syntyvit, joissa tekijdt toimivat ja joissa teoksia esitetddn. Talla tar-
koitamme sitd, ettd jo silld on merkitystd, ketkd ovat olleet teosta tekemadssd ja
ketka eivdt, missd teos on esilld, miten siitd puhutaan ja kirjoitetaan, kenet teos

tavoittaa eli millaisia valtasuhteita teos ja sitd ymparoivat seikat tekevit ndky-
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viksi. Ndmai eivit tietenkddn ole ainoita kysymyksid minkddn taideteoksen koh-
dalla, mutta ne voivat olla tirkeitd, kiinnostavia ja uutta luovia tapoja havain-
noida taideteosta ja kirjoittaa kritiikkia.

Kriitikko voi esimerkiksi havahtua pohtimaan, milloin viimeksi on ndhnyt lii-
kuntavammaisen ndyttelijan ndyttdmolld. Tai milloin on viimeksi lukenut sokean
kirjailijan kirjoittaman romaanin? Entd milloin on kdynyt katsomassa tanssite-
oksen, jossa on ollut kehitysvammainen tanssija? Konsertin, jossa on ollut rus-
kea nainen kapellimestarina? Transsukupuolisen henkilon ohjaaman elokuvan?
Entd milloin viimeksi on kirjoittanut jostakin edelld mainitusta taidekritiikin?

Kriitikon on hyva olla tietoinen siitd, millaisia esteitd vihemmistoihin kuulu-
vat ihmiset saattavat kohdata suuntautuessaan taiteilijoiksi tai toimiessaan tai-
teilijoina. Kriitikko on erdédnlainen taiteen kentdn portinvartija, jolla on mahdol-
lisuus edistdd tyollddn ja siind tekemillddn valinnoilla yhdenvertaisuutta, olla
liittolainen sellaisille taiteilijoille, jotka ovat jadneet katveeseen. Konkreettisia
esteitd voivat olla esimerkiksi lahtokohtainen mahdottomuus eri syistd pdasta
taidekoulutukseen tai rahoittaa taiteellista tyotd. Normatiivinen ajattelu konkre-
tisoituu jo fyysisten tilojen tai verkkopalvelujen suunnittelussa. Se kaventaa eri-

laisten yksiloiden mahdollisuuksia pédsti taiteen ddrelle ja tekijoiksi.

Kohti mukaan ottavaa taidekeskustelua

Olemme poimineet tihdn kirjoitukseen joitakin meistd oleellisia asiasanoja ja
aihepiirejd, joista mielestimme taidekritiikin ja taidejournalismin parissa tyos-
kentelevien on hyva olla tietoisia. Lista ei ole missddn nimessa tdydellinen, vaan
tdydentyy jatkuvasti, kun keskusteluun osallistuu yhd moninaisempi joukko tai-
teen tekijoitd ja kokijoita. Kdyttdmamme esimerkit tulevat niistd konteksteista,

joiden parissa itse olemme eniten tyoskennelleet.
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Lihtokohtamme tille Kkirjoitukselle on se, ettd keskustelu taiteesta ja tai-
dekritiikki ovat moninaisia ja monikerroksisia ilmioita. Taiteesta keskustellaan
monella eri tasolla ja keskusteluun osallistuu laaja joukko erilaisia ihmisid. Nédin
pitddkin olla. Mielestimme tavoiteltavampi tila on se, ettd mielipiteitd l0ytyy lai-
dasta laitaan ja ettd ne joskus ovat sovittamattomastikin ristiriidassa keskenian,
kuin se, ettd keskustelua kidydddn vain ja ainoastaan samanmielisten kesken.

Taiteesta kdytdva keskustelu saattaa kuitenkin herkasti muuttua ulossulke-
vaksi, pienen piirin toiminnaksi. Pddsy (vallitsevan) linsimaisen taidefilosofian
adrelle on sekin jo etuoikeus, jota kaikilla ei ole. Syitd tdhdn voi olla useita, esi-
merkiksi sosioekonominen tai kulttuurinen tausta tai erilainen kyvykkyys. Ndin
ollen jo pelkistddn se, miten taidetta sanallistetaan tai millaisiin asiayhteyksiin
sitd asetetaan, saattaa sulkea ihmisid keskustelun ulkopuolelle. Mielestimme
ndin saa myos kiyda ja se voi joskus olla my0s tarpeen, mutta siitd, ettd joku viis-
tamattd jad ulkopuoliseksi, olisi hyvi olla tietoinen.

Taidekeskustelua ei siis ole syytd latistaa tai yksinkertaistaa, vaan 10ytda reit-
tejd kohti vivahteikasta, mukaan ottavaa ja moniddnistd keskustelua. Tarvit-
semme yhi laajempia tulokulmia seka tietoisia pyrkimyksid sen eteen, ettd yha
useampi voi osallistua taiteesta kdytdvadn keskusteluun, ja tulla siind omine ldh-
tokohtineen nékyviksi ja huomioiduksi. Tarvitsemme laajaa ajattelutavan muu-
tosta ja tahtotilaa, jotta instituutiot — myos taidekritiikin instituutio — arvioisivat
toimintaansa uudelleen, purkaisivat osallistumisen esteitd ja syrjivid kaytantojd.
Toisaalta kritiikilld on tdssd ikddn kuin kaksoisrooli, silld se voi ja sen jopa taytyy
suunnata kriittinen katseensa siihen, millaisia taidemaailma ja sielld esilld ovat
teokset ovat, myos inklusiivisuuden niakokulmasta.

Taide toteutuu arjen kdytdnnoissd, yhteiskunnan ja siini elavien, monenlais-
ten ihmisten todellisuudessa. Meiddn toiveemme on, ettd osaksi kritiikkid nou-
sisi my0s tietoisuus taideteosta ymparoivistd ja sen toteutumiseen, esille paa-
syyn ja vastaanottoon vaikuttavista rakenteista. Jos rakenteita ei oteta huomioon,

taiteen ideaalit muuttuvat yleispateviksi lainalaisuuksiksi, jotka asetetaan minka
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tahansa teoksen tai kenen tahansa taiteilijan tuotantoa arvottaviksi mittareiksi.
Ideaalit ovat usein eurosentrisyyteen ja kyvykkyyteen perustuvia, ja niiden
avulla tehddén eroja hyvin ja huonon, korkean ja matalan, oikeaoppisen ja taan-
tumuksellisen taiteen vilille. Universalisoivassa taidenikemyksessa siis unohtuu
rakenteelliset esteet: monen aliedustetun taiteilijan tekeminen on ja pysyy "har-
rastelijamaisena” niin kauan kuin ammatilliseen koulutukseen osallistuminen on
hankalaa tai jopa mahdotonta. Yleispatevyyteen pyrkiva ajattelu tuottaa kapea-

alaista nikemyst4, joka on sokea viittaussuhteille ja vilisyyksille.

Q@ ~xuuso

Inklusiivisuus tarkoittaa yhdenvertaisuutta yhteisessd toiminnassa silloinkin,
kun osallistujien kyvyt, taidot ja taustat poikkeavat suurestikin toisistaan. Tai-
teellisessa ty0ssd inkluusio usein tarkoittaa lahtokohtaa ja tydskentelytapaa,
jossa tavoitteena on tuoda yhteen monenlaisia ihmisid, joista jokainen ndh-
dadn kykenevind ja pystyvdnd. Toiminta sovitetaan sellaiseksi, ettd jokainen
voi osallistua, vaikuttaa ja padttad yhteisistd asioista. Inkluusio ei siis toteudu
taiteen tekemisessa tai taideteoksissa, joissa puhutaan toisten ddnilld tai hei-
ddn puolestaan. Toteutuessaan inkluusio mahdollistaa turvallisen ymparis-
ton neuvottelulle erilaisista ja keskenddn ristiriitaisistakin tarpeista. Ndin
ymmarrettynd inkluusio on jatkuva prosessi, joka ei tule koskaan valmiiksi,

vaan aina voi oppia entistd parempia kiytdntojd vanhojen tilalle.
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@@ 5:AVUTETTAVUUS JA ESTEETTOMYYS
Saavutettavuuden edistdminen tarkoittaa kdytdnnon toimia, resursseja ja
asenteita, joilla pyritddn huomioimaan ja purkamaan erilaisia osallistumi-
sen esteitd. Esteettomyydelld tarkoitetaan usein fyysisten tilojen saavu-
tettavuutta. Saavutettavuutta lisdd esimerkiksi se, ettd taiteen esityspaikat
sijaitsevat hyvien kulkuyhteyksien pdassd, niihin on esteeton paasy ja niissa
on esteettomait, sukupuolineutraalit we-tilat. Tapahtumien ja tilojen saavutet-
tavuutta edistdd myos se, ettd kdytossd olevissa tiloissa on esimerkiksi induk-
tiosilmukka ja selkedt opasteet. My0s taloudellinen saavutettavuus on tdrked
huomioida.

Digiyhteiskunnassa verkkosisdltdjen saavutettavuus on haaste: ulossulke-
minen saattaa tapahtua tahattomasti jo ennen kuin taideteos on ehtinyt olla
esillakdan. Verkkosivujen kohdalla saavutettavuutta on esimerkiksi se, ettd
sivuja voi lukea erilaisilla apuohjelmilla, ettei tekstid ole sijoitettu kuvaan tai
kuvan péille, ettd kuville tarjotaan tekstivastine (ns. alt-teksti), sivujen teks-
tikokoa on mahdollista muuttaa, taustan ja tekstin vilinen kontrasti on riit-
tdvén suuri ja se, ettd sivuston rakenne on johdonmukainen ja looginen. Laki
digitaalisten palvelujen tarjoamisesta ohjaa saavutettavampien verkkopalve-

lujen suunnittelua.
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@@ s:vAT, TERMIT, KASITTEET

Jo pelkéstddn oikeiden sanojen, termien ja kasitteiden 10ytdminen kuvaamaan
tiettyd ilmiota tai identiteettid voi olla haastavaa. Erityisesti suomenkielisten
termien kaytto voi tuntua hankalalta. Useat kdyt0ssd olevista kisitteistd ovat
lainasanoja tai kidnnoksid, jotka eivit suoraan kdadnny suomeksi. Esimerkiksi
englannin kielessa kaytetty disability—impairment -erottelu ei kdédnny luonte-
vasti suomen kielelle. Lisdksi késitteiden kdyttiminen — ilman lisdtarkennuk-
sia —voi tuntua harhaanjohtavalta tai epdolennaiselta.

Kun kuvataan vihemmistdihin kuuluvia ihmisid — kehitysvammaisia, vam-
maisia, viittomakielisid, rodullistettuja, seksuaali- ja sukupuolivihemmis-
toihin kuuluvia —ja heiddn identiteettejdén, tarkeintd on kdyttdd samaa
terminologiaa kuin vihemmist6on kuuluvat ihmiset itse kdyttavit. He ovat
parhaimpia asiantuntijoita. Myds identiteettipolitiikasta, valtakulttuurista ja
marginaalista, tai pikemminkin marginaaleista, puhuttaessa on hyvd maérit-
tdd, mitd ndilla kulloinkin tarkoitetaan.

Mikdli taiteilijan identiteetistd puhuminen on teoksen kohdalla olennaista,
kriitikko voi teoskuvauksen tai teokseen liittyvien tekstien lisdksi kddntya
suoraan taiteilijan puoleen, jos hén ei tiedd, mitd kasitettd taiteilijan iden-
titeetistd tulee kéyttda. Jokaisella on oikeus madritelld itse itsensd. Monista
kisitteistd ei ole olemassa yksimielisyyttd vaihemmistojen keskuudessakaan,
ja siksi on hyvi tarkistaa asia asianomaiselta itseltddn.

Esimerkiksi kehitysvammaisuus toimii yldkasitteend monille erityyppisille
diagnooseille. Henkilolle itselleen voi olla merkityksellisempdd kéyttdd tar-
kempaa méaritelmdd, kuten Downin oireyhtymaii, jotta hdnen erityispiir-
teensd tulevat paremmin esille. Sama pétee myos autismikirjon ihmisiin:
Aspergerin oireyhtymaén esilletuominen voi kertoa, ettd kyseiselld henkilolld
ei valttamattd ole samanlaisia kommunikoinnin tai kognition haasteita kuin

autistisella henkilGlla. > > > >
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Vaikka termeihin ja kasitteisiin liittyvit kysymykset saattavat joskus tun-
tua monimutkaisilta, virheiden pelossa ei kannata kuitenkaan olla hiljaa. Vain
keskustelemalla ja kysymalld eri ihmisryhmien yhdenvertaisuutta on mah-
dollista viedd eteenpdin. Inklusiivisuus syntyy juuri kysymysten, erehdysten

ja oppimiskokemusten kautta.

@@ «<ruTIKKO KIRJOITTAA ITSENSA NAKYVIIN

Inklusiivisuuden nikokulmasta ei ole yhdentekevid, kuka puhuu ja kenesta.
Jos taideteoksessa inklusiivisuus toteutuu silloin, kun jokainen saa kayttaa
omaa ddntddn, on kriitikonkin hyvd paikantaa itsensd. Esimerkiksi suhdet-
taan teoksen sisdltoihin on hyvi pysdhtyd miettimédédn: tunnistanko teoksen
maailmasta itseni vai onko se minulle vieras; tormdankd johonkin ensim-
miistd kertaa?

Itsensd positioiminen, oman katseen aukikirjoittaminen on hyva 1ahto-
kohta. Sen tekemailld kirjoittaja tunnustaa erilaisuuden, joka ansaitseekin
tulla tunnustetuksi, mutta purkaa samalla objektiivisuuden tai neutraaliu-
den harhaa omassa katseessaan. Erityisesti esittdvien taiteiden kentilld tulee
nékyvaksi se, kuinka esiintyjdn erityinen ominaisuus tai kyvykkyys, esimer-
kiksi kehitysvammaisuus, informoi hdnen olemistaan: se asettaa tietynlaisen
kontekstin, josta kdsin hin maailmaa ldhestyy ja siten my0s tekee taidet-
taan. Mitka ovat niitd kriitikon keinoja, joilla avata tdtd katsojalle toiseutta-
matta sitd, mikd on tunnistettavasti erilaista kuin oma itse? Se, mikai itselle on
uutta, voi olla toisen ainoa todellisuus. Sen vuoksi pysdhtyminen pohtimaan
sitd, mistd kdsin katsoo tai kokee taideteoksen, on askel inklusiivisempaan

suuntaan.
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“ KAANON, KONTEKSTI JA AIHE
Kriitikolle tdrkeind ominaisuuksina pidetddn laaja-alaista sivistystd ja oman
taiteenalansa menneiden ja ajankohtaisten ilmididen hallintaa. Kun téta vaa-
timusta tai oletusta tarkastelee inklusiivisuuden ndkokulmasta, tehtdvéd on
vahintddn haastava. Koska taiteen kentti ei ole ollut inklusiivinen, taide-
maailman reunamille on syntynyt useita marginaalisia yhteis6jd. Ndilla ala-
kulttuureilla saattaa olla pitkd historia ja oma kaanoninsa. Tietddko kriitikko
ndistd?

Jos teos kisittelee tai selkedsti kumpuaa esimerkiksi vammaisuuden koke-
muksesta, kuinka hyvin kriitikko tuntee vammaisuuteen liittyvin taiteen
traditiota? Tunnistaako hén ylipddnsa, ettd teos kisittelee vihemmistokoke-
musta?

Taideteoksen tulkitsemisen kannalta juuri kyseisen vihemmiston todelli-
suuden tunnistaminen voi joskus olla merkityksellisempéa kuin viittaaminen
vakiintuneeseen taidekaanoniin, johon kyseiselld vihemmistolld ei valttd-
mattd ole edes ollut padsya. Tadmai ei tarkoita, etteiko teos voisi osallistua
laajempaan keskusteluun. Viittaussuhteiden tunnistaminen ja niista kirjoit-
taminen voivat kuitenkin kertoa taiteilijalle ja hdnen vertaisilleen, ettd heidat
on nihty. Kritiikki tunnustaa taiteilijan ja tuo hdnet osaksi taidekenttdd, mika
puolestaan voi vaikuttaa taiteilijan toimintamahdollisuuksiin, esimerkiksi
rahoituksen saamiseen. Tunnistamalla taiteen arvoa yhd laajemmin ja moni-
naisemmista lahtokohdista, kriitikko on osa kierrettd, joka vie taidekenttda

kohti inklusiivisuutta.
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@@ rorvATIVISUUDESTA
Kulttuurisesti olemme tottuneet ndkemddn tietynlaisia kehoja ja ruumiilli-
suuksia sekd kommunikoinnin ja olemisen tapoja. Tottumuksen ja sitd vah-
vistavien toistojen myGtd on syntynyt jonkinlainen késitys normista ja
normatiivisuudesta. Usein toistuva, vallitseva kuvasto edustaa ns. normaalia,
tavallista, tavanomaista. Siitd poikkeava vastaavasti on jotain epdtavallista tai
epatyypillista.

Tastd seuraa esimerkiksi se, ettd normin mukainen tai normin mukaisesti
liikkkuva esiintyjd on ikddn kuin puhdas, jolloin hin voi representoida mitd
tahansa. Hinen suoritustaan on mahdollista arvioida itsessdén, itseisarvona.
Kehonormin ulkopuolelle asettuva esiintyjd taas representoi ensisijaisesti
suhdettaan normiin. Inklusiivisuuden ndkokulmasta timénkaltainen ase-
telma on epdonnistunut: jos taiteilijalla on jokin erityisend pidetty piirre, hin
ei voi tehda taidetta, joka nédhtiisiin itseisarvoisena, ajan ja paikan ylittédvina,
laajasti puhuttelevana ja samastuttavana. Sisdltond nihddan poikkeavuus
totutusta. Normiin solahtavan taiteilijan taiteella on lahtokohtaisesti parem-
mat mahdollisuudet yltédi itseisarvoisena pidetyksi taiteeksi.

Kriitikko voi pyrkid purkamaan tdta vastakkainasettelua joko jattamalla
korostamatta kenenk&in taiteilijan erityisyyttd, tai nimenomaan nostamalla
oman kasityksensa normista ja normatiivisuudesta tarkastelun kohteeksi.
Kriitikko voi siis kurkottaa kohti yleisinhimillistd tai vastaavasti tehdd naky-
viksi jotain sellaista, jonka ddrelld monet vihemmistdihin kuuluvat kamppai-

levat jatkuvasti.
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Inklusiivinen taidekritiikki — mita se voisi olla?

Inklusiivisuus taidekritiikissad voi olla ainakin neljanlaista. Se voi toteutua kritii-
kin kirjoittajan ja vastaanottajan valilld, jolloin kritiikki on kirjoitettu ja julkaistu
mahdollisimman saavutettavasti. Toisaalta inklusiivisuus voi toteutua siind, mil-
laisista teoksista ja millaisten taiteilijoiden teoksista kritiikkejd kirjoitetaan ja
miten. Kolmas ndakokulma taas liittyy teoksen tai tapahtuman saavutettavuuden
arviointiin. Neljainneksi inklusiivisuus taidekritiikissd tarkoittaa kriitikkokunnan

moninaisuutta.

Kenelle ja miten kritiikki esitetaan?

Jokainen Kkirjoittaja kirjoittaa tiedostamattaan kaltaiselleen, olettaen lukijan tun-
tevan samat kontekstit ja lahdetekstit, joihin hdn itse viittaa. Inhimillisend piir-
teend tdmd on hyvin ymmarrettdva. Itsestd poikkeavalle, kuvitteelliselle luki-
jalle kirjoittaminen on sen sijaan 1ihes mahdoton tehtava. Siind kirjoittaja joutuu
asettumaan ei-tietdmisen tilaan, jossa usein tulee tehneeksi ne kaikkein noloim-
mat kommaéahdykset ja sortumiset stereotyyppiseen ajatteluun. Haparointi on
kuitenkin tdrkeda sallia, koska epavarmuuden hetket ovat niitd, jolloin on mah-
dollista aloittaa moniddninen keskustelu.

Kritiikin kirjoittaja voi kiinnittdd huomion saavutettavuuteen niin kritiikissa
kaytetyssd kielessd kuin sen julkaisualustassakin. Yhdenvertaisuuslaki ja digipal-
velulaki tukevat saavutettavuuden tavoitteessa. Kritiikko voi aina kysya kritiik-
kinsa julkaisijalta alustan saavutettavuuden tilanteesta ja esittdd toiveen, ettd sen
saavutettavuutta kehitetddn. Kritiikille voi my0s etsid erilaisia muotoja tekstin
rinnalle, esimerkiksi danitteitd ja tekstitettyjd videoita. Tekstit on hyvi julkaista
my0s html-muodossa, jotta erilaiset ruudunlukuohjelmat pystyvit lukemaan

niitd. Taloudellisen saavutettavuuden nikokulmasta inklusiivisuus voi tarkoit-
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taa esimerkiksi sitd, etteivit kaikki taidekritiikit ole julkaisualustan maksumuu-
rin takana.

Vaikkei varsinaista selkokieltd hallitsisikaan, selkokielisempi kritiikki ei
sisdlld sivistys- ja lainasanoja ja on yleiskieltd yksinkertaisempaa kieltd. Yksin-
kertaisempi kieli ei tarkoita sitd, etteiko kritiikki voisi samalla olla syvillistd ja
tarkkaa. Vuonna 2019 tehdyn selkokielen tarvearvion mukaan Suomessa on noin
650 000—750 000 ihmist4, jotka tarvitsevat selkokieltd. TAama on noin 11—14 pro-
senttia Suomen vikiluvusta. Selkokielen tarve on kasvanut mm. lisddntyneen
maahanmuuton, lasten lukutaidon heikkenemisen ja ikddntyvien mairdn kas-
vun myota.!

Myo0s esimerkiksi kehitysvammaiset ja ihmiset, joilla on lukemisen vaikeutta,
hyotyvit selkokielestd. Selkokieltd tarvitsevat ovat suuri kielellinen vihemmisto
Suomessa. Timad huomattava osuus vaestostd jad automaattisesti taidekeskuste-
lun ulkopuolelle, ellei saavutettavuutta pyritd parantamaan. Kritiikkeja voitai-
siin my0s julkaista selkokielelle mukautettuina. Suomessa on esimerkiksi pal-
jon kehitysvammaisia, vammaisten padividtoiminnassa toimivia kuvataiteilijoita,
joiden tyOskentely on taiteellisesti omaddnisti ja pitkille vietyd. Nama taiteili-
jat ansaitsisivat tyostddn ammattimaisesti kirjoitettua kritiikkid, jonka he pystyi-
sivdt myo0s itse lukemaan.

Ymmarrettdvista viestinnédstd keskusteltaessa on hyvd muistaa myos se, ettd
englannin kieli ei automaattisesti tee viestinndstd yhtdin sen saavutettavampaa.
Korkeasti koulutettujen ja angloamerikkalaisen kulttuurin ulkopuolella on suuri
madrd ihmisid, joille englanti on vaikea tai vieras kieli muiden joukossa.

Entd kuka kritiikkeja lukee? Kuinka taidekritiikki voisi tavoittaa sellaista ylei-
s0d, joka on aiemmin jddnyt paitsi kriitikon asiantuntemuksesta? Voisiko krii-

tikko tarjota osaamistaan itselleen uusille julkaisuille?

1 hups://selkokeskus.fi/selkokieli/tarvearvio/, viitattu 6.1.2021.
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Kenen teoksista kirjoitetaan?

Inklusiivisuus taidekritiikissd voi toteutua myos valittaessa teoksia ja taiteili-
joita, jotka paatyvit taidekritiikin piiriin. Kuten edelld kirjoitimme, pédsy esi-
merkiksi taideopintoihin ei toteudu yhdenvertaisesti. Jos siitd huolimatta ajatte-
lemme, ettd ammatillinen koulutus on ainoa tae sellaiselle taiteelliselle laadulle,
joka ylipddtddn ansaitsee tulla huomioiduksi taiteesta Kirjoitettaessa, jitamme
rakenteelliset esteet huomioimatta ja tulemme vahvistaneeksi kapeaa kasitysta
“hyvistd” taiteesta.

Teosta ymparoivat rakenteet luovat lahtoasetelmia kriitikolle sen havainnoi-
miseen, mitd taiteessa kulloinkin ndyttdisi tapahtuvan. Kun osallisuus ns. val-
tavirran taidemaailmassa tyrehtyy alkuunsa, saattaa syntyd marginaaleja, ala-
kulttuureja ja eriytyneitd taidemaailmoja, joko taiteilijoiden itsensa toivomia tai
ei-toivomia. Esimerkiksi vihemmistdihin kuuluvat taiteilijat ovat perustaneet
omia festivaalejaan saadakseen tyotddn esille.

Téllaisista festivaaleista saatetaan medioissa kirjoittaa innostuneita puffi-
juttuja, mutta vain harvoin kritiikkejd tapahtumissa nahdyistd teoksista. Ali-
edustetut taiteilijat tai heiddn ndkokulmansa jadvit usein taidekentidn kiinnos-
tavaksi, mutta hiukan omituiseksi ja helposti sivuutettavaksi kuriositeetiksi.
Samalla aliedustettujen taiteilijoiden kuulee monesti pettyvian siihen, etteivit he
kuule omasta tyostddn rehellisid nikemyksid ja ammattimaista kritiikkid. Kriiti-
kon tydlle on siis suuri kaipuu ja tarve kaikkien niiden taiteilijoiden keskuudessa,
jotka helposti jadvat ndakymattomiin Kritiikissa.

Positiivinen erityiskohtelu voisi taidekritiikin yhteydessd tarkoittaa sitd, ettd
kriitikko tietoisesti etsii taiteilijoita ja teoksia, jotka ovat tdhdn mennessd jadneet
katveeseen. Taustatyotd tekemalld kriitikko voi suunnata sellaisen taidetarjon-
nan ddrelle, joka ei ole hinelle entuudestaan tuttua, ja 10ytdd uusia, kiinnosta-
via taiteilijoita. Suomessa positiivista erityiskohtelua hankaloittaa tilastotiedon

puute, silld tietoa ei juuri ole tarjolla muusta kuin taidetapahtumien ja -laitos-
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ten kadvijamadristd. Suomessa ei pidetd suotavana tilastoida taiteeseen osallistu-
vien tai taiteen tekijoiden ominaisuuksia. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa festi-
vaalikavijoitd, kuten myos vaikkapa apurahojen hakijoita, pyydetddn tdyttimaan
kyselylomakkeita, joissa selvitetddn mm. heiddn etnistd tai muuta taustaansa,
ikddnsd, sukupuoltansa, ammattiaan ja erityistarpeitaan. Tilastotiedon avulla
pddstddn kasiksi vinoutumiin siind, ketka taiteen ddrelle ja tekijoiksi todellisuu-
dessa padsevit ja ketka eivit.

Kenenkddn ei kuulu olla jatkuvan hammastelyn ja ihmettelyn kohteena. Sen
vuoksi kriitikon on hyvi tiedostaa, milld tavoin vihemmistoihin kuuluvista tai-
teilijoista ja heiddn tyostdan Kirjoittaa. Teoksilla ja tyoskentelylld tulisi olla itsei-
sarvo; ne eivit ole projektioita, joiden kautta pdivitelld elimdn epdoikeudenmu-
kaisuutta tai tyydyttda tirkistelyn tarvettaan. Yhdenvertaisuus erityiskohtelussa
edellyttdd molemminpuolista kunnioitusta ja toteutuu taidolla ja maltillisuu-
della.

Toisenlaisena esimerkkina taidekeskustelun katvealueesta ovat yhteisotaide
sekad erilaisissa yhteisoissd syntyneet taiteelliset prosessit ja taideteokset. Yhtei-
sollisyyteen, yhdessd tekemiseen pohjautuvat prosessit, joihin taiteilijat usein
sitoutuvat pitkdaikaisesti, ovat kriitikolle monesti vaikeita tarttua, ne kun eivit
valttdmattd kiteydy ensi-iltaan tai muuhun vastaavaan esille tulon hetkeen.
Teoskisityksen laajetessa taiteelliset ulostulot ovatkin moninaisempia. Tamén
vuoksi on hyvad miettid, millainen kritiikki sopii kulloisenkin ilmion tai teoksen
tarkasteluun.

YhteisoOtaiteesta kirjoittaessaan kriitikolla olisi mahdollisuus pohtia taiteen
luonnetta inhimillisend ja eettisend yhteistoimintana, jossa vallankdyttdon liit-
tyvit kysymykset eldvit rinnakkain taiteellisten tavoitteiden kanssa. Yhteiso-
taiteessa kaikki tyoskentelyvaiheet ldpdiseva eettinen pohdinta ja lapindkyvyys
nousevat usein vihintddn yhtd tidrkeiksi, elleivdt tarkeammiksi, kuin taiteilijan
oma visio tai esteettiset mieltymykset. Neuvottelu ndiden eri ulottuvuuksien

vililld ndkyy lopputuloksessa, jonka Kkriitikko perinteisesti arvioi.
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Pitdisiko siis tdllaisesta tyoskentelystd kirjoittaa kritiikkejd ja miten? Kriitikon
ldsndolo teosprosessin eri vaiheissa auttaa avaamaan ty0oskentelyn ominaislaa-
tua sekd tekem@dn nakyviksi taiteellisen prosessin neuvottelevaa luonnetta. Pro-
sessia seuratessaan kriitikko pystyy arvioimaan myos sitd, onnistuuko taiteilija(t)
tekemddn ja antamaan tilaa jokaiselle osallistujalle niin, ettd prosessi ja sen lop-
putulokset ovat siihen osallistuvien yhteistd omaisuutta. Silloin taiteen tekemi-
muotoutuu yhdessid toimimisesta kasin.

On siis olemassa useita taiteentekemisen tapoja, jotka jo ikddn kuin itsessdan
pyrkivit avaamaan taiteen kenttdd yhd moninaisemmille osallistujille, tekijoille
ja kokijoille.

Kenelle teos on suunnattu?

Inklusiivisuuden ndkokulmasta taidekritiikissd voidaan arvioida myos niitéd olo-
suhteita ja asiayhteyksid, joissa teoksia esitetddn tai joissa ne ovat esilld. Naditd
tarkastelemalla tulee nidkyviksi se, millainen on teoksen tai tekijin oletettu
den nakokulmasta timd on olennaista: Millaisia fyysisid tai henkisia esteitd tai-
teen ddrelle padsemisessd voi olla? Kenen tarinoita kerrotaan, kuka 1oytad samas-
tumiskohteita? Mihin kellonaikaan ja missi teos on esilld, mihin hintaan? Miten
ja missd teoksesta tiedotetaan — tapahtuuko se pddasiassa sosiaalisessa mediassa
kanavissa vai kdytetddnko muitakin kanavia?

Kriitikko voi siis kiinnittdd huomion siihen, missa taiteilijan ty0 on niky-
villd ja missa sitd taas ei ole koskaan ndkynytkdin. Emme voi puhua onnistu-
neesta inkluusiosta, jos esimerkiksi vammaisen taiteilijan tekemailld teoksella on
mahdollisuus olla esilld ainoastaan toisten vammaisten ja vammaisten ihmisten

asioista erityisen kiinnostuneiden katsojien parissa. Onnistuneemmin inkluusio
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toteutuu, jos teoksella on tasavertaiset mahdollisuudet valikoitua taidetta esitta-
vien tahojen ohjelmistoihin muiden, keskendén erilaisten taideteosten joukkoon
ilman erityisyyden leimaa tai ainoastaan sisdltdmansa erityisyyden vuoksi.

Muiden muassa Ruskeat Tytdt -median? tutuksi tekemén meiltd meille -peri-
aatteen nakokulmasta voi tarkastella myos taiteen kentdlld kdynnissd olevaa
uudelleen jdrjestymistd. Jotkin teokset nimittdin ovat tarkoituksellisesti suun-
nattu vain tietyille ihmisryhmille. Tarve rajata tilaa omille vertaisille, tietyn koke-
muksen omaaville on mahdollista ndhda vilttdmattomana vaiheena, jolloin sel-
laiset ddnet, jotka aikaisemmin eivit ole vdlttdmattd paidsseet esille, tulisivat
kuulluiksi. Rajauksen turvin on mahdollista luoda ns. turvallisempi tila, jossa on
mahdollista kisitelld vihemmistoon kuulumisen kokemusta.

Miten siis kirjoittaa teoksesta, jonka kohdeyleisoon ei kuulu tai koe kuulu-
vansa? Yhteni ratkaisuna voisivat toimia sellaiset kritiikin muodot, jotka teke-
vit ndkyvaksi kritiikin valisyyksia. Voitaisiinko julkaista useamman eri kirjoitta-
jan kritiikit rinnakkain? Voisiko vertaiskritiikkid hyodyntaa? Vertaiskriitikko olisi
siis ammattikriitikon rinnalle keskustelemaan ja kirjoittamaan kutsuttava kirjoit-
taja, jonka oman eldmain ja kokemuksen piiriin teoksen sisdllot kuuluvat. Vertais-
kriitikon ei tarvitse olla ammattikriitikko, mutta hdnen panoksellaan tulisi ndky-

vaksi se, miten eri tavoin teosta on mahdollista lukea.

Kuka toimii kriitikkona?

Paitsi taideteoksia, taiteilijoita ja taiteen tuotantoa ympdroiviin rakenteisiin,
kriitikko voi kiinnittdd huomionsa myos itse Kritiikin rakenteisiin. Keitd toi-
mituksessa on t0issd, keitd ei — onko rodullistettuja, ei-akateemisia, sokeita tai
transsukupuolisia taidekriitikoita? Toimituksissa voidaan kiinnittdd huomiota

2 hups://www.ruskeattytot.fi
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rekrytointikdytdntdjen inklusiivisuuteen. Kun kriitikkokunta moninaistuu, ink-
lusiivisuuden tavoitteessa solahdetaan eteenpdin kuin itsestddn. Monenlaisista
taustoista tulevat kriitikot voivat tuoda uudenlaisia ndkokulmia mukanaan ja

16ytdd helpommin tiensa taiteen eri ilmididen darelle.
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TIETOA:

Kulttuuria kaikille -palvelu:
http://www.kulttuuriakaikille.fi

Selkokeskus: http://www.selkokeskus.fi

Selkokulttuuri ry: http://www.selkokulttuuri.fi

Saavutettavuusvaatimukset.fi:
http://www.saavutettavuusvaatimukset.fi

TAIDETTA JA JOURNALISMIA:

Nakovammaisten Kulttuuripalvelu:
http://www.kulttuuripalvelu.fi,
http://www.kajastuslehti.fi

Kuurojen Liiton kulttuurituotanto:
http://www.kuurojenliitto.fi/
kulttuurituotanto

Ruskeat Tytot -media,
http://www.ruskeattytot.fi

Selkosanomat: http://www.selkosanomat.fi

Musiikkikeskus Resonaari:
https://www.helsinkimissio.fi/resonaari

Studio Aula, Aula-tyokoti:
http://www.aula-tyokoti.fi/studio-aula/

Lyhty ry:n kulttuuripajat:
http://www.lyhty.fi/kulttuurityopajat

FESTIVAALEJA JA TAPAHTUMIA:

Cross Over -festivaali:
http://www.eucrea.fi/crossover/

Joensuun Parafest:
http://www.joensuunparafest.org

Inklusiivisen tanssin festivaali X Dance Festival:
http://danceabilityfinland.com/kaaos/
festivals-2.html?lang=fi

Yhteisotanssifestivaali: https://yhteisotanssi.fi/

Seta ry: http://www.seta.fi/sateenkaaritieto/
sateenkaarisanasto

THL:n tasa-arvosanasto: https://thl.fi/fi/web/
sukupuolten-tasa-arvo/sukupuoli/tasa-
arvosanasto

Kettuki ry:n taiteilijamatrikkeli:
https://kettuki.fi/taidetoiminta/
taiteilijamatrikkeli

Osuuskunta Ursa Minor:
https://www.ursaminor.fi/

Teatteri Totti: https://teatteritotti.com/

Duvteatern: https://www.duvteatern.fi/sve/start/

IThminen on hyvi asia -kampanja:
https://www.ihminenonhyvaasia.fi/

Pertin valinta — sekotavarakauppa:
http://www.pertinvalinta.fi

Alakulttuurikeskus Loukko:
http://www.kulttuuriloukko.fi

Pride-festivaalien taidetarjonta:
https://ranneliike.net/tapahtumakalenteri

Jjahis Idja https://www.ijahisidja.fi

Skéabmagovat https://www.skabmagovat.fi

KynnysKino: http://www.kynnyskino.fi

#stophatrednow ja UrbanApa-festivaali:
http://urbanapa.fi/

Dida — Disability Art and Action:
https://disabilityday.net/

Satakielikuukausi:
http://www.satakielikuukausi.org



Riina Hannuksela

Jokaisella on oikeus tehda taidetta

000000

Olen tehnyt pitkddn taidetta kehitysvammaisten ihmisten kanssa.
Ty0Ossdni puhun taiteesta niin,

ettd jokainen ymmartaa.

Taman kirjoituksen tarkoitus on tuoda esille se,

millaista selkokielinen Kirjoitus voi olla.
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Taiteilijaksi on vaikea paasta

Joillekin osallistuminen taiteen tekemiseen
on vaikeampaa kuin toisille.

Kaikki eivdt padse tekemain taidetta, vaikka haluaisivat.

Usein ajatellaan, ettd taiteilijan tdytyy olla tietynlainen.
Esimerkiksi hanelld pitda olla taidealan koulutus.

Koulutukseen paidseminen on usein kuitenkin vaikeaa.

Myos taiteen harrastaminen on hankalaa.
Taidekoulut tarjoavat opetusta

usein vain sellaisille ihmisille,

joilla ei ole erityisen tuen tarvetta.

Jokaisella on kuitenkin oikeus tehda taidetta.
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Taiteesta kirjoittaminen

Erityistd tukea tarvitsevilla ihmisilla
tdytyy myos olla mahdollisuus osallistua keskusteluun taiteesta.
Siksi on tarkedd, ettd taidekriitikot eli taiteesta kirjoittavat ihmiset

kayttavat myos helppoa kielta.

Suomessa on noin 650 000—750 000 ihmist4,
jotka tarvitsevat selkokielta.

Jos taidekriitikko kirjoittaa helppoa suomen kielta,
myoOs ndma ihmiset voivat lukea,

mita taiteesta Kirjoitetaan.
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Kenen teoksista kirjoitetaan?

Taiteen kentilld on paljon taiteilijoita,
joiden tyosta ei kirjoiteta ollenkaan lehdissa.
Taiteilijoista tama tuntuu silta,

ettd heidan tyotddn ei oteta vakavasti.

Taidekriitikko voi huolehtia siit4,

ettd mahdollisimman monenlaisesta taiteesta

ja taiteilijoista kirjoitetaan.

Suomessa on esimerkiksi festivaaleja,

joissa esitetddn vammaisten taiteilijoiden taidetta.
Taidekriitikko voi tulla festivaalille

ja kirjoittaa teoksista arvioita.
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Erilaisuus esille

Taiteilija voi valita itse aiheen,

jota kisittelee taiteessaan.

Esimerkiksi vammaisen taiteilijan taide

ei aina kasittele vammaisuutta.

Vammainen taiteilija voi kasitella kaikenlaisia aiheita,
kuten kuka tahansa muu taiteilija.

Taidekriitikon pitdad ottaa huomioon se,

ettd jokainen saa itse madritelld itsensa taiteilijana.

Olisi tiarkead, ettd erilaiset ihmiset kirjoittavat taiteesta.
Joskus kirjoittaja voisi olla esimerkiksi kehitysvammainen
ihminen tai henkild, joka ei puhu suomea didinkielendan.

Silloin erilaiset mielipiteet tulisivat paremmin esille.
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Riina Hannuksela ja Sofia Johansson

Tdmdi teksti on kirjoitettu ja taitettu

selkokielen periaatteiden mukaisesti.

Kirjoitusvaiheessa tekstid kommentoivat tanssijat

Sofia Johansson ja Vappu Virkkula.
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Anni-Kristiina Juuso

Sorron, mailmmistis
o0 000

In dovdda eatnama julggiidan vuolde. Lea dego livé¢en lahppon fanas alld
baruid sis*, biekka oapmin. Juohke lavkin sorron guhkes suinniide, raZan bissut
ceaggut, razan beassat ovddosguvlui. Lean goit harjehallan din mannoviissaid,
mus lea gal leamas aigi. Girjai, seakkes, alld muorragdpmagat orrot dal vuoitan.
Filbmakamera johta iezas rafi dego in livéCege. Mun sorron suinniide. Lea

vuosttas govvenbeaivi.

Sami girjjalasvuohta illd oalaha samiid ja lea dovdameahttun nu samiide go
ieza lohkkiide. N4 c¢alla Biennas-Jon Jovnna Piera Helga, Helga West, Kritiikki
nikyy! — fidnu ruovttosiidduin callosisttis ”"Poskensilittdjid ja epdilijoitd
— saamelaiskirjallisuuden heiverdiset rakenteet rapauttavat arvostusta
saamenkielisiin kirjoihin” ! West gdvnnaha sivvan dovdameahttunvuhtii earet
eard dan, go samiid samegillii ¢allan girjjiin eai jur almmut arvvostallamiid.
Arvvostallamiid haga girjji gdvdnan lea akto lohkki gillemis gitta. West mielde

sami girjjalasvuoda unnan lohkamii samegillii vaikkuhit maid rahkadusat,

1 Helga West 13.11.2020: "Poskensilittdjid ja epdilijoitd — saamelaiskirjallisuuden heiverdiset
rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkielisiin kirjoihin”. www.kritiikkinakyy.fi.

SORRON, MAILMMISTIS * 57



historjja, dat, ahte eanas oassi samiin ii leat skuvllas oahppan callit ja lohkat
eatnigillii. West namuhage, ahte goasi didna vejolas§vuohta sami girjeCallai oazzut
kritihka girjjistis lea, ahte girji jorgaluvvo vuos muhtin valdoalbmotgillii ja dan
mannel muhtin valdoalbmogii gullevas kritihkkar lohka girjji ja vel arvvostalla
dan. West eahpida goit oalahago valdoalbmotkritihkkar goassege kritihkainis
olles dan sami girjecalli mailmmi, go valdoalbmogii gulleva$ arvvostalla girjji
diedus valdoalbmotmailmmi njuolggadusaid ja vuordamusaid jelgii.

Vuollaicalan West fuomasumiid. Lea duohta, ahte samiid daidagis, slajas
beroSkeahttd, almmustahttojuvvojit kritihkkat samegillii hui harve. Lea
sapmelaccas alddis gitta gavdnat simedaidaga earet soitet filmmaid ja musihka,
mat ovddastit almmoleabbo daidaga ja mat danin leat alkibut givdnamis.

Samemediat Norggas, Ruotas ja Suomas muitalit gal duollet dalle mii sami
daiddamailmmis dahpahuvva, muhtu dat fuomasuhttimat eai olle guhkelii
odashami. Dat fuomaSuhttimat eai leat goit rivttes daiddajournalisma dahje
daiddakritihkka, mii oahpistivccii ja giktalivecii sapmelacca daidaga lusa.

Samiin eai leat sierra daiddajournalisttat- dahje kritihkkarat iezaset gillii.
Daidagis callet ja dan arvvostallet seamme doaimmaheaddjit geat ¢allet maid
politihkas, servodagas, valastallamis ja obage buot mailmmi assiin. Ja go de
dakkar doaimmaheaddji, gii fitmasta barggustis buotvisot, arvvostalla daidaga,
soaita arvvostallan saddatge ila vattasin, go ii dovdda ddiddamailmmi ieSvuodaid
ja njuolggadusaid. Govt arvat rvvostallat mailmmi man ii dovdda? Dasa lassin,
vaikko sdmit leat adlbmot njeallji riikas, de leat samit logu jelgii goit unnan
mii darkuha, ahte mangasat dovdet dahje dihtet guhtet guoimmiset. Govt de
arvvostallat alccesis oahpes olbmo daidaga?

Sami allaskuvllas Guovdageainnus oahpahit 4lgodlbmot- ja
samejournalistihkka. Nuppelot jagi digi Norgga samemediain sivve, ahte
allaskuvllas oahpahivccet sierra ddiddajournalisma, vai mahttu ja duosttilvuohta

daiddajournalismii lassanivéCe maid samemediain. Otna allaskuvllas oahppa
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sosidlamedias ja dokumeantaid buvttadeamis muhtu sierra ddiddajournalismma
oahpofalaldat orru ain vailomin.

Sapmelas daiddar, ddiddasuorggis beroskeahttd, Sadda ain vuordit, ahte
valdoalbmogii gullevas daiddakritihkkar vuosttazinge gavdna ja de vel arvvostalla
sami daidaga dego oarjemailmmis daidaga arvvostallet. West jahkka, ahte
valdoalbmotkritihkka ii bastte oalat fatmastit dan mailmmi, masa sapmelacca
¢allan girji gulla ja nu maid kritihkka bahca vailevac¢an. Na sihkarit lea, iige
beare guoski sami girjjalasvuoda muhtu buot samiid daidaga. Lea lunddolas, ahte
vaikko mii buohkat leat oassin dan seamme olmmossogas, lea mis juohkeovttas
iezamet muitalus, ieZamet vuolggasadji ja vasahusat das geat mii leat ja masa
ja geaidda mii gullat. Mii leat juohkeha$ oassi muhtin unnit aktasa¢¢a, mainna
mii juohkit muitalusamet. Vaikko govt oahpahalalivéemet, haledivéCemet ja
geahccalivCCemet, eat goassege oalat Sadda oassin dan ieza muitalusa, muhtu
bissut dan muitalusas, man oassin mii leat riegddan. Kritihkkar, gii ie$ ii leat
sapmelas, ii sdhte oalahit dievvasit sipmelacca ddidaga danin go son ii juogat
miiguin seamme muitalusa. Kritihkkar, gii ii leat sapmelas ii dovddat buot
ieSvuodaziid ja darkuhusaid mailmmis mii sutnje lea amas. Jearaldat leage,
bastago oba seamme, aktasas mailbmai gulleva$ kritihkka fatmastit daidaga
dievvasit? Daidda lea goit persovnnalas vasahus.

Earalagan mailmmit sahttet deaivvadit ¢abbat, nu ahte dat addet ja oZZot
guhtet guoimmisteaset. Danin beare das, ahte valdoalbmogii gullevas kritihkkar
ii leat arvvostallamisttis fatmastan oalat sutnje vieris mailmmi, ii galggalii
ovdamearkadihte sdmeddaiddara valdit bahan. Livcc¢e buorre bastit leahkit
arpmugas. Arpmugasvuodain in darkut vuollegisvuoda vuollanit sahtedohko
stereotihpaide ja eksotihkaohcaleamiide maid alccesis amas mangii vaidalahtti
buvttada. Arpmugasvuodain darkuhan dan, ahte vaikko kritihkk4 ii dal oalat
oalat sami daidaga, de daiddar bastd goit giitit bures bargon barggus kritihkkara,
gii lea arvan alccesis amas madilbmai rabas Calmmiiguin ja rabas mielain ja

dahkan buoremusas dan vieris mailmmis.
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Muhto lea mearkkaSahtti, ahte lavkemin vieris mailbmai, ¢uvvo maid
ovddasvastadus. Valdoalbmogii gulleva§ Aarvvostallis, gii arvvostalla
ii-valdoalbmotdaidaga, oazzu, ja berre, vuordit dan, ahte son lea vudolaccat
oahpasnuvvan dan amas mailbmai, man son arvvostalla.

Vuodjut faddii ja vuoddobarggut gullet buot journalismii goit, jus haleda
leat jahkkihahtti doaimmaheaddji. Jus vuoddobargu ii leat dahkon, Sadda
alccesis amas mailmmi arvvostallan badjelgeah¢¢anvuohtan ja kritihkka unnu
ovdajahkuide. Ja juste dain ovdajahkuin ja stereotiipain ozZo valdit bahan. Dat
eai deaivva Cuozahagaset ollenge. ligo kritihkkar gille arvvostallat danin go
son ii ane arvvus ? Vai go ii ipmir ja danin ii ane maninge? Ja beare danin, ahte
kritihkka ¢uozahat ii gullo mailbmai man kritihkkar dovd4 ja masa son ieS gulla?
Speadjalasttago vailevas kritihkka ieSalddes dan, ahte ii gudnejahtte?

Valdoalbmotkritihkkar, gii lea buhtis mielain arvan alccesis amas mailbmai ja
bargan bures vuoddobarggu oahpasnuvvat dan mailbmai, lea valdan divrras lavki
aktasas mailmmi guvlui, mailmmi, gos daidagis eai leat giella- dahje kulturrajiid.

Norggan lea boahtan ovdan, ahte kritihkkarat soitet ballat arvvostallamis
samedaidaga, go ballet gohccoduvvomis rasistan kritihkkaset dihte. Das
beroSkeahtta norgala$ ja ruotelas kritihkkarat arvvostallet samiid daidaga
lavdabut go maid kritihkkarat Suomas arvvostallet. Mun ipmirdan kritihkkariid
balu nu aiggi go historjja bakte.

Valdoilbmoga ja eamidlbmoga aktasas ja sierra historjja lea Callan min
aigai vuolggasaji alkkes boastoipmardusssii, miellabahai ja ballui, main mis lea
juohkeovttas ovddasvastadus bargat oasamet vai beassat ovttas ovddosguvlui.

Aktasas boahteva$ vahta mis juohkehacCc¢as dahttu leahkit rabas dasa mii
alccesan lea amas. Sii eai diede, sii eai ipmir ja sis leat ovdajahkut, dat lea visot
lunddola$ dan mailmmis gos mii eallit. Eat miige alohii diede. Mii sahttit goit
veahkehit guhtet guoibmamet diehtit ja ipmirdit. Eat darbbat vuollanit, muhto
eat darbbat dalan suhttat go sii eai diede. Min mailmmis mii leat gievrrat, muhto

suhttuin ja allaheakkain mii unnut. lige aktasas boahtedigi leat oalaheamis.
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Dahttu aktasas buorebus vahta nu sis go mis didolas mearradusa haledit oahpat
apmasis ja ovttas apmasiin.

Mearridin juo mannan, ahte mus boahta neavttar. Mearradussii vaikuhii akta
klassihkar man gehc¢cCen, go eadndn goasi baggii mu dan geahccat, namalassii
Victor Fleming bagadan filbma Gone with the wind. Munnje stuorimus das lei
neavttar Vivien Leigh dulkkun rollas Scarlett O Haran. Dat Saddai munnje
stuorit eallima.

Dan iezan dabalas$ eallimis lean sapmelas. Mielan go gielan, iige de dadi
gummet. Gulan sohkii, mii lea johtan goabbil eanu, seamme geainnuid
jahkecudiid dan dolo$ Rounalis. Leahkit sipmelas ja eallit min eallima ii leat
goassege leamas go aivve dabalas assi. Mii leat boazosamit ja eatnigielamet lea
samegiella.

Dat maid lean, lea goit attan munnje vejola§vuoda bargat dan man eanemusta
haledan, dat lea attan vejolasvuoda neaktit. Seammads dat maid lean, gii lean, lea
fangen mu danin maid ja mii lean.

Vejolasvuodat oazzut rolla ii-sapmelazzan leat ila davja goikan saniide "leat
boasto fearggat ja boasto mahtosas, eai mis leat samerollat”. Munnje duot sanit
leat Cuohcan garrasit. Lean Saddan argi, ballan, geassadan ja bah¢an akto. Lean
gullan deid seamme saniid nu davja.

Vasahussan leat bidjain mu maid jearrat, leago duodas nu, ahte beare dan dihte
go lean sapmelas, de orrot jahkkimin ahte in bastte neaktit go sipmelacca? Dat
4gga lea ila persovnnala$. Manin eai juo spoahkkal ahte “Anne, it mahte neaktit,
leat baika ja danin it oacco rolla”? Dan liv¢ce juo miha alkit dohkkehit go dan,
ahte ii dohkke danin mii lea. Lean iezaid jurdagiin ja geah¢Castagain fangejuvvon
dohkket beare sdpmelas neavttarin.

Alexander Rogozhkin Giega dahje Nils Gaup Guovdageainnu stuimmit
rollaide in darbbahan dahje oZZon oahpahallat odda mailmmis, odda daidduid.
Sihke Anne ja Elle rollii lea ovdagovvanan lei iezan mattardhkku Anne. Ledjen

iezaide dego fal mun, sipmelas samegillii, vaikko rollaide rahkkanin dego man
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beare neaktinbargui. Lean guhkas juste daid rollaidan bakte stempelasttojuvvon
sipmelazzan.

Almmolas kritihkain, eandalit Suomas, arvvostallojuvvojedje dat rollabarggon
na — “sdpmelas neaktd sdpmelacéa”. Manin barggon eai arvvostallojuvvon
dego neavttariid barggut arvvostallojuvvojit? LivéCen diedus savvan gullat
makkar neavttarbarggu ledjen bargan ja govt das lihkostuvven. Livccego bargon
arvvostallan vaikuhan dasa, govt mannelis oa¢cun neaktit? LivéCego mailbmi,
mii adda vejolasvuodaid, dohkkehan mu buorobut, jus kritihkkarat livécet
atndn mu neavttarin dan sadjii go oidne mu sdpmelazzZan? Dan ahte matge
neavttarbarggon eai leat jur Suomas arvvostallojuvvon, lean dulkon nu, ahte
sapmelas sapmelazzan ii leat kritihka veara, son ii leat albma neavttdr.

Ammatkritihkkariin lea valdi. Kritihkkdin sii nu loktejit go gah&cahit juogo
vasedin dahje fuomaskeahtta. Sii arvvostallet nu albmogii go midjiide, geaid sii
arvvostallet. Kritihkkar lea goit maid fingan iezas mailmmis ja arvvostalla dan
maid oaidna ja vasiha dan iezas fangala bakte, vaikko govt jahkka ahte lea rabas
ja guoros.

In sahte cuoigut ovttat kritihkkara das, ahte mu rollabargguid kritihkkan
lea reahkkan cealkit sipmelasvuodas. Sahtan beare arvalit sivaid dasa manin
rollabarggon eai leat arvvostallojuvvon vudoleabbot ja deid mihttuid jelgii
maiguin arvvostallojuvvojit valdoalbmotneavttariid rollabarggut.

Jahkan sivaid gavdnot das govt mii oaidnit mdailmmi. Juohkeovtta min
jurddahan- ja doaibmanmallet vuoddudit dasa makkar mailbmai mis ieSgiinai
gullad. Rahkadusaid bakte mii leat oahppan, ahte earalagan ii leat mii ja unni ii
gullo stuorraid searvai. Mii eat ipmir alcceseamet vierrasis jus eat raza dan ovdii
ahte oahpasnuvvat. Ja dat alcceseamet amas vahta mis rabas miela lassin dahttu.

Daidaga galga goit oazzut ja arvat arvvostallat, vaikko daiddara ja kritihkkara
mailmmit livcCet sierra. Ja juste dan dihte. Dan galga bastit arvvostallat buhtis
daidagin, iige arvvostit dan jelgii leago daiddar sin vai min. Gudnejahttit olbmo

olmmozin.
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Eat mii suige halet dahkat ddidaga dahje arvvostallat dan beare sidjiide
ja siiguin, geat leat riegddan miiguin seamme madilbmai? Daidda lea
mailmmeviidosas, dat gulla juohkeaktii. Juohkehaccas lea riekti leat daidagisttis

ovttaveardasas.

Borgemannu 2015. Manemus govvenbeaivi. Lean dovdan ieZan heittohin, lean
maid dovdan, ahte mdhtdn, ahte bastian. Lean hdledan ieret, lean haledan eanet.
Vuitten suinniid ja gapmagiid, dovddan lean oalahan maid bagadalli lea mus
vuordan. In Sat sahtte dahkat eanet, in Sat maidege.

Guokte jagi mannel Rob Tregenza Gavagai kritihkkat ledje hui buorit. Muhtu
dat mii arvvostallojuvvui garra giedain lei mu bargu. Dan arvvostallan goit garzui
ovtta jearaldahkii, jearaldahkii kultuvrrala§ oamasteamis. Das, manin ii-kiinnalas
neavttasii kiinnalazza. In gieldde, ledjen behtton. Viimmat, go ledjen luovos,
ledjen ieret dan fanggas, gos in dohke neavttarin go neaktit saipmelacca, ledjenge
baifahkka stempelastojuvvon alccesan vieris kultuvrra oamasteamis. Dovden,
ahte mu bargu neavttarin havkai aigai, gos gaikat geatnegahttojuvvojit darvanit
aktasas albmoneamiide.

Ledjen dahkan buoremusan oahpasnuvvat rahppasit alccesan odda ja amas
mailbmai. Bargan buoremusan rollabargon ovdii. Dahkan buoremusan neavttarin
geas lea duppalrolla nu ealli olbmon otnazis go vadjolan olbmon alccesan amas
mailmmis. Kritihkkarat oidne goit beare albmoneami, kultuvrralas oamasteami ja

neavttar barggustis lahppui. Mii leimmet ain beare fanggat, ieZamet mailmmiin.
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Anni-Kristiina Juuso

Takertunut, omassa maailmassaan
00000

En tunne maata jalkojeni alla. Olen kuin vene tuulisella jirvelld, aaltojen viemd,
ilman soutajaa, airoitta, tuulen oma. Jokaisella askeleella heinit kuin kddrmeet
sotkeutuvat jalkoihini, estelevit etenemistdni. Taistelen pysydkseni pystyssd,
taistelen pdadstdkseni eteenpdin. Olen harjoitellut kuukausitolkulla. Kirjavat,
kapeat, korkeat puukengit vievit voiton. Kamera lipuu radallaan kuin minua ei

olisi. On ensimmadinen kuvauspdiva.

Saamelaiskirjallisuus on verrattain tuntematon niin saamelaisille itselleen kuin
muille lukijoille. Biennas-Jon Jovnna Piera Helga, Helga West, pohtii aihetta Kri-
tiikki Nakyy!- hankkeen sivustolla otsikolla "Poskensilittdjid ja epiilijoitd — saa-
melaiskirjallisuuden heiverdiset rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkieli-
siin kirjoihin”.? Westin mukaan tuntemattomuuteen on syynd muun muassa se,
ettd saamenkielisistd kirjoista kirjoitetaan saameksi harvoin kirja-arvosteluja,
minkd vuoksi kirjojen 10ytdminen on paljolti kiinni lukijan omasta aktiivisuu-
desta. Lisdksi saamenkielisen lukijan tarttumattomuus omakieliseen kirjaan joh-

tuu Westin mukaan rakenteista; suurin osa saamelaisista ei ole saanut koulussa

2 Helga West 13.11.2020: Poskensilittdjidi ja epdilijoitd — saamelaiskirjallisuuden heiverdiset
rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkielisiin kirjoihin, kritiikkinakyy.fi.
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opetusta omalla didinkielellddn eika ole siksi oppinut lukemaan tai kirjoittamaan
didinkieltadn. West toteaa, ettd saamenkielisen, saameksi kirjoittavan kirjailijan
on saatava teos ensin kddnnatetyksi jollekin valtakielelle kasvattaakseen ndin
mahdollisuutta saada teos my0s arvostelluksi.

Allekirjoitan Westin esittimit nidkemykset. On tdysin totta, ettd saamelais-
taiteesta julkaistaan hadin tuskin arvosteluja saamen kielilld taiteenlajista riip-
pumatta. Saamelaistaiteen 16ytdminen, helpommin ldhestyttdvid elokuvaa ja
musiikkia lukuun ottamatta, on pitkilti jokaisen omasta viitselidisyydestad kiinni.
Norjan, Ruotsin ja Suomen saamelaismediat uutisoivat harvakseltaan ajankoh-
taisista taidemaailman tapahtumista. Nima uutisoinnit taiteesta jaavat uutisoin-
neiksi, kauaksi varsinaisesta taidejournalismista tai -kritiikistd, joka ohjaisi kuu-
lijaa, katsojaa, kokijaa tai lukijaa taiteen luo.

Saamelaismedioiden ylipddnsa viahdinen taidetta kasitteleva journalismi on
pitkalle ainoastaan ndhdyn kuvailua tai jopa vain taiteilijan omien sanojen toiste-
lua. Saamelaisilla ei ole varsinaista taidejournalismia tai -kritiikkid omalla kielel-
lddn, omasta tekijakunnasta puhumattakaan. Taiteesta kirjoittavat ja sitd arvos-
televat samat toimittajat, jotka uutisoivat yhteiskunnasta, politiikasta, taloudesta
ja urheilusta. Kun toimittajuus on yleistoimittajuutta, voi kynnys kritisoida tai-
detta nousta korkeaksi. Jos ei hahmota niitd lainalaisuuksia, joilla taidetta arvos-
tellaan, miten arvostella taidetta uskottavasti? Lisdksi saamen kansa neljdssa val-
tiossa on, vaikkakin erittdin heterogeeninen, pieni lukumadaraltddn ja eri alojen
toimijat tuntevat tai vihintddn tietdvit toisensa, ehka jopa tekevit yhteistyota
jollain saralla. Miten uskaltautua arvostelemaan sukulaisensa, ystdvidnsi, kolle-
gansa tai tuttavansa tekemaa taidetta?

Saamen korkeakoulussa Norjan Kautokeinossa opetetaan alkuperdiskansa- ja
saamelaisjournalistiikkaa. Toistakymmentd vuotta sitten Norjan saamenmedia-
taloista esitettiin toive, ettd journalistiikan opintoihin lisdttdisiin oma ja erillinen
taidejournalismin oppiaine, jotta kyvykkyys ja sitd kautta uskallus taidejourna-

lismiin my0s saamenmedioissa vahvistuisi. Nykydan koulussa opiskellaan niin
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sosiaalista mediaa kuin dokumenttien tuottamista, mutta ei taidejournalismia
omana oppiaineenaan.

Saamelaisen taiteilijan, kuten West Kirjoittaa, on useimmiten saadakseen
tyOstddn julkista kritiikkid tyydyttdva toivomaan, ettd valtavdestoon kuuluva krii-
tikko 10ytdd saamelaisen tekemdn taiteen ja arvostelee sen kuten taidetta arvos-
tellaan. West epdilee, ettd kirjallisuuden saralla valtavdestoon kuuluvien kriitik-
kojen arviot saamelaisteoksista “osuvat kohteisiinsa vain puolittaisesti”. Ndin
varmasti on, eikd ainoastaan kirjallisuudessa. On luonnollista, ettd vaikka kuu-
lumme samaan ihmiskuntaan, meilld on jokaisella oma tarinamme, omat ldhto-
kohtamme ja kokemuksemme sille, miten ja mitd olemme. Vaikka kuinka opette-
lisimme toisistamme, emme koskaan pédise tdysin vapaiksi siitd, mitd juuri itse
olemme ja mihin ymparistoon olemme syntyneet ja missd ymparistossd elamme.
Titen ei-saamelainen Kkriitikko ei voi kritiikissddn, joka kdsittelee saamelai-
sen tekemadd taidetta, osua kohteeseensa koskaan tdydellisesti. Osuuko kritiikki
muutenkaan kohteeseensa tdysin, vaikka maailma olisi tuttu ja yhteinen?

Mennyt, nykyinen ja tuleva ovat valtaviaestoon kuuluvalla kriitikolla ja saa-
melaisella taiteilijalla eri maailmoissa, ei yhteisessd ja jaetussa. Ei-saamelainen
kriitikko ei tunnista nyansseja ja tarkoituksia maailmasta, joka on hanelle vie-
ras. Kuitenkaan yksin siitd, ettd valtavdestoon kuuluva kriitikko ei ole arvoste-
lussaan tunnistanut itselleen vierasta tdysin ja kritiikki tuntuu tdméan vuoksi jaa-
neen vajaaksi, ei saamelaisen pitdisi pahoittaa mieltddn tai loukkaantua.

Olisi pystyttdvd olemaan armollinen. Armollisuus ei tarkoita ndyrtymista
puolivillaisiin stereotypioihin ja eksotiikkahakuisuuteen, joita vieraus valitetta-
van usein tuottaa, vaan sitd, ettd hyviksyy kritiikin puutteet, kunhan kriitikko
on uskaltanut tehdd parhaansa itselleen vieraalla maalla. Valtaviestoon kuuluva
kriitikko, joka on uskaltautunut itselleen vieraaseen maailmaan vilpittomin mie-
lin, on ottanut arvokkaan askeleen kohti yhteistd taidetta, joka ei tunne Kieli- tai

kulttuurirajoja.
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On huomattava, ettd kun tarttuu itselle vieraaseen, seuraa mukana myos vas-
tuu. Vastuun ottaminen on parhaansa tekemista.

Valtavdestoon kuuluvalta Kkriitikolta, joka arvostelee joko ei-valtavdeston tai-
detta tai valtavdestoon kuulumattoman taiteilijan tekeméiai taidetta, saa odottaa,
ettd pohjatyo on tehty huolella. Perusteellinen pohjaty6 kuuluu kaikkeen journa-
lismiin, ainakin, jos haluaa tehda uskottavaa journalismia. Pohjatyon tekemattd
jattaminen on ylenkatsomista, joka typistdd kritiikin pahimmillaan stereotypi-
oksi. Juuri niistd stereotypioista sekd puolivillaisuuksista saa pahoittaa mielensd,
harmistua kritiikistd, joka ei osu kohteeseensa lainkaan.

Pohjatyohon kuuluu esimerkiksi sen selvittdminen, onko valtavdestoon kuu-
lumattoman, vaikkapa saamelaisen taiteilijan tekema taide saamelaistaidetta vai
saamelaisen henkilon tekemai taidetta, mutta ei saamelaistaidetta. Jos kriitikko
ei tiedd, hdnelld on vastuu Kysya. Saa ja pitdd kysyd. Taiteilija osaa vastata, miten
haluaa taidettaan kutsuttavan. Pahinta on, jos valtavdestod edustava kriitikko
itsekseen olettaa, ettd saamelaisen tekemad taide on totta kai saamelaistaidetta.
Yhtd paha on olettaa, ettd kaikki saamelaistaide on aktivismia. Oletukset vangit-
sevat taiteilijan taiteen vastaamaan ainoastaan noihin valtavdeston omiin oletuk-
siin.

Onko ylipdatddn tarvetta lokeroida taide, jonka tekijd on sen suuren joukon
ulkopuolella ja suuresta joukosta erilainen, ei-valtavdestoon kuuluva? Niakemyk-
seni mukaan kategorisointi on turhaa. Yksin valtavdeston toimesta, ikddn kuin
ylhéilta pdin tehtyni haitallistakin. Lokerointi tuottaa toiseutta, sitd vierautta ja
lapsenomaiseksi asettamista, johon yksikddn ei-valtavdestod edustava taiteilija ei
halua joutua vangituksi. Vankilan avaimet ovat valtaviston taskussa eikd vanki-
laan joutunut useinkaan kykyne vapautumaan ilman avaimia.

Jos kuitenkin aikoo lokeroida, ei kukaan voi antaa etukiteen mairiteltyd tyh-
jentdvdd vastausta kysymykseen mistd tietdd mikd taide on mitdkin, kun tekijd
itse on valtavdestdon kuulumaton. Vastaus on tapauskohtainen ja taiteilijan

itsensd padtettavissd. Ei-valtavdestoon kuuluvan taiteilijan oikeus pdattdd, pidat-
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tdd hdnelld itsellddn omistajuuden taiteeseensa. Padtosvallallaan hdn myds omis-
taa integriteettinsa.

Lokerointien sijaan voisimme kohdata toisemme eri maailmoissamme kau-
niisti toisillemme antaen ja toisiltamme saaden.

Norjassa on esitetty, ettd saamelaisen tekemin taiteen arvostelemattomuu-
teen valtavdestod edustavan kyndstd voi liittyd kriitikon pelko tulla nimitetyksi
rasistiksi. Norjassa ja Ruotsissa valtavdestoon kuuluvat kriitikot yhtd kaikki
arvostelevat laaja-alaisemmin saamelaisten tekemdd taidetta kuin mitd Suo-
messa kriitikot arvostelevat. Taide on lisdksi taidetta, eiki sitd arvoteta ldhtokoh-
taisesti tekijansd taustan mukaan. Saamelaisten tekema taide jatetddn silti usein
arvostelematta. Ymmarran pelon tidssd ajassa ja yhdessd historiankirjoituksen
kautta.

Valtavdeston ja alkuperdiskansan yhteinen ja erillinen historia on kirjoitta-
nut aikaamme mahdollisuuden vidrinymmarrykseen, mielensdpahoittamiseen
ja pelon ilmapiiriin, joista pddstiksemme yhteiseen tulevaan meilld on jokaisella
velvollisuus tehdd osamme. Yhteinen tuleva vaatii meiltd kaikilta tahtoa olla auki
vieraalle, ennakkoluulottomasti, puolin ja toisin. Pinttyneet asenteet, ajatukset,
luulot, epdluulot ja pelot eivdt muutu yhdessd yossd. Yhteinen tuleva ottaa aske-
leen eteen, toisen taakse. Mutta ilman tahtoa ja vilpitontd mieltd paremmasta
yhdessd, yhteinen tuleva ei koita koskaan.

Mini tiesin jo varhain lapsena, ettd haluan nayttelijaksi. Tietoon vaikutti
jaristyttdvalld tavalla Victor Flemingin klassikko Tuulen Viemdid, jonka katsoin
ensimmadisen kerran ditini 1ihes pakottamana. Vivien Leigh'n tulinen tulkinta
Scarlett O "Harasta oli eldm#d suurempi. Haluan vain ndytelld!

Arjessani olen saamelainen. Olen saamelainen niin mieleltdni kuin kieleltadni.
Tulen Vaylan molemmilta puolin, Kisivarresta, suvusta, joka on judannut poroi-
neen samoja maita vuosisatoja. Saamelaisuudessa ja saamelaisessa elimassa

kaikkineen ei ole koskaan ollut mitddn erityistd. Ei perheelleni, ei suvulleni tai

68 ¢ YHTEINEN KRITIIKKI



seudullamme. Satumme kaikki olemaan saamelaiseen alkuperdiskansaan kuu-
luvia porosaamelaisia. Aidinkielemme on pohjoissaame.

Saamelaisuuteni on antanut minulle yhtd kaikki mahdollisuuden toteuttaa
sitd, mitd rakastan eniten. Olen saanut néytelld. Samalla se mitd olen, on van-
ginnut minut siksi mitd olen, saamelaiseksi.

Mahdollisuudet néaytelld tavallista ovat enimmékseen kuihtuneet lausah-
duksiin ”olet vddrdn virinen ja kokoinen eikd meilld ole saamelaisrooleja”.
Minusta on tuntunut epduskottavalta se, ettd roolitta jattdmistd on perusteltu
minulle silld, ettd se mitd olen, on se syy, miksi en kelpaa. Miksi minulle ei ole
vain sanottu suoraan, ettd "Anni, olet ihan paska ja siksi et saa roolia”? Se olisi
ollut helpompi hyviksya ja ymmairtdd kuin se, ettd perusteluna on se mitd olen.
Saamelainen. Perustelut ovat henkilokohtaisia. Enko ole kelvannut ammattini
harjoittajaksi, koska olen saamelainen? Kelpaanko ndyttelemiin todella vain,
jos on tarvetta saamelaiselle nayttelijille ndyttelemddn saamelaista? Minut on
valtavdeston silmissd vangittu kykenemaiin vain siihen miti olen.

Pddroolejani varten Alexander Rogozhkinin Kukushka, Kdki, Giehka ja Nils
Gaupin Kautokeinon kapina, en ole tarvinnut, enkd saanut, opetella uusia tai-
toja. En liioin ole tutustunut itselleni vieraaseen maailmaan. Esikuvan rooleil-
leni olen 10ytdnyt erittdin ldheltd, isoisodidistdni Annista, joka on asunut
minuun toitteni ajaksi. Tastd huolimatta olen valmistautunut rooleihini, tyo-
honi, kuten néayttelija valmistautuu. En ole kokenut, ettd saamelaisen naytte-
leminen saamelaisena pyyhkisi tydstdni tyon, kutistaisi nédyttelijyyteni tyhjyy-
teen, puhdistaisi sen ammattitaidosta ja vakavastiotettavuudesta.

Julkisessa kritiikissd, eritoten Suomessa, roolityoni Kukushkassa ja Kauto-
keinon kapinassa on kuitattu enimmaikseen lyhyen ytimekk&isti toteamalla
saamelaisen esittineen saamelaista. Tastd kuittauksesta en ole ndyttelijana saa-
nut ammatillisesti mitddn irti. Tieddnhén olevani saamelainen. Tydsuoritustani

ei ole arvosteltu siten kuten luen niyttelijin roolityotad kritiikeissd yleensd
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arvosteltavan. Olisin mielelldni lukenut, mitd kriitikot olivat mieltd tekemastini
tyostd.

Miettinyt olen sitdkin, olisiko tydni arvioinnilla ollut vaikutusta siihen, miten
jatkossa tulisin saamaan toitd ndyttelijind? Olisivatko niin ala kuin yleisd Suo-
messa lopulta antaneet minulle mahdollisuuden?

Olen tulkinnut kritiikittomyyttd niin, ettd valtavdestoon kuulumattoman
ndyttelijan tyo on ikddn kuin arvotettu arvostelua vaatimattomaksi. Mitd virkaa
on arvostella jotain, joka vain on oma itsensd? Olihan maisemat elokuvassa kui-
tenkin komeat! Mitd on kritiikki, joka typistyy, kun ei viitsi, koska ei arvosta? Tai
ei ymmarri, tai ei pidd minddn? Ja vain siksi, ettd kritiikin kohde ei kuulu maail-
maan, johon kriitikko itse kuuluu. Heijastaako se kunnioituksen puutetta?

Kriitikolla on valtaa. Kritiikilladn kriitikko nostaa ja laskee, tekee nakyvaksi
ja jattad ndkymadttomiin, tarkoituksella tai tarkoittamattaan. Han kritisoi muille
ja meille, yleisolle ja alalle. Kriitikko kantaa kritiikissddn myo0s omaa tarinaansa
omassa vankilassaan, vaistamatta.

En voi osoittaa yhtd ainoaa kriitikkoa sormella siitd, ettd hdn on kuitannut
roolityoni toteamalla saamelaisen esittineen saamelaista. Voin vain miettid syita
sille, miksi hidn on niin tehnyt.

Useammin kuin yksittdisestd kriitikosta, syyt toimille, ajatuksille ja muotoi-
luille 16ytyvat varmasti rakenteista. Tama pétee kaikkeen ihmisyyteen. Raken-
teissa on kirjoittamattomana se, etti erilainen ei ole minua itsedni, pieni ei kuulu
suurten joukkoon, itselleni vieras on tavoittamattomissa ilman ponnisteluja.
Itselleen syysti tai toisesta vieras vaatii avointa mieltd ja syddntd haluta oppia
tuosta vieraasta.

Yhteiseen tulevaan on matkaa. Taidetta tulee silti saada arvostella taitei-
lijan ja kriitikon eri maailmoihin kuulumisesta huolimatta. Ja juuri sen vuoksi.
Emme kai halua lokeroitua vain teiksi ja meiksi? Emme kai halua taiteilla ainoas-
taan omassa kuplassamme sinne mielestimme kuuluville ja vain sinne kuuluvien

kanssa?
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Taide on universaali, se kuuluu kaikille. Taide on niin ikddn henkilokohtai-

nen kokemus. Kaikilla on oikeus olla taiteessaan yhdenvertaisia.

Elokuu 2015. Viimeinen kuvauspdivd. Olen selvinnyt heinikosta, tavoittanut
kameran, liitdnyt korkeissa puukengissani, tehnyt parhaani tavoittaakseni ohjaa-
jan tahdon. Olen tehnyt voitavani. Endd en voi tehdd mitdan.

Kaksi vuotta myohemmin Rob Tregenzan elokuva Gavagai saa viimein
ensi-iltansa. Arvostelut ovat kauttaaltaan loistavat. Osassa kritiikeistd puutu-
taan roolityohoni. Se kutistuu kysymykseen kulttuurisesta omimisesta. Miksi
Peking-oopperan asussa on ei-aasialainen ndytteliji? Olen pettynyt. Vankilas-
sani, jossa tunnen kelpaavani ainoastaan etuliite saamelaisndyttelijand, olen nyt
tullut leimatuksi toisen omijaksi. Tyostdni ndyttelijind on tullut ilmaa ajassa,
jossa on kollektiivinen odotus tarttua kyseenalaistamatta ilmi6ihin, joihin muut-
kin tarttuvat. Ottaa annettuna.

Olin vilpittomasti tutustunut itselleni tdysin vieraaseen kulttuuriin ja tehnyt
parhaani ndyttelijind vastatakseni ohjaaja Tregenzan kutsuun tuplaroolista eld-
viand ihmisend ja edesmenneend kuvitelmana. Talld kertaa en ollut kriitikoille
saamelainen nédyttelemidssd saamelaista, mutta en edelleenkddn nayttelija tyos-
sdan.

Kriitikot ndkivit ajan ilmion. Olimme aina vain vankeina, omissa maailmois-

samime.
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Veikko Halmetoja ja Elina Vuorimies

ITE-taide kasvoi aikuiseksi, melkein

Otteita Veikko Halmetojan ja
Elina Vuorimiehen keskusteluista

(2 X 2 4 )

ITE-taide on suomalaista visuaalista nykykansantaidetta. Lyhenne ITE
tulee sanoista "itse tehty eldmd”. Nykykansantaiteen tekiji on yleensd
itseoppinut, toisin sanoen hdnelld ei ole taiteen tekemiseen koulutusta,
mutta hdnelld on polttava tarve ilmaista itsedidn visuaalisesti. Jopa niin,
ettd kaikki muu menettdd merkityksensd ja luovuus saa rajattoman ja
hallitsemattoman tilan ja mahdollisuuden. Suoraan mielestd virtaavaa
suodattamatonta luovuutta ei ohjaile kukaan muu kuin ehkd taiteilija
itse. ITE-taiteilija luo teoksiaan virallisen taidemaailman ulkopuolella tai
sen reunamilla.

ELINA VUORIMIES

VEIKKO: Ystavdni ja kollegani Elina, minusta meilld on syyti itsekritiikkiin.
Aloitetaanko siitd?

On olemassa erilaisia padllekkdisid verkostoja ja organisaatioita, jotka ovat
ITE-taiteen kattokisitteen alle taidetta ja taiteilijoita vuosien saatossa asemoi-
neet. Paljon on tehty loistavaa uraauurtavaa ja kansainvilisestikin huomattua
tyotd, mutta esimerkiksi kieli on jadnyt useissa tapauksissa sinne kahdenkym-

menen vuoden taakse, jolloin kisitettd vasta luotiin.
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Mini en esimerkiksi koe ollenkaan omakseni sitd puhetapaa, milld ITE-tai-
teesta usein puhutaan ja jota itsekin myonnidn joskus kdyttdviani. Esimerkkina
pari virkettd ITE-netin etusivulta:

"ITE-taide on tekijdnsd elinympdristoon, kulttuuriseen taustaan ja koke-
musmadilmaan sitoutuvaa taidetta — tapa eldid esteettisid arvoja korosta-

vaa hyvdd eldmdd.”

Tama minusta pelkistdd kahdellakin tapaa ITE-taidetta. Ensimmaéinen on se, etta
monet ITE-taiteilijat pystyvit irtoamaan elinympdristostddn, kulttuurisesta taus-
tastaan ja kokemusmaailmastaan ja tekemiin jotain aivan muuta. Esimerkkina
Jussi Tukiaisen laivaveistokset ja Kaarina Staudinger-Loppukaarteen Olevaiset.
Toinen juttu on se, etteivit kaikki ITE-taiteilijat ole luovuudestaan huolimatta

saaneet eldd hyvid elamaa.

"Nykykansantaide on kdtevyyteen ja kekselidisyyteen perustuvaa kansa-

nomaista kuvataidetta.”

Tama kohta on minusta alentuva ja laittaa taas mutkia kovin suoraksi. Parhaim-
millaan ITE-taide irtoaa tuosta kitevyyden ja kekselidisyyden kultaisesta hakista
ollen raadollista ja ilmaisuun keskittyvaa. Tallaisia tekijoitd ovat mielestdni esi-
merkiksi Ilmari 'Imppu’ Salminen, Tyyne Esko ja Vdin6 Oja.

ELINA: Rakas Veikko! Kanssasi on aina kiinnostavaa viitelld. Sitd paitsi aina
on aihetta itsekritiikkiin. Anarkistisuuteen taipuvaisena olen valmis kyseenalais-
tamaan vallitsevia normeja. Tuot esille tuoreita nakokulmia, kysymyksesi on
siitd hyva esimerkki.

Olet oikeassa, kaikki taiteilijat eivdt solahda vaivattomasti valitsemiisi maa-

ritelmiin. Taiteilijan yksilollistd luovuutta on vaikea sanoittaa. Valitsemasi lau-
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seet sopivat helpommin perinteisiin ITE-taiteilijoihin, suureen massaan, mutta
eivdt yksi yhteen ITE-taiteen tdhtien kanssa. Eihdn afrikkalaisen savannin teke-
minen suomalaiselle maaseudulle ole millddn tavalla tekemisissa tekijin (Alpo
Koivumaden) elinympariston kanssa. Mutta tarvitseeko kiinnostuksen kummuta
aina eletystd eldmdstd vai ennemminkin haaveista ja intohimosta uutta koh-
taan? Visionddrien, kuten Staudinger-Loppukaarteen, kohdalla kyse on jostain
muusta, yhteydestd toiseen maailmaan, jolloin taide ei edes voi kummuta omasta
elinymparistostd. Onko kyse silloin kokemusmaailmasta, kokemuksesta toisesta
todellisuudesta, jota ilman taiteilija ei voi eldd? Joka tapauksessa ITE-taiteilijat
ovat rohkeita ja ennakkoluulottomia taiteen tekemisessa.

Nykykansantaide on méiritelmidn mukaan kansantaiteen jatkumo. Kansan-
taide perustuu kitevyyteen mutta siind pitaydytddan kiyttdesineissd, joita koris-
tellaan kauniisti. Nykykansantaiteessa kdyttotarkoitus on heitetty romukoppaan
ja valittu reipas askel kohti taiteen tekemistid. Kitevyys ja kansanomaisuus ovat
kuitenkin sdilyneet laajassa nykykansantaiteessa. ITE-taide on puolestaan nyky-
telld tarkemmin sanat nykykansantaide ja ITE-taide. Niiden viliin ei voi laittaa
yhtdasuuruusmerkkia.

Ja kysymykseesi hyvistd elaméastd. Kukapa meistd eldisi tyydyttavad eldmaa?
Mutta olen tavannut kymmenii ja taas kymmenia taiteilijoita, joiden kohdalla
taiteen tekeminen on ollut sanan varsinaisessa merkityksessd pelastus ja ela-
man tarkeimpid sisdltdja. Suuri osa heistd eldd ndenndisen vaatimatonta eldmai,

mutta ldheskdin aina se ei tarkoita mitddn onnetonta tai epatyydyttdvaa.

VEIKKO: Suomessa koko kartoitusty0 ja siitd seuraava ndyttelytoiminta
aloitettiin kdytdnnossd nollasta. Siksi puhetavat on pitdnyt kehittdd arkisesti
puhumalla. Alussa ei ollut suomenkielistd teoreettista tutkimusta olemassa. Ja
tdrkeintd oli kuitenkin puhua, ei olla hiljaa. Eli kritiikkini tiettyjd puhetapoja koh-

taan on mitd suurimmassa maarin jalkiviisautta ja myonnén sen. Arvostan koko

74 * YHTEINEN KRITIIKKI



homman alullepanijoiden puhetapaa erityisesti siind, ettd on uskallettu puhua
taiteesta ja taiteilijoista. Tastd erityiskiitos kuuluu Liisa Heikkild-Palolle, Veli
Granolle ja Erkki Pirtolalle.

ELINA: Huomaan itsekin urautuvani kdyttimaan jo olemassa olevia méaritel-
mid, mutta tdma johtuu mielestdni — laiskuuden ja kiireen lisdksi — ldhes yksin-
omaan siitd, ettd ITE-taiteesta kuin myos koko outsider-taiteesta on liian vdhan
tutkimusta. Talld tarkoitan suomalaista tutkimusta, taiteen tohtori Minna Have-
rin viitoskirjaa Nykykansantaide (2010) lukuun ottamatta. Meille ei ole toistai-
seksi kehittynyt tarpeeksi laajaa uutta sanastoa kuvaamaan titd taidemuotoa.
En ole kuitenkaan heittdmassa kirvestd kaivoon. Mitd enemman aikaa kuluu,
sitd enemman kasvaa myos ymmarryksemme “tavallisen ihmisen epatavallisesta

tavasta nihdd maailma ja toteuttaa se fyysiseen olomuotoon”.

VEIKKO: Myonndn, ettd kieli ja puhetavat vaikuttavat siihen, miten kukin
meistd ymmartda ITE-taiteen. Siitd syystd on pakko olla huolellinen. Kaikilla
toimijoilla on padsddntdisesti hyvit tavoitteet ja ainakaan tahallaan ei kannata
ymmartdd vadrin. Koitan jatkossa lukea tekstejd enemman myo6ti- kuin vastakar-

vaan.

ELINA: Kysymys siitd, kuka on taiteilija, on puhututtanut vuosisatojen ajan.
Tutkija Helena Sederholm kiteyttdd “"harrastelija haluaa tehda taidetta, taiteilija
tietdd tekevinsi sitd”. ITE-taiteen etsintdjen alkuvaiheessa harva osasi nimetad
itsensd taiteilijaksi, tai suorastaan vierasti sitd. Vuosien saatossa ITE-taiteen tul-
tua taidepuheeseen, taiteilijan tittelid ei endd karsasteta. ITE-etuliite antaa jous-
tavan tyoskentelyrauhan ja hillitsee naapureiden ja sukulaisten karkkaita kielid.
Erkki Pirtola totesi Satakunnan Kansan haastattelussa vuonna 2001, ettd "ITE-
taide saattaa hyvinkin vaikuttaa taiteen kadytdntoihin ja maarittelyihin tulevai-

suudessa”.
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VEIKKO: Entiedd onko ITE-taide niinkddn vaikuttanut kdytdntoihin tai maa-
rittelyihin ainakaan vield, mutta tekijoihin se on kylld vaikuttanut. ITE-taiteen
muotokielen tuleminen tutuksi niin taiteen tekijoille kuin yleisollekin on mieles-
tédni lisinnyt selvasti nykytaidemaailman kiinnostusta art brut -vaikutteiselle tai-

teen tekemiselle.

ELINA: Vuosi 2000 oli ratkaiseva. Silloin ITE-taide marssi Suomessa yleison
eteen taidemuseoissa Kajaanista Helsinkiin. Lehtien sivuilla pohdittiin nykytai-
teen ja vasta loydetyn nykykansantaiteen eroja — vai oliko niitd? Kritiikkid esi-
tettiin myos, erityisesti siitd, ettd teokset ovat kiinted osa tekijansd arkipdivaa
ja ympdristod; voidaanko niitd ylipddtddn esittdd museoissa? Kysyttiin, ndivet-
tadko institutionalisoituminen nykykansantaiteen. Niin tai ndin, kriitikkokaan
ei jidnyt syddmettomiksi ITE-taidetta katsoessaan. Lehdissd ihmeteltiin, miten
ITE-taide pdrjad “taidemaailman pyorteensilmidssd”. Havidako ITEstd jotain
olennaista sen siirryttyd institutionaalisten seinien sisdpuolelle? Ja haluaako
ITE-taiteilija taiteen sisépiiriin?

"Todenn#kdisesti kansantaiteen arvostuksen nousulla on enemmén merki-
tystd taiteen portinvartijoille kuin itse tekijoille”, kirjoitti Elina Puranen Keski-
suomalaisessa (29.7.2001). Pessi Rautio kirjoitti Helsingin Sanomissa (21.6.2001)
“Pirtolan kuratoiman suomalaisten luovien kykyjen valtaisan paraatin saapumi-
sesta herrojen tyyssijaan”. Rautio kuvaa Meilahdessa vuonna 2000 ollutta néyt-
telyad hauskaksi, hillittomaksi ja uskomattomaksi, ja sellaiseksi, mitd on kaivattu
“semminkin kun ndyttely vield panee ajattelemaan”.

Samassa Helsingin Sanomien numerossa Marja-Terttu Kivirinta kommentoi

1”

Meilahden nayttelyd sanoin "Vuoden paras ndyttely Helsingissa!” ja kirjoitti kuul-
lensa jonkun sanoneen ITE4 paljon paremmaksi kuin samoihin aikoihin avautu-
nutta Venetsian biennaalia.

Otso Kantokorpi puolestaan Kirjoitti Taide-lehdessi (4/2000) kahtalaisista

kokemuksistaan. Nayttely esitteli "’kansanomaisuuden luovuuden riemua ja silk-
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kaa tekemisen iloa”, mutta se muistutti my0s amerikkalaista freak show’ta. Kan-
tokorpi ennusti, ettd seuraavaa suuri ITE-ndyttely on kaukana tulevaisuudessa,
verraten tilannetta "Pariisin boheemieldméin, jonne ei olisi mahtanut montaa
maalaavaa tullimiestd (Henri Rousseau) tai teurastajaa (Niko Pirosmani)”. Kuinka
vddrdssd hdn olikaan! Jalkikidteen on hyvi arvuutella, olisiko ITE-taide tarvinnut
pidempii esittelytaukoja? Kriitikoiden sanoja lainaten “ihastuksen ja kyllddnty-

misen vililld ei ole suurta eroa”.

VEIKKO: Itse en vield tuolloin tyoskennellyt ITE-taiteen parissa, mutta krii-
tikoiden esittdmat huomiot tuntuvat edelleen ajankohtaisilta. Erityisen tdrked
kysymys on tuo paikkasidonnaisuus. Kenelld on oikeus irrottaa teokset ympa-
ristostddn ja esittdd ne itse valitsemassaan kontekstissa, esimerkiksi taidemu-
seossa? Tdmd on ikuisuuskysymys. Toisaalta toivoisi, ettd yksittdiset teokset
sdilyisivit tuleville sukupolville, toisaalta tuntuu tdysin epdeettiseltd hajottaa
ITE-taiteilijan rakentamaa elinympaéristod palasiksi.

Taidehistoriallisissa nayttelyissd esitetddn teoksia jatkuvasti kontekstistaan
irrotettuina objekteina museoiden seinilld, uudenlaisilla tulkinnoilla ja rinnas-
tuksilla tdydennettyind. Aikalaistulkintoja on liian harvoin saatavilla ja kuvama-

teriaalia on kdytdnnossd olemassa vasta kameran keksimisen jalkeen.

ELINA: Dokumenttikuvat ovat olleet ITE-ndyttelyissd tdrked kokonaisuus
alusta asti. Valo- ja elokuvaajat ovat olleet nykykansantaiteen esille nostossa
edelldkavijoitd. He katsovat linssinsa ldpi kohteita, minne yleiso ei pddse. Valoku-
vataiteen kirkinimet ovat kuvanneet taiteilijoita teoksineen ja ymparistdineen.
Esimerkiksi Maaseudun Sivistysliitto palkkasi 1990-luvun lopulla Erkki Pir-
tolan ITE-taiteen kartoitusprojekteihin dokumentoimaan ITE-ilmiotd. Han oli
mukana ensimmaisessd valtakunnallisessa hankkeessa ja myohemmin erillisissa
alueellisissa kartoitushankkeissa. Yhteensi yli 15 vuotta. Tami systemaattinen

tyo tarjosi Pirtolalle parhaan mahdollisen nidkoalapaikan ITE-ilmion tarkaste-
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luun. Muut dokumentaristit, kuten Jan Kaila, Esko Mannikko ja Jaakko Heikkild,
tyoskentelivat yksittdisissd projekteissa valokuvaajina. Veli Grano puolestaan
valokuvasi useammassa hankkeessa.

Pirtola itse kertoi avoimesti, ettd vaihtoehtotaiteen dokumentointi pelasti
hénen taiteentekemisensd. Ennen ITE-projektia hédn oli kokenut taiteellisen tyh-
jion. Vahdn samaan tapaan kuin ranskalainen kuvataiteilija Jean Dubuffet.

Erkki Pirtolan kanssa kdvimme monta keskustelua siitd, mikd oikeus ndytte-
lyn tekijoilld on irrottaa teokset omista teosympadristdistdan. Valokuvat ja videot
toimivat tuolloin erinomaisina tapoina tuoda ympadristd ndyttelyyn ja suuren
yleison tietoisuuteen. Kyse on mielestdni myos yleison tasavertaisesta kohte-
lusta; eivit kaikki pddse kiertimddn Suomea ja katsomaan kohteita ja saavuta
parasta mahdollista kokemusta. Sitd paitsi useassa tapauksessa koko ymparisto

on ehditty jo tuhota ymmartdméattomien sukulaisten toimesta.

VEIKKO: Tiama on tirked huomio. Meilld on useista kokonaisista taideympa-
ristoistd jiljelld endd dokumentaatiot. Itse koen erityisen tarkedksi sen, ettd nditd
valokuva- ja elokuvadokumentaatioita ovat tehneet nimenomaan kuvataiteili-
jat. He ovat onnistuneet tavoittamaan kuvaamiensa ymparistéjen tunnelmaa ja
usein myos taiteilijoiden olemuksen hienolla tavalla.

Olen kdyttdnyt nditd dokumentaarisia teoksia osana kuratoimiani ndyttelyiti,
koska niiden avulla pystyy paremmin johdattamaan katsojan tekijoiden intention
ddrelle. Toinen syy on tietysti se, ettd osaa teoksista ei muutoin ole mahdollista

esittdd museoymparistossa.

ELINA: 2000-luvun alussa oli kdynnissd erddnlainen kansantaiteen etabloi-
tumisprojekti. Pessi Rautio kirjoitti vuonna 2001 jutussaan Helsingin Sanomissa,
ettd tdma projekti toimi aikoinaan kansanmusiikissa, jolla on nykyisin omat
instituuttinsa, professuurinsa ja festivaalinsa. Mutta toimiiko sama malli kurit-

tomammalle kansantaiteelle? Vuonna 2020 julkaistussa Kohtalona luovuus
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-katalogissa Rautio pohtii ITE-taiteen ja pop-musiikin kosketuspintoja. Kummas-
sakaan ei voi opiskella akateemiselle tasolle, ja kummankin juuret ovat "lapsuu-
dessa tai varhaisnuoruuden tietyissa regressioissa kliseiden uudelleenpydrityk-
sessd”. Niilld on suuret yleisonsd, jotka jakautuvat pienempiin fanijoukkoihin.
Tdhdn mennessd ITE on saanut oman kokoelman ja museon sekd suhteellisen
aktiivisen ndyttely- ja julkaisutoiminnan. Mikd on seuraava askelmerkki?
Kouluttamattomuus toimii helppona kriteeristond maarittelyita kirjoittaessa.
Mutta se antaa suppean kuvan siitd, mistd on kyse. Siind yritetddn kesyttda kesyt-
tdmdtontd. Minusta olisi tirkedmpdd puhua ilmaisuvoimasta. Katsoin jokin aika
sitten dokumentin rap-artisti Lil Peepista (1996—2017). Vertasin hintd mielessdni
kuvataiteilija Jean-Michel Basquiat’iin (1960-1988). Kummatkin olivat itseop-
pineita ja kokivat suuren menestyksen lyhyessd ajassa, nurjapuolena yleison
vaativuuden ja itsekeskeisyyden. Seki Lil Peep ettd Basquiat olivat jo aikanaan
edelldkavijoitd ja heiddn tuotantonsa eldvit seuraavien polvien taiteessa. Margi-
naaleissa eldvi taide — ITE-taide mukaan lukien — saa ravintonsa mielen mutta
myo0s paikan periferiasta: missd on pelotonta kokeilla jarisyttdvin erilaista, siella

koulutuksella ei ole merkitysta.

VEIKKO: Tdmia koulutuskysymys on minusta relevantti jako nykytaiteesta
puhuttaessa. Nykytaiteen laajan sateenvarjon alle mahtuu niin koulutettuja kuin
kouluttamattomiakin tekijoitd. Osa itseoppineista toimii niin syvilld taiteen
perinteisissd rakenteissa, etteivdt he missddn nimessd kuulu ITE-taiteilijoihin,
mutta on esimerkkejd myos toisinpdin. Jotkut koulutusta saaneet taiteilijat ovat
niin ulkopuolella akateemisen taidemaailman kuvioista, ettd heiddn tekemiselle
parempi konteksti on ITE-taide. Eikd pidd unohtaa, ettd meilld on nykytaiteen
sisdlld joukko erityistd tukea tarvitsevia taiteilijoita, jotka heidatkin voi jakaa
koulutettuihin ja itseoppineisiin tekijoihin. Eli sama jako koskee my0s heita.

Tuo pop-musiikkivertaus on minusta kiinnostava, mutta ongelmallinen kah-

desta syystd. Populaarimusiikista puhuttaessa ei voi mitenkddn sivuuttaa siihen
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liittyvid voimakkaita taloudellisia intressejd, jotka puuttuvat ITE-taiteesta 1ihes
tyystin. Toinen asia on se, ettd populaarimusiikin myynti perustuu esiintyjien
julkisuuteen. ITE-taiteilijoista moni vilttelee julkisuutta.

ELINA : Jatkan vield Pessi Raution ajatusten parissa. Meilahden taidemuseon
ison ITE-ndyttelyn yhteydessd Rautio pohti vuonna 2000, ettd suuri osa teoksista
on syntynyt rakennemuutoksen aikana. Ne ovat murrosajan tuotteita, jotka niti-
sevit teknistyvdn maailman ja perinteisten elimdnmuotojen hankauskohdissa.

Moni kansantaiteilija veistettyine ukkeleineen oli jo idkids, mutta uutta Rautio
ndki nimenomaan dokumenttikuvien sarjassa, joissa ndytettiin pienoismallien
rakentajia, tatuoituja, kerdilijoitd ja autonlaittajiakin. Hinen mukaansa kansan-
taiteen kasite laajeni ndyttelyn myotd koskemaan kaikenlaista esteettisviritteista
toimintaa.

Rautio tavoitti mielestdni erinomaisesti sen, mistd ensimmaéisessa ITE-tai-
teen otoksessa oli kysymys. Jo ensimmadisessa kirjassa Itse Tehty Eldmd ITE — DIY
Lives (Maahenki, 2000) tarkasteltiin laajasti luovuuden eri ilmentymid mm. tatu-
tointeja, graffitteja ja kokoelmien kerdijid. Jos toimijat olisivatkin menneet tdhdn

suuntaan, mitd olisi tapahtunut?

VEIKKO: Tissd on se ongelma, ettd néyttely oli tehty tietystd ehki tarkoituk-
senhakuisestakin ndakokulmasta. ITE-taide haluttiin lanseerata tietynlaisena ja
tietyn ndkoisend. Ja sitd ndkoisyyttd edustivat nimenomaan maaseudun raken-
nemuutoksesta kirsineet miehet. Ja sitten dokumenttivalokuvien myota esiin
astui my0s ITE-taiteen toisenlainen maailma. Oli hienoa, ettd dokumentaariset
elementit olivat lasni jo tuolloin. Itselle se on helpottanut tyoskentelyd ITE-tai-
teen parissa paljon, kun niiden tuomista nayttelyihin ei ole tarvinnut perustella
vaan dokumentaarisen materiaalin kdytt0 autenttisten teosten sijasta on ollut
hyviksyttyd alusta asti.
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Toki ihmetyttdd vihdn, miksi niin sanotun pehmein taiteen marssiminen
ITE-saleihin on kestdnyt niin kauan ja missi graffitimaalarit ja tubettajat piileske-
levit, kun puhutaan nykyITEsta.

ELINA: Otso Kantokorven mukaan seuraava haaste ITElle oli nimenomaan
urbaani. Siirtyminen pois maaseutumaisesta ymparistosta toisi muutoksia. Hin
otti esimerkiksi nimenomaan graffitin ja muun katutaiteen. Vaikka ITE ja katu-
taide ponnistavat samoista ldhtokohdista, niin anarkistisuudestaan huolimatta
— mutta formalistisine sddntoineen — katutaiteesta puuttuu ITEn kahlitsematon
luovuus. Tastd on onneksi poikkeuksia, ja Kantokorpi kehottaakin miettimddn
katutaiteen ja ITE-taiteen yhtdldisyyksid.

VEIKKO: Itsellini on kylld ollut onni tutustua katutaiteeseen, jossa nimen-
omaan on kahlitsematonta luovuutta, vaikka myonnankin, ettda suuri osa graffiti-
maalareista toistaa totuttuja kaavoja.

Mutta miten sitten esittdmisen tavat ovat vaikuttaneet siihen, mitd ndemme

nayttelyissa?

ELINA: Kaksikymmentd vuotta on kulunut valtakunnan laajuisesta kartoituk-
sesta ja ITE-taide on tullut taidepuheen lisdksi myos osaksi puhekieltd. ITE-tai-
detta on esitelty pienissd ja suurissa museoissa, ja ndhty jopa Aku Ankassa. Nayt-
tdvin ldpimurto tapahtui vuonna 2005 Kiasmassa, kun sen pdisisdankayntid
koristi Edvin Hevonkosken parimetrinen rintakuva Tarja Halosesta.
ITE-nayttelyiden tekijoilla taytyy olla herkdt tuntosarvet, miten esittdd teok-
sia, jotka ei ole tehty ndyttelyesineiksi. ITE-taiteen didiksikin nimetty, Maaseu-
dun Sivistysliiton entinen kulttuuritoimenjohtaja Liisa Heikkild-Palo kutsui
avukseen palkitun lavastajamestarin Ralf Forsstromin, jonka kasissd ITE-teokset
asettuivat trukkilavojen ja risymattojen avulla itselleen vieraaseen ja keinotekoi-

seen ymparistoon luontevalla tavalla. ITE-teosten ympdrille ldhti rakentumaan
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huomaamatta oma (nédyttely)maailmansa. Runsaat ripustustavat ovat heréttineet
myo0s drtymystd. Pohdintaa on siitd, onko omien maailmojen luomisessa unoh-
dettu yksittdiset hienot teokset. Sopisiko ITE modernistiseen valkoiseen kuu-

tioon?

VEIKKO: Ehdottomasti sopii. Olen rakastanut useita Liisan ja Ralfin yhteis-
tyon tuloksena syntyneitd ndyttelyitd, mutta ajattelen itse toisin. Haluan olla
ldpindkyva sen suhteen, ettd teokset on tuotu pois alkuperdisistd konteksteis-
taan. En halua néyttelyarkkitehtuurilla luoda fiktiivistd ITE-ymparistod vaan
haluan pikemminkin korostaa sitd, ettd teokset on nyt tuotu pois syntysijoiltaan.
Tastd hyvd esimerkki on kuratoimani 5 dijdd -nédyttelyn installointi Erkki Nou-
siaisen posliinimaalauksista. Ripustin ne seinélle yksitellen ldpindkyvissd muo-
vipusseissa. Ne olivat kuin ndytteitd museon varastossa, preparoitu irralleen
tekijastd ja hdanen intentioistaan. Ele oli jopa vikivaltainen, mutta koin sen tar-
peelliseksi, koska emme voi mitenkdin tietdd, miten edesmennyt taiteilija olisi

halunnut teoksensa esitettavan.

ELINA: Itse joudun jatkuvasti pohtimaan, voiko nykykansantaidetta maari-
telld edes hitusen tarkasti? ITE-taide on madrittynyt kartoitusten, nayttelyitten
ja julkaisujen myotd yha uudestaan. Siind missd on hyvid ja huonoa taidetta, on
my0s hyvid ja ei niin kiinnostavaa nykykansantaidetta. Suurimman uutuuden-
viehétyksen ja huuman mentya ohi erdskin kriitikko kirjoitti malttamattomasti
“torotissisid naisia veistdvastd moottorisahataiteesta”.

Kartoituksen alkuvaiheessa oli tarked saada esille uhanalainen aikalais-
kansantaide, joka oli siirtyméassd dokumentoinnin ulottumattomiin. Suuri osa
teoksista manifestoi yhtendiskulttuuria, jonka néhtiin jo rapautuneen. Siksi se
heritti katsojassa nostalgiaa. Uusien tekijoiden taide ei kerro endd kansakun-
nan murroshetkistd vaan sanoma on polarisoitunut. Tuoreimmissa hankkeissa

on esilld nuoremman polven taiteilijoita, jotka ovat ottaneet kdyttoonsd uudet,
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kaupunkioloihin soveltuvat tekniikat. Perinteinen moottorisaha on pitdnyt myos

pintansa.

VEIKKO: Tdamad on tirked huomio ja puolustuspuhe myos. Alussa oli pakko
pelastaa, nyt voidaan jo etsid uuttakin. Pelastusoperaatio kasvoi suojeluoperaa-
tioksi ja nyt on kidynnissad kasvatusoperaatio. On hienoa saada olla siind mukana.
Ja kehuna alusta asti mukana olleille toimijoille on sanottava, ettd aika vdhan on
tullut kritiikkid minun tavalleni tehdd asioita. Uusia tapoja ja nikemyksid koh-
taan ollaan avoimia.

Mutta miten Elina néet, olisiko meilld jotain opittavaa ulkomailta, onko sielld

tapahtunut nykykansantaiteen parissa jotain erityisen kiinnostavaa?

ELINA: Veli Granon kuvat ITE-taiteilijoista valittiin Venetsian biennaaliin
vuonna 2001. Sittemmin biennaaleissa on esitetty yksittdisten outsider-taiteili-
joiden teoksia, mutta jackpot tapahtui vuonna 2013 Massimiliano Gianin kuratoi-
massa pddnayttelyssd. Nayttely sai nimensa itseoppineen italialais-amerikkalai-
sen Marino Auritin teoksesta Palazzo Enciclopedico. Se on kuvitteellinen museo,
jonne oli tarkoitus sijoittaa ihmiskunnan koko tietovaranto ja tdrkeimmat kek-
sinnot. Tehtdvan laajuutta voi vain mielikuvitella. Nayttely haivytti rajaa ammat-
tilaisten ja harrastajien, taiteen sisd- ja ulkopiirildisten valilla.

Sveitsildisestd taidehistorioitsijasta ja kuraattorista Harald Szeemannista
(1933—2005) sanotaan, ettd hdn oli syntyjddn radikaali tienraivaaja ja teki kura-
toinnista oman taiteenlajinsa. Han kiinnostui 1960-luvulla ulkopuolisten tai-
teesta, ja kuratoi muun muassa niyttelyn Hanz Prinzhornin kokoelmasta, joka
on yksi maailman arvovaltaisimmista mielisairaalakokoelmista. Vuonna 1972
Szeemann kuratoi Kasselin Documenta 5:ttd. Hin paiskasi siihenastisen ajatte-
lun romukoppaan kaikkine ismeineen, maalauksineen ja veistoksineen, ja otti
mukaan muun muassa performanssi- ja valokuvataiteen ja happeningit. Hin

nosti esille Taiteilijan ja tdimén yksilollisen maailmankuvan ja mytologian. Siind
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ei ole kyse taidesuuntauksesta vaan ihmisyydestd. Osa Documenta 5 -néyttelyn
taiteilijoista oli art brut - tai outsider-taiteilijoita.

Vuosi 1972 oli kdadnteentekevd vuosi my0s muuten outsider-taiteessa. Rans-
kalainen Jean Dubuffet lahjoitti art brut -kokoelmansa Lausanneen ja englantilai-
nen tutkija Rogel Cardinal julkaisi Outsider Art -nimisen kirjan art brutista.

Itseoppineet taiteilijat (kansantaiteilijat, naiivit, visionddarit, outsiderilaiset)
ovat vaikuttaneet suuresti modernismin historiassa. Silti heiddn osuuttaan on
vahitelty tai suorastaan jitetty huomiotta. Kaksi vuotta sitten Washingtonissa,
Amerikan kansallisgalleriassa esiteltiin nayttely Outliers and American Van-
guard Art, joka palautti kavijoiden mieliin kddnnekohtia 1900-luvun taiteen his-
toriassa, jolloin itseoppineet ja ammattitaiteilijat ovat kohdanneet toisensa mitd

hedelmaillisimmilld tavoilla.

VEIKKO: Tasti tulee mieleen Erkki Kurenniemen néyttely Kiasmassa 2013.
Kansainvilisesti katsoen se on varmasti ollut yksi tdrkeimmistd suomalaisista

ITE-néyttelyista.

ELINA: Haluan nostaa vield erddn Kkritiikin esille — ne kun ovat harvassa
ITE-taiteen osalta. Erkki Pirtola kuratoi Aboa Vetus Ars Nova -museon nayttelyn
Tétd taidetta ei kehystetd, josta taidehistorioitsija, taidekriitikko Lars Saari Kir-
joitti arvion Turun Sanomiin (21.6.2010). Saarelle néyttelyn parasta antia oli Pir-
tolan oma video, jossa nykykansantaide padsi oikeuksiinsa parhaiten. Videolla
teokset saavat olla omissa ympdristdissddn ilman erillisten maailmojen luomista
néyttely-ymparistoon. Monien muiden kriitikoiden tapaan my0s Saari pohtii
ITE-taiteen kohdalla taiteilijuutta. Hin mainitsee ranskalaisen kulttuurisosio-
login Pierre Bourdieun (1930—2002) ja timén ajatuksen hyviksymisen merkityk-
sestd ja kaikille yhteisistd pelisidnnoistd. Saari ndkee ongelmallisena ITE-taiteen
kohdalla tekijoiden rajallisen kulttuuripddoman; se heikentda taiteilijan subjek-

tiivista puheoikeutta tai puheen vakuuttavuutta.
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Kriitikot ovat olleet hammastyttavan yksimielisid monissa asioissa; ympa-
ristoistddn irrotetut teokset, ilotulitusefektin hakeminen nayttelyiden esillepa-
nossa, taitelijaksi nostamisen prosessi. Eiko kuraattorit luota yksittdisen teoksen
voimaan? Aina yksittdinen teos ei herdtd mielenkiintoa. Mutta kun niitd on satoja
— kuten Jorma Pihlin kurkia, joita on tuhat —, niin se saa katsojan ja kriitikonkin

himmaistelemain.

VEIKKO: Minusta tuntuu, ettd itse olen ratkaissut ndimai ongelmat silld, ettd
sekoitan reilusti. Mukana tekemissdni ndyttelyissd on kdytdnndssd aina myos
koulutettuja nykytaiteilijoita. Talld tavalla pakotan teokset vuoropuheluun, joka
taas pakottaa ne vuorovaikutukseen. Saatan ndin tylsyttdd terdvimpid sdrmia
teoksista, mutta koen kuitenkin, ettd ndyttelykokonaisuus on téarkein.

Ja sitd paitsi se, ettd katsoja pystyy vastaanottamaan teokset, on kuitenkin
aidosti tdrkedd. Siitd ei pidad tehda liian vaikeaa. Itse nden, ettd jos kuraattori on
hyvilla sydamelld varustettu eikd hidn halua kdyda teosten intentiota vastaan,
niin teosten esittdminen tarkoituksenmukaisesti on lopulta palvelus taiteelle ja

erityisesti sen vastaanotolle.

ELINA: Lopulta olemme kysymyksessd, jota Pessi Rautio pohtii Kohtalona
luovuus -néyttelykatalogissa. Kuka oikeastaan on ulkopuolinen? Sekd, jonka ihan
koko eldmai on itse tehty vai itse (taidemaailman) systeemi sddntdjarjestelmi-
neen? Voiko ITE-taiteilija olla erillinen osa taidemaailmaa, kun hdnet nimetdan,
ulkopuolisen (asiantuntija)toimijan puolesta, taiteilijaksi ja titen otetaan osaksi
taiteen kenttdd? Raution mielestd nykykansantaide jdd tai tarkoituksenmukai-
sesti jitetddn pois taiteen tiukimmasta ytimest4, ja titen ITE sdilyttdd oman maa-
ilmansa.

Kaikkien luovuus ei kuitenkaan padse ndyttelyihin, siitd pitavdt huolen

jalle, kun hdnen tekemistddn sanotaan taiteeksi? Ulkopuolisten taiteessa tietyt
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muotopiirteet toistuvat. Moni ponnistaa individualistisempaan suuntaan ja osa
tapoolit). Odotuksenmukaisuuden tdyttymiseen ja pitkdstyttavyyteen ei aina ole
pitkd matka. Ero on hiuksenhieno. Ehkd ITE-taide alkaa lihestyd nykytaiteen
uutuudesta viehittyneisyytti: "Alkdd nyt kaikki olko samalla tavoin itsejinne!”

kirjoittaa Pessi Rautio.
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Oxana Jguirovskaia

Ristiriitaisuuksia ja kriittisyyttd —

0000

Johdanto

Muistan miten isédni, runoilija Uladzimir Niakliaeu kuvaili niin kutsutun ”suoja-
sddn” aikaa 60-luvun Neuvostoliitossa, kun sensuuri hetkeksi viheni ja monet
aiemmin Kkielletyt kirjat julkaistiin. Hin muisteli hetked, jolloin luki ensim-
maistd kertaa John Updiked ja miten hdnen maailmansa tuntui yhtikkid laaje-
nevan! Se kasvoi maailmaksi, johon kuuluu henkiloiti ja tilanteita, jotka olivat
neelle nuorelle miehelle. Updike ei ehkéd tunnu nykymittapuulla kaikkein rava-
kimmaltd kirjailijalta, mutta hin kirjoitti erilaisesta maailmasta, vastakohdasta
sille, mitd isdni oli koskaan kokenut. Havahtuminen tdhdn maailmankatsomus-
ten ja eldmdntapojen moninaisuuteen loi uteliaisuuden ja palon vapauteen, joka
uskoakseni toimi pohjana sille, ettd isdstdni tuli runoilija, journalisti ja myohem-
min aktivisti.

Taidekritiikki on kirjallisuuden tapaan vastuussa moninaisuuden artikuloin-
nista, siitd ettd eri maailmat ja niiden valisyydet tulevat nakyviin. Taidekritiikki

muistuttaa "suuremmasta kuvasta” tuomalla yhteen joukon erilaisia tulkintoja,
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ilmaisutapoja ja praktiikoita. Mutta mitd tapahtuu taidejournalismille, kun se
kehittyy jatkuvan sensuurin ja resurssipulan mééarittelemana?

Tekstissddn taidekritiikko ja kuraattori Oxana Jguirovskaia kuvailee taide-
journalismin kehitystd Valko-Vendjdlld 1980-luvusta alkaen. Historiakatsauksen
kautta saamme Kkuvan siitd, miten poliittinen tilanne on vaikuttanut myos télle
osa-alueelle. Sananvapauden puute on luonut “partisaaniliikkeen”, joka koettaa
loytdd vaihtoehtoisia tapoja olla olemassa ja toteuttaa rooliaan. Ympari Valko-
Venijdd viime aikoina pidetyt mielenosoitukset tekevit tdstd tekstistd hyvin
ajankohtaisen.

EvA NEKLYAEVA

Eva Neklyaeva on pitkddn Suomessa toiminut kuraattori, joka vastasi

SARVin kirjoituskutsuun siirtdmdlld kirjoitusvuoron Valko-Vendjdlld asu-

valle kollegalleen.
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Ristiriitaisuuksia ja kriittisyytta

ovat maassa toimivien taidejournalistien roolit ja tehtdvit sekd mistd aiheista
alalla kdydddn keskustelua, on hyvi perehtyd syvemmin valkovendldisen taide-
kentdn olemukseen. On erityisen tirkedd tuntea joitakin sen toimintaperiaatteita
ja rakenteiden vivahteita, ne sektorit, joihin kenttd on jakautunut seka diskurs-
sit, joita maassa on edistetty ja niiden taustat. Koen kontekstuaalisen viitekehyk-
sen hahmottelun tarkedksi, silld se on vaikuttanut suoraan taidejournalismin ja
nykytaiteen kehitykseen tai "pysidhdystilaan” Valko-Vendjalla.

Kuten tieddtte, taidekriitikot ja -journalistit ovat tyonsd puolesta tarkeimpid
niistd toimijoista, jotka jdljentavit, jasentdvit ja muokkaavat taidekenttdd seka
osallistuvat taidekeskustelujen luomiseen ja ylldpitdmiseen. He sekd rakentavat
taidekenttdd ettd vaikuttavat sen toimintaan. Luonnollisesti tima pétee vain nii-
hin kriitikoihin ja journalisteihin, jotka ovat ottaneet tyossddn selkedsti aktiivi-
sen roolin.

Valko-Venidjalla taidekritiikin merkitys ja tehtavat kuitenkin ndyttdytyvit jok-
seenkin toisenlaisina. Enemmisto taidekriitikoista ja -journalisteista on omaksu-
nut passiivisen roolin, joka muutosvastarintaisesti jatkaa vanhentunutta taide-
diskurssia. Tama rooli palvelee 1ihinnd perinteisten taideorganisaatioiden ja

perinteisid teoksia ostavien asiakkaiden etuja ja tarpeita.

"Miellyttava” journalismi

Mitki asiat ovat vaikuttaneet tdllaisen tilanteen syntymiseen ja voisiko tilanne
olla toinen?
Ymmartddkseen, mitkd suuntaukset ja konteksti ovat muokanneet ja muok-

kaavat edelleen valkovenaldistd taidekritiikkid, on palattava ajassa taaksepdin.
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neuvostotasavallan (SNT) alueella ilmestyi useita taidetapahtumia kisittelevia
julkaisuja. Ne méadrittelivat tietyn ddnensdvyn, jolla taiteesta tuli (timd on oleel-
linen sanavalinta Neuvostoliiton kontekstissa) puhua ja kirjoittaa. Esimerkiksi
aikakauslehted Mastatstva® eli Taide, on julkaistu kuukausittain — ja julkaistaan
edelleen — vuodesta 1983 ldhtien ja Literatura and Mastatstva® eli Kirjallisuus ja
taide -lehted on julkaistu viikoittain vuodesta 1932. On kuitenkin muistettava,
ettd ndiden julkaisujen perustajat olivat SNT:n tieto- ja kulttuuriministerio seka
hallintoa kannattanut julkisorganisaatio Kirjailijaliitto.

Taidehistoriallisesti nimd mainitut julkaisut olivat merkittdvid neuvostodis-
kurssin edustajia. Ne kisittelivdt taidetta, joka toteutti valtion virallisen julki-
sen politiikan mukaista “ideologista tehtdvdd” ja joka ei millddn tavalla viitannut
yhteiskunnan sosiaalisiin ja poliittisiin kysymyksiin. Valtion julkaisut toimitta-
jineen jdrjestelmalisesti sivuuttivat ne taiteilijat, jotka olivat omaksuneet epi-
konformistisen roolin; joiden teokset seurasivat kansainvilisiad trendejd ja suun-
tauksia, joiden toissa oli kriittinen ja sosiaalinen painotus, jotka edustivat valtion
instituutioiden marginaalisina pitdmia aloja tai jotka eivdt suostuneet noudat-
tamaan maddrdyksia tai kdsittelemddn teoksissaan ylhddltd madrdttyjd aiheita ja
juonikuvioita.

Neuvostotaiteen historiankirjoittajat kiyttivdt tyossddn yksinomaan muo-
dollista ja kuvailevaa menetelmid, joka etsi teoksista metafyysistd tai ideolo-
gista merkitystd. Heidan kirjoituksissaan esimerkiksi poikkitieteellistd 1ahesty-
mistapaa, teoksen luomiskontekstin tai tekijan kriittisen position analyysid, saati
nykyaikaisia humanistisia teorioita (kuten esimerkiksi sukupuolentutkimusta,
uusmarxilaista ja postkolonialistista teoriaa tai institutionaalista kritiikkid) ei
yksinkertaisesti otettu huomioon. Heiddn padkasitteitddn olivat nerous, lahjak-
kuus, luojuus, jatkuvuus, taito sekid viri- ja graafinen sommittelu. Kirjoitukset

olivat tdynnd superlatiiveja ja pitkid luetteloita taiteilijoiden ansioista valtiolle.
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Toisin sanoen neuvostotaidejournalisteille ja -kriitikoille taide oli 1dhinna visu-
aalinen ilmio, joka oli olemassa tukeakseen maan padideologiaa ja patriarkaalisia
autoritaarisia arvoja. Heiddn julkaisunsa koostuivat tiedotteista, teosten ja nayt-
telyiden kuvauksista ja pitkista reflektioista, joilla ei ollut minkddnlaista yhteytta
moderneihin kansainvilisiin suuntauksiin ja poikkitieteellisyyteen. Vaikutti siltd,
ettd taidejournalistit loivat rinnakkaistodellisuuden (kuten neuvostoideologia-
kin), jossa ongelmallisia aiheita ei ollut mahdollista tehdd nédkyviksi, koska uskot-
tiin, ettei sellaisia aiheita ollut olemassa. Kutsun titd ilmiotd "miellyttdvaksi” tai-
teeksi ja “miellyttaviksi” kritiikiksi. Kyseinen kritiikki ei mahdollistanut viéittelya,
keskustelua, erilaisia tulkintoja tai vaiettujen aiheiden esiin tuomista. Voidaan siis
sanoa, ettd neuvostotaidekeskustelu synnytti monogeenisen ja autoratiivisen dis-
kurssin, jossa ei ollut sijaa moniddnisyydelle tai monimuotoisuudelle ja joka sulki
pois mahdollisuuden vaihtoehtoisiin kannanottoihin.

Vaihtoehtoinen taiteellinen toiminta alkoi kuitenkin nousta jo 1980-luvulla,
ennen Neuvostoliiton romahtamista, jolloin monet vaihtoehtoiset taidemuodot ja
-toimijat ndkivit pdivanvalon. Neuvostoliiton romahtamisen myotd maassa alkoi
tapahtua vield syvempid muutoksia, jotka vaikuttivat luonnollisesti myos taide-
kenttddn. Taiteilijat, joita aiemmin pidettiin ei-konformisteina, alkoivat jdrjestda
suuria ndyttelyitd ja tapahtumia. Maahan saapui ulkomaisia sdatioitd, kuten esi-
merkiksi Soros-sditio, joka on tukenut monia kulttuuriprojekteja, myos nykytai-
detta. Ensimmadinen nykytaiteelle omistettu galleria Shestaya liniya® eli Kuudes
linja avattiin Minskissd vuonna 1992 nuorten valkovenaldisten kuraattoreiden ja
taiteilijoiden visioiden ja ponnistelujen ansiosta (johtajana Alena Doroshevich,
kuraattoreina Irina Bigday ja Olga Kopenkina). Minskissa oli lopultakin fyysinen
tila, jossa riippumaton taidekenttd sai rauhassa kehittyd. Samankaltaisia vaihtoeh-
toisen taiteen ndyttelytiloja ilmestyi myos maan muihin kaupunkeihin. Tdllainen
oli esimerkiksi Solyanyye Sklady Vitebskissd, missd kehitettiin Nikolai Prusakovin
ja Vasili Vasilievin johtaman taiteilijaryhmaén jarjestdima riippumaton ndyttelypro-

jekti In-formation (1994).
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Uusi taideyhteiso sai alkunsa ndissd vaihtoehtoisissa / riippumattomissa
tiloissa. Tiloissa jirjestettiin ensimmadiset nykytaidetta kisittelevit luennot ja
keskustelut, vaikka termid "nykytaide” ei tuolloin vield kaytettykddn. Vaikut-
taa siltd, ettd 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun puolivilissd moni otti Valko-
Venijilld nykytaiteen kielen haltuun itseopiskellen, silld oppilaitoksia, joissa
sitd olisi voinut opiskella, ei ollut. Valtaosassa niistd yliopistoista ja oppilai-
toksista, jotka olisivat voineet tarjota opetusta uudesta kriittisestd diskurs-
sista ja nykyaikaisista taidemuodoista, ei ollut tarvittavaa tietoa ja osaamista,
lukuunottamatta ehkd Euroopan humanistista yliopistoa (sijaitsee nykyisin Vil-
nassa, Liettuassa).

Niinpad 9o-luvulla vallitsi paradoksaalinen tilanne. Taide- ja kulttuurikentta
alkoi kehittyd ja maahan saatiin poliittisia ja taloudellisia vapauksia, joita ei
sijoittajia, jotka olivat liiketoiminnan ohella kiinnostuneita kulttuurisektorin
kehittdmisestd. Taidekritiikki kuitenkin sdilyi entisellddn. Sellaisia julkaisuja,
jotka olisivat voineet uudistaa keskustelua ja nostaa nykytaiteen hallitsevaksi
taidemuodoksi, ei ilmestynyt. Ikdva kylla.

Edelld mainittujen neuvostotaiteen kritiikin ja siihen liittyvdan keskustelun
perilliset yrittivit kirjoittaa uudesta taiteesta, mutta tiedon ja oikean sanaston
puute vaikutti materiaalin laatuun. Heiddn julkaisemansa artikkelit vain jatkoi-
vat neuvostoperinteen kuvailevaa kisittelytapaa: tiedot ndyttelytilasta, kuvaus
taiteilijasta ja teoksista, taitelijahaastattelut.

Kulttuurin, taiteen ja taidekritiikin kehitys taantuu
1990-luvun loppuun mennessd tapahtuneista sosiaalipoliittisista muutok-

sista huolimatta taidetoimijoiden aloitteellisuus ja aktiivisuus alkoivat laskea ja

nykytaidekenttd taantui.
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Tdamad johtui siitd, ettd maan silloinen hallitus kannatti neuvostoaikaista ihan-
netta valtiosta, yhteiskunnasta ja siten myos kulttuurista. 9o-luvun lopulla kult-
tuurin kehitystd ja sosiaalisia hankkeita tukeneet ulkomaiset rahoittajat karko-
tettiin maasta, vaihtoehtoiset ndyttelytilat suljettiin ja yksityisten oppilaitosten
madrdd vihennettiin. Valtio osoitti kulttuuri- ja taidesektorille niukasti varoja
samaan aikaan kun silld oli tdysi valta valita "sopivat” edustajat ja instituutiot
tukemaan monotonista, yhtendistd poliittista agendaansa. Valkovenéldinen tai-
teilija, pARTisan-taidejulkaisun’ perustaja ja padtoimittaja Arthur Klinov puhuu
“partisaanistrategioista”, jotka olivat valkovenaildisille taiteilijoille tuona aikana
sekd ldhivuosina ainoita mahdollisia keinoja saada teoksiaan esille. Selviytydk-
seen ymparistossd, jossa taiteilijaa ei tarvittu, toimijat olivat pakotettuja valitse-
maan ikddn kuin partisaanin toimintatavat.

1980- ja 1990-luvuilla Valko-Venidjdlld ei ollut yhtdkddn vaihtoehtoista tai
valtiollista taideoppilaitosta, mistd syystd maahan ei muodostunut varsinaista
nykytaidekenttdd nykyaikaisine taidemuotoineen ja -toimijoineen. Kaikki edelld
mainittu johti siihen, ettd taidetta kisittelevit julkaisut — ns. "Neuvostoliiton
perilliset” — sdilyttivdt hallitsevan asemansa tekemattd merkittdvid muutok-
sia diskurssiinsa ja sisdltoihinsd luottaen artikkeleissaan valtion virkamiesten
"makuun”.
teen ja valtion virallisen taiteen vilinen vastakkainasettelu tuotiin selkedsti esiin.
Ensimmadistd edustivat abstrakti maalaustaide, valokuvaus ja yksi laajimmalle
dekentén jakautuminen kahteen leiriin, vaihtoehtoiseen ja valtiolliseen, on ole-

massa tietyssd mielessd edelleen.
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2000-luvun alkupuoli
—innostuksen aikakausi

1990-luvun lopusta 2000-luvun alkuun valkovenildinen taidekenttd naytti paal-
lisin puolin melko tasaiselta, yksipuoliselta ja tylsdltd. Taideyhteisossa tdti tilaa
kutsuttiin myohemmin “nollatilaksi”. T4lla tarkoitettiin ensinndkin monimuotoi-
suuden ja -ddnisyyden puutetta taiteessa sekd riippumattoman sektorin vihdista
edustusta taidekentélld. Toisekseen kyse oli siitd, ettei maassa harjoitettu sel-
laista taidekritiikkid, joka olisi tallentanut, kuvannut ja analysoinut taidekentélla
kdynnissd olleita kehityskulkuja pitdmattd uutta, “epdsopivaa” taidetta margi-
naalissa. Vaihtoehtoisesta taiteesta ei yksinkertaisesti ollut saatavilla tietoa, silla
sitd koskeva informaatio ei ollut yleisessd tiedonjaossa. Tdman seurauksena tai-
teilijoiden ja katsojien seuraava sukupolvi padtyi tyhjioon ilman aavistustakaan
siitd, ettd taidemaailmassa Valko-Vendjdlld oli ja on edelleen nykytaidetta, joka
on jotain muuta kuin totuttua, perinteista taidetta.

Tatd tiedollisen "nollatilan” taustaa vasten Arthur Klinovin mainitsema "par-
tisaanistrategia” ei ollut vain erddnlainen pakkotoimi, vaan pikemminkin riip-
pumattoman sektorin tapa olla olemassa, mikd omalla erikoisella tavallaan
mahdollisti toiminnan jatkumisen kentidn sisélld. Ulospdin mitddn ei nayttanyt
tapahtuvan, mutta pinnan alla sektori jatkoi tyotddn kommunikoiden tiiviisti
samanhenkisten yhteisojen sisalla.

2000-luvun alussa riippumattoman sektorin kayttdmai “partisaanistrategia”
ja katseilta piilossa tapahtunut taidetoiminta johtivat jokseenkin kovaan taiste-
luun symbolisesta pddomasta valtion ja vaihtoehtoisten / riippumattomien toimi-
joiden vililld. Vuonna 2004 tilanne kulminoitui nakyvéksi vastakkainasetteluksi,
jonka keskipisteend oli yksityinen galleria Podzemka eli Maan alla (johtajina
Anna Chistoserdova ja Valentina Kiseleva) Minskissa. Galleria myGtéavaikutti itse-
ndisen taidesektorin vakiintumiseen, taidekuraattoreiden ammattiryhmén syn-

tymiseen ja valkovenildisten nykytaiteilijoiden ja kriitikoiden aktivoitumiseen.
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Galleriassa alettiin jarjestdd seminaareja ja keskustelutilaisuuksia ja esiteltiin
nykytaiteen teoksia. Myohemmin vuonna 2009 Maan alla -projekti sai uuden
eliman itsendisend nykytaiteen galleria ”Y”:n#s, joka veti magneetin lailla puo-
leensa lukuisia taidealan toimijoita ja katsojia.

Riippumattoman sektorin aktivoituminen johti myos useiden riippumatto-
mien tiedotusvilineiden syntymiseen. 2000-luvun alusta noin vuoteen 2015
moderni valkovendldinen taidejournalismi alkoi orastaa ja kehittyd. Nditd julkai-
suja olivat vuonna 2002 perustettu pARTisan, joka kirjoitti valkovenidldisen kult-
tuurin ja taiteen uudesta vapaasta sektorista, 2006 perustettu, kulttuuriosiota
julkaissut verkkolehti New Europe®, verkkolehti Art Aktivist’ (2011) seké Valko-
tunnetuksi valkovendldistd valokuvataidetta.

Niiden julkaisujen toimittajien ja perustajien innokkuuden, ammattitaidon
ja kriittiseen, nykyaikaiseen taidejournalismiin keskittymisen ansiosta Valko-
Venijilla alkoi ensimmadistd kertaa ilmestya artikkeleita ja julkaisuja, jotka nosti-
vat esiin oleellisia, valkovenildistd ja kansainvilistd taidekenttdd ja -markkinoita
koskevia kysymyksid. Niissd julkaistiin sddnndllisesti ndyttelyitd ja tapahtu-
mia kisittelevid kriittis-analyyttisid juttuja ja kdytiin keskusteluja muun muassa
nykytaiteilijan roolista ja asemasta, taiteen kiertokulusta seki taiteen roolista
yhteiskunnassa. Ndiden julkaisujen ansiosta yleiso sai vihdoin tietdd, mitd on
nykytaide ja mitkd ovat sen tehtdvit. He myos oppivat sosiaalisesta ja poliittisesta
taiteesta, ja ettd taidetta voidaan analysoida perinteisten menetelmien lisdksi
my0s esimerkiksi feministisen, marxilaisen ja sosiaalisen teorian ndkokulmasta.
Nimad alustat julkaisivat my0s luentoja seka litterointeja avoimista keskusteluti-
laisuuksista ja pyoredn poydian keskusteluista, joita jirjestettiin nayttelytiloissa
sadnnollisesti. Huomionarvoista on myos se, ettd julkaisujen sivuille alkoi ilmes-

tyd ulkomaisten taidekriitikoiden ja -toimittajien artikkeleita, jotka oli kirjoitettu
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Kritiikin kieli kehittyi ja kentdlle ilmaantui uusia journalistisella otteella kir-
joittavia taidekriitikoita, joilla oli alustoja toiminnalleen (julkaisut ja verkkosi-
vut). Taideoppilaitosten ja journalististen tiedekuntien koulutusjarjestelmét puo-
lestaan pysyivit ennallaan. Siksi uusia kirjoittajia tuli joko muilta humanistisilta
aloilta kuten filosofiasta, historiasta, sosiologiasta ja kulttuurintutkimuksesta tai
he joutuivat opettelemaan tyon kdytdnnossd ja tdyttdimddn koulutuksensa jatta-
mat aukot itseopiskelemalla. Myos ulkomailla kouluttautuminen oli nyt mahdol-
lista, mikd varmasti vaikutti myonteisesti vaihtoehtoisen taidekritiikin ja nyky-
taiteesta kaytavan keskustelun syntyyn ja kehitykseen sekd riippumattomien
julkaisujen sisdltoon Valko-Vendjdlla.

Taidekentén riippumattoman sektorin sekd sen myotd taidekritiikin vahvis-
tuessa, kehittyessd ja vakiintuessa, korostui valtiollisen ja vaihtoehtoisen valko-
venildisen taiteen ero. Tima vaikutti toimintastrategioihin seka niiden viliseen
valtataisteluun. Riippumattoman sektorin tavoitteena oli ennen kaikkea sisil-
lyttdad itsensd osaksi Valko-Vendjdn taidehistoriaa, tehdd olemassaolonsa nidky-
viksi ja muuttaa sektorien epdtasapainoista valtasuhdetta. Kaikki vaihtoehtoisen
journalismin, kritiikin ja kuratointityon voimavarat suunnattiin edistimadn ndita
tavoitteita. Valtion media-alustojen kdyttdma retoriikka kuitenkin sdilyi ennal-
laan. Ne vaikuttivat jadhmettyneen "neuvostoaikaan” ja sivuuttivat yha riippumat-
toman / vaihtoehtoisen sektorin olemassaolon. Téstd vastakkainasettelusta sai
alkunsa mittava monitieteinen tutkimushanke Nollan séde — 2000-luvun taiteen
(kuraattoreina Ruslan Vashkevich, Olga Shparaga ja Oksana Zhgirovskaya). Pro-
jektin tuloksena syntyi ndyttely sekd ensimmadinen useita Kirjoittajia yhteen tuo-
nut, analyyttinen julkaisu valkovendldisestd nykytaiteesta.

Voidaan sanoa, ettd vaihtoehtoisen sektorin aktiivisen kehittdmisen, riippu-
mattomien julkaisujen ja verkkoalustojen ilmestymisen ja ensimmdisen tutki-
muksen julkaisun myotd maassa ndhtiin ensimmadistd kertaa merkittava nyky-

taidekentdn ja -median nousu ja uudistuminen. Voimasuhteiden epitasapaino
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oli korjaantunut ja riippumaton / vaihtoehtoinen sektori oli vakiinnuttanut ase-
mansa. Se oli tullut nakyviksi laajalle yleisolle eikd alan edustajia (taiteilijoita,
kriitikoita, kuraattoreja) voitu endd pyyhkia pois valkovenildisen taiteen histo-

riasta.

Paluu "nollatilanteeseen”?

Aikakautta vuoteen 2015 asti voidaan kutsua innostuksen aikakaudeksi, jolloin
riippumaton taidesektori pyrki erittdin omistautuneesti vahvistamaan symbo-
lista pddomaansa. Voitoistaan huolimatta sen asema kuitenkin jdlleen horjui.
Tama johtui osittain siitd, ettd se ei saanut tarvittavaa rahoitusta valtiolta ja elin-
keinoeldmadltd. Tiivistden: riippumattomalta sektorilta yksinkertaisesti puuttui
taloudellinen ja symbolinen pidoma sektoreiden vilisessd valtataistelussa. Mie-
lestdni riippumattoman sektorin tarkeimmat kysymykset tuolloin olivat: Pysym-
meko ddnekkding, ndkyvind ja keskitettyind —ja ndistd syistd jatkuvasti suljettuna
taiteen laajemman tiedonvilityksen ulkopuolelle? Hyviksymmeko valtion har-
joittaman julkaisujen ja kuraattorien sensuurin? Pitdisiko taidety0ldisten tyos-

kennelld vahaisilld palkkioilla vai etsid muita tapoja ilmaista itseddn?

valtion politiikasta eivitkd eri sektorit ole yhteensovitettavissa. "Toista”
itsendisend subjektina ei tunnusteta oikeuksien kohteeksi — — mika tekee
solidaarisuudesta "taidekentdllda” mahdotonta, mitd ilman toisella ei ole
mahdollisuuksia puolustaa autonomiaansa suhteessa valtioon.”

OLGA SHPARAGA
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Valko-Vendjdlld sosialistisen kulttuurimallin romahdus ei johtanut
Neuvostoliiton institutionaalisen mallin hajoamiseen — keskitetty hallinto
(kulttuuriministerion kautta), Taiteilijaliitto ja jopa valtion madrdysvalta
sdilyivat.”

SERGEI SHABOKHIN

Kansainvilisten asiantuntijoiden lausunnot ovat suurelta osin yhtenevid val-
kovenildisten asiantuntijoiden arvioiden kanssa. Taidekriitikko ja puolalaisen
Laznian nykytaiteen keskuksen kuraattori Agnieszka Valodzka lausui pyoredn
taiteessa on nyt meneillidn hyvin mielenkiintoinen ja haastava ajanjakso: taide
ei ole riittdvan institutionalisoitunutta ja ammattimaisesti toimivia gallerioita on
hyvin vihdn. Maassa on sukupolvi, joka toimii aktiivisesti luovan tyon parissa ja
jolla on vahva halu osallistua maailmanlaajuiseen taidekenttddn.” Vilnan nyky-
taiteen keskuksen johtaja Kestutis Kuzinas uskoo, ettd kaikkein akuutein valko-
vendldistd taidetta koskeva kysymys on: "Kuinka ja mistd aloittaa Valko-Vendjin
nykytaiteen pdivitys kansainvilistd yhteisoa varten?” Han uskoo, ettd valkovena-
ldisen taiteen pddsyd osaksi kansainvilistd kenttdd hankaloittaa "luottamuspula
jarjestelmad kohtaan” (koulutus, popularisointi, viestinti ja tukijarjestelmat) ja
epdilys siitd, ettei jarjestelmd ole muutettavissa.

Voidaan sanoa, ettd valkovenildinen riippumaton sektori on jdlleen “pysdh-
dystilassa”, mutta onko tima nykyinen tila uusi "nollapiste”? Innostus, jonka sii-
nékyviksi ja jatkamaan taistelua, ei selvdstikddn ollut tarpeeksi. Varteenotetta-
vien resurssien puutteen vuoksi koko sen toiminta on viahentynyt. Kehittynei-
den taidemarkkinoiden ja itsendisten gallerioiden puuttuessa taiteen monimuo-
toisuus ei toteudu. Tdstd kaikesta johtuen taiteilijoiden on vaikea saada toitddan
esille ja myydyksi, ja ndin ansaita tyollddn. Varhaiset aktiiviset julkaisut New

Europe, pARTisan ja Art Aktivist ovat lopetettu ja nykyvalokuvaportaali ZNYATA
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on myynnissd. Vuoden 2015 jidlkeen riippumaton sektori alkoi murentua ja eriy-
tyd pieniksi ryhmiksi, jotka eivit endd toimi yhdessd. Ryhmait ovat hajallaan ja
kokoontuvat enda harvoin toteuttamaan yhteisid projekteja.

Missa valkovenadldiset riippumattomat taidekriitikot
ovat nyt ja miten he ilmaisevat itsedan?

Valtio-omisteinen media jatkaa toimintaansa “miellyttdvin journalismin” kon-
septillaan. Vain “ei-ongelmalliset” taiteilijat ja teemat saavat julkisuutta ja naky-
vyyttd. Kdytdnnossd ndiden medioiden sisdltd koostuu tiedotteista ja tapah-
tumainfoista. Niiden olemassaolo ei vaikuta itse taiteeseen millddn tavalla;
valtiollinen kenttd palvelee vain pientd ihmisryhmaai ja sen media kdy tavallaan
keskustelua itsensd kanssa.

Osa riippumattomista toimittajista ja kriitikoista kuitenkin kirjoittaa ulko-
maisiin julkaisuihin artikkeleita, jotka kasittelevit seka kansainvilista ettd valko-
venildistd taidetta. Se on mielestdni tdarkedd paitsi promootion kannalta myds
siksi, ettd siten valkovenildinen vaihtoehtoinen taide tulee osaksi kansainvilistd
kenttdd ja edistdd samalla kulttuurienvalistd kommunikaatiota.

Valko-Vendjian nykytaidetta koskevan tiedon kerddminen ja tallentaminen
ovat edelleen merkittdvid kysymyksid riippumattomalla taidekentdlld. Kentdan
tarpeet ja toimintatavat ovat edelleen samat kuin 2000-luvun alussa. T&ti tar-
koitusta varten on toteutettu merkittdavid verkkohankkeita, kuten verkkoalusta
KALEKTAR’, jonka sisdltod pdivitetddn jatkuvasti. Alusta sisdltdd luettelon valko-
vendldisistd taiteilijoista, sanaston, luentoja, kuvia teoksista, selontekoja ndytte-
lyistd sekd artikkeleita. Alustan ovat perustaneet valkovenaldiset taiteilijat Sergei
KirjustSenko ja Sergei Shabokhin sekd kuraattori Alexei Borisenok: "Alusta luo-
tiin pddasiassa siksi, ettd olimme tyytymittomid nykytaiteen tilaan Valko-Vena-

jalld sekd valkovendldisen taiteen suhteelliseen ndkymattomyyteen itdeuroop-
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palaisessa ja kansainvilisessd kontekstissa. Talld hetkelld alustalle on kerdtty
runsaasti sdilytettdvid materiaalia ja jo hankittua tietoa ja kokemusta kerryte-
tddn, jotta voidaan luoda avoin arkisto Valko-Venijan nykytaiteesta. TAima on tér-
keda paitsi pddstiksemme taiteen kehityksessd seuraavaan vaiheeseen myos esi-
merkKkina taistelusta virallisen kulttuuripolitiikan mielivaltaa vastaan.”

Sddnnollisesti pdivitettavistd alustoista voidaan mainita myos SHKLO®, joka
toimii Facebookissa ja Instagramissa. Sen julkaisut ovat englanniksi, mika on erit-
tdin tirkedd valkovenildinen taidekentdn avaamiseksi globaalille yhteisolle. Pro-
jektin takana ovat Yulia Volchek ja Maxim Sarychev ja alusta on omistettu nyky-
aikaiselle valkovenildiselle valokuvalle ja kuvataiteille. Mainittava on myos Press
Club®, epdvirallinen media-alan ammattilaisten yhdistys, jonka tarkoituksena on
alan ammatillinen kehittdminen. Yhdistys jarjestdd avoimia keskustelutilaisuuk-
sia ja puheenvuoroja valkovendldisesta taiteesta, jotka lihetetddn tai streamataan
sosiaalisessa mediassa. Osa asiantuntijoista ja toimittajista on siirtymassa sosiaa-
liseen mediaan ja bloggaavat taiteesta. Paikalliset verkkojulkaisut laativat suosi-
tuslistoja kirjoittajista, joiden mielipiteitd kannattaa lukea.

Vaikka ndiden itsendisten toimijoiden aloitteiden merkitys on ilmeinen, ne
eivit kuitenkaan voi synnyttda ja pitdd ylld vastaavaa kiinnostusta kuin mika val-
litsi vuosina 200415 nykytaidetta ja taidetoimintaa kohtaan. Vaihtoehtoinen
taidekenttd on tiiviydestddn huolimatta hajanainen ja pirstoutunut. Se on myos
riippuvainen hallituksen politiikasta ja karsii liike-elimdn taloudellisen tuen
puutteesta (mikd varmastikin on yhteydessd maan yleiseen poliittisen ja talou-
dellisen vapauden puutteeseen). Toisaalta analysoimalla kentdn aiempaa “parti-
saanistrategiaa” yhtend riippumattoman taideyhteison olemassaolon ja hengissa
pysymisen muotona, voidaan tulla siihen johtopdidtokseen, ettd "pysdhdystila”
my0s tavallaan tarjoaa ulospddsyn epasuotuisasta tilanteesta. Tietyssd mielessd
vaihtoehtoisen sektorin hajautuminen ja pirstoutuminen suojaa sitd jatkuvalta
sensuurilta, hyokkayksiltd ja valtion instituutioiden katseilta. Jos sektori ei ole

nadkyvai ja aktiivinen, miten valtio voisi puuttua sen toimintaan?
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Verkkoalustojen rooli riippumattoman sektorin historian sdilyttdmisessa ja
tdydentdmisessd on kiistatta merkittava, jotta 9o-luvun kaltaista tietotyhjiota ei
pddse uudestaan syntymadn. Omalta osaltaan myos valkovenaldisten journalis-
tien ty0 ulkomaisissa tiedotusvilineissid pitdd valkovenildisen riippumattoman
nykytaiteen jollain tavalla kansainviliselld taideareenalla. Voidaan sanoa, ettd
tys- ja odotustilassa” tasapainotellessaan vastarinnan ja hajoamisen vilissa. Mie-
lestdni Valko-Vendjdlld on tdlld hetkelld kiihkotonta ja pienieleistd mutta kui-
tenkin sddnnollistd toimintaa taidejournalismin alueella. Se tulee epdilematta
tulevaisuudessa jdlleen kithtymddn — ja kun varastoitunut energia pddsee vapau-

tumaan, syntyy jotain uutta.

VIITATUT MEDIAT JA ALUSTAT:

1. http://www.kimpress.by/

2. http://zviazda.by/be/edition/litaratura-i-mastactva
3. http://index kalektar.org/i/6-liniya/

4. http://index kalektar.org/i/partisan-magazine/

5. https://ygallery.by/

6. http://n-europe.eu/articles/6

7. http://artaktivist.org/

8. https://znyata.by/

9. http://index kalektar.org/type/institutions/

10. @shklo.platform

=
=

. https://press-club.by/about
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Sofia Blanco Sequeiros

Klitoris kannessa,
kriitikot ddanessa
o0 000

Osallistuin syksylld 2020 taidekritiikkikurssille. Erds esitelmoimédn tullut, pit-
kdn uran tehnyt kriitikko kysyi osallistujilta jotakuinkin seuraavaa: "Ketd teista
oikeasti kiinnostaa muiden kritiikit? Siis muut kuin omanne?”

Hiammennyin kysymyksestd perusteellisesti. En tiedd vitsailiko kriitikko,
mutta en tulkinnut sitd niin. Ajattelen, ettd kriitikon tehtéviin kuuluu 16ytda kasi-
teltdvddn teokseen jokin ndkokulma, joka taideteoksen ympadrilla kdydystd kes-
kustelusta puuttuu. Kriitikko voi esittdd uutuuttaan kiiltelevan viitteen tai 16y-
tdd jo esitetylle viitteelle uusia perusteluita tai kielellisid ulottuvuuksia. Hin voi
luoda uusia yhteyksid aiemman sanotun kesken. Tdlloin kriitikon tdytyy tietda,
mitd teoksesta on jo kirjoitettu.

Kun aloitin kirjallisuuskritiikin kirjoittamisen, toteutin tdtd ajatusta niin
sanotusti pelko perseessi. Luin muiden kritiikkejd koska pelkdsin jonkun syytta-
vin minua siitd, etten tiedd mistddn mitddn, tai ettd toistan kuluneita ja vanhoja
ajatuksia. Vaikka itseluottamukseni on kasvanut, on ajatus omasta kritiikistani
osana muiden kritiikkien jatkumoa pysynyt keskeisena kirjoittamiselleni. Toisten
kirjoittamien kritiikkien lukeminen selventda omaa ajatteluani ja auttaa ymmar-
tdmddn kaikkia niitd ndikokulmia, joista yhtd teosta voi tarkastella. En olisi krii-

tikko ilman muita kriitikkoja.
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Siksi jokaista kritiikkidni edeltdd yhi hikinen googlaussessio, jonka aikana
riiputan leukaani tietokoneen ndppdimistolld selka koyryssa ja silmélasit nenalla
lipsuen. Kurssille esitelmodiméadn tulleen kriitikon kysymys ravisteli luitani: Eiko
tdllainen ollutkaan suotavaa? Omaan jarkeenko tédssa pitdisi alkaa luottaa, vaikka
unohdan iltapdivddn mennessd, mitd olen aamupdivalld tehnyt?

Tapojeni vuoksi ilahduin tdméin esseen tehtdvdnannosta: tarkastele koko-
naisuutta, jonka teos ja sen julkinen vastaanotto muodostavat. Piddyin lopulta
Kalevi Jantin palkinnolla palkittuun Katie-Kateen (Teos, 2020). Anu Kaajan Kkol-
mas teos sai ilmestyessdadn innostuneen vastaanoton, mutta kiinnitin huomiota
tapaan, jolla kirjan lukeneet puhuivat pornosta. Se oli selvisti teoksessa merkit-
tdvdd — mutta ihanko niin merkittdvad, ettd kaikki kokivat tarpeelliseksi mainita
sen, usein heti ensimmaiseksi?

Katie-Kate kertoo Lontoon laitamilla asuvan, kuningasperhettd intohi-
moisesti fanittavan elikeldispariskunnan luokse muuttavasta Asasta eli Katie-
Katesta. Pian hinestd tulee Kate Middleton -imitaattori ja Helenin ja Rogerin
seksilelu, jonka kanssa eldkeldispariskunnan molemmat osapuolet harrasta-
vat seksid — tai jolle he pikemminkin tekevit seksid, jos tdllainen kankea ilmaisu
sallitaan — salaa toisiltaan. Muuten Katie-Katen eldmi on yksitoikkoista. Hin
asuu eldkeldispariskunnan prinsessa Dianalle pyhittdmdssd huoneessa ja nuk-
kuu Diana-lakanoissa. Hin kuluttaa aikaansa katsomalla pornoa ja runkkaamalla
Dianan kasvojen pdilld, yhd uudestaan ja uudestaan.

Katie-Kate muistuttaa ulkonaoltdan herttuatar Kate Middletonia, ja riit-
tdd ruumiillistamaan Rogerin seksifantasiat kohuglamourmalli Katie Pricesta.
Middleton, Price ja prinsessa Diana ovat teoksen keskeisid hahmoja, jotka lymya-
vit Katie-Katen takana ja sivuilla. Kaikkiin kohdistuu sama haluava katse, joka
pelkistda ja pakottaa naiset ihmisyyden irvikuviksi.

Kaaja vddntelee Pricen eldmidi prinsessasaduksi ja Middletonin eldm&di
pornouraksi. Katie-Katen eldma on ndenndisesti kumpaakin, ja samalla se ei ole

mitddn.
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Katie-Katen vastaanotossa voi erotella ainakin kolmenlaisia eri tekstilajia:
lehtikritiikit, nostot ja kirjabloggareiden tekstit. Teksteja ei ole mielekastd arvot-
taa samoilla kriteereilld, mutta haluan nostaa esiin niiden yhdenmukaisuuden
suhteessa siihen, mitd ne pitdvit teoksessa merkittdvind. Yleensd se on porno,
yhtd usein Kaajan neronleimaus yhdistdd porno prinsessasatuihin. Monet teks-
teistd korostavat teoksen ajankohtaisuutta, mutta nimenomaan kirjallisuuskri-
tiikit kertovat, mikd Katie-Katesta tekee kirjallisuutta. Tama heijastaa yhtddlta
kirja- ja kirjallisuuspuheen moninaisuutta, ja toisaalta kirjallisuuskritiikin kes-

keistd tehtidvaa.

Moni kirjoittaja tuntuu olevan Kaajan teoksesta tavalla tai toisella himmentynyt.
”Oh my God. Pornoelokuvista tuttu dldhdys toistuu Anu Kaajan romaanin sivuilla
vahin vilid. Huudahdus voisi yhtd hyvin pudota lukijan huulilta. Mitd mind juuri
luin, voi luoja”, Niina Holm kirjoittaa Suomen Kuvalehden arviossa. Himmennys
paikantuu monesti seksin ldvistimadn kielenkdyttdon ja kirjan kuvaston graafi-
suuteen. Nihdidkseni hammennysti lisdd se, kuinka monipuolisesti Kaaja hyo-
dyntédd Katie-Katessa joukkoa erilaisia visuaalisia ja rakenteellisia keinoja raken-
taessaan pornon lavistamaa todellisuutta.

Visuaalisuus alkaa etukannesta: punakeltaisten ruusujen taustoittamassa
etukannessa killuu Kate Middletonin hiustyylid mukaileva, tiaran koristama
peruukki. Peruukin takaa tuijottaa kaksi meikattua silmid, ja sen alle levittdy-
tyvit haarat avoinna olevat jalat. Alalaidassa kasvavan tammen taimen karjessa
sdkenoi terho, joka havittelee haarovilid mitd energisimman terskan tavoin.

Ruusujen terdlehtien syvin kiertymid muistuttaa klitorista. Kiertyvd kuvio
tuo mieleen silmdn, mutta myos huivipdisen Neitsyt Marian. Ruusuja, silmii ja
peruukkia kehystdavan kuvion kulmissa sikenoi neljd pientd vulvaa tuttavallisina

kirkkoveneind. Kannen ylikulmaan painetut kiiltelevit spermaroiskeet huoma-
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sin vasta, kun olin lukenut teosta puoleenviliin asti ja pelkdsin sotkeneeni kir-
jan jotenkin.

Kirjan luvut on nimetty nettipornolle tyypillisten kategorioiden mukaan, ja
niiden otsikoissa imitoidaan pornosivujen visuaalista suunnittelua. Laura Piippo
huomauttaa Nuoren Voiman kritiikissdidn, ettd luvut kerrostavat niiden otsikossa
annettuja merkityksid, vertauskuvia ja tekstirakenteita. "Kategoria: Group Sex”
vihjaa myo0s tekstissddn ryhmaseksiin, ja “Kategoria: Uniform” pydrittelee aja-
tusta univormuun pukeutuneen ihmisen haluttavuudesta.

Katie-Kate alkaa prologilla, jossa kuvataan (porno)nauhaa, ja loppuu nau-
hoitusten jdlkitunnelmointiin. Prologissa "First Time” M keskustelee O:n kanssa
siitd, ettd tdmd on ensimmadinen kerta, kun O esiintyy pddhenkilond missddn.
M:n voi tulkita "Mindksi” eli omaksi hahmokseen tai jopa lukijaksi, mutta myos
teoksen kaikkitietdvaksi kertojaksi. O:n voi tulkita teoksen padhenkiloksi eli
Asaksi eli Katie-Kateksi. Sivulle painettu ”0” tosin muistuttaa enemmin ympy-
ranmuotoista merkkid kuin O:ta, ja merkki toistuu teoksessa kerrosteisena motii-
vina. Se (ja siten myos Katie-Kate ja Asa) on Piipon sanoin “kirjain, nolla, tyhji
ympyri, vihkisormus, kahleenkaltainen rannerengas ja ruumiinaukko”.

Runsaiden metaforien lisdksi teos hyodyntda sisd- ja metakertomuksia, jotka
kyseenalaistavat ajatuksen siitd, ettd teoksessa olisi yksi yhtendinen kertoja tai
péddhenkilo, saati yksi yhtendinen tarina. O on Kate Middleton ja Diana, eikd
kumpaakaan tarpeeksi. Kirjassa kerrotaan O:n tarinaa, Asan tarinaa, Katie-Katen
tarinaa, Katie Pricen tarinaa, Kate Middletonin ja prinssi Williamin tarinaa,
pornoelokuvien tarinoita, prinsessatarinoita. Kirjan loppupuolella on lyhyt ker-
tomus, jossa erilaiset Diana-valokuvat taistelevat siitd, kenestd tulee hallitsevin.
Piippo kirjoittaa kertomuksen muistuttavan Liisa [hmemaassa -romaanin loppu-
kohtausta, kun taas itse assosioin sen anime-elokuva Akiran loppuun.

Katie-Kate lainaa tekstid muista ldhteistd, kuten Anna Pasternakin Rakastu-
neesta prinsessasta, ja hyodyntaa uutisia ja haastattelulitterointeja. Ensimmai-

sessd luvussa “Kategoria: Jerk Off Instructions” kirja antaa ohjeita unelmakartan
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tekemiseen. Myohemmin se kuvaa Kate Middletonin ja prinssi Williamin hdiden
kulkua pornovideon kohtauslistana. “Small Brunette Loves to Get Willy in Pub-
lic” -niminen video sisédltda kohtauksen ”small tits brunette in a car” ajassa 51:54
ja kohtauksen "whore of the rings” ajassa 1:17:56. Tdtd seuraa “fingering tight
hole” kohdassa 1:18:00. Kaaja rakentaa teosta niin, ettd sen todellisuus ulottuu
pelkidn kirjaobjektin ulkopuolelle. Tdssd Katie-Kate muistuttaa Jaakko Yli-Juonik-

kaan tapaa rakentaa romaaniensa tarinat ja maailmat, joihin ne sijoittuvat.

Sattumalla oli harvinainen rooli timédn esseen synnyssd. Minulle ehdotettiin
aluksi aiheeksi kirjailija Otto Gabrielssonin Rikkaruohoa. Valitsin kuitenkin toi-
sin ja hyvi niin, silld kriitikko Maaria Ylikangas kirjoitti Kirjasampoon nerokkaan
esseen Rikkaruohosta ja sen vastaanotosta kuukausi ennen timan tekstin dead-
linea. Esseessddn Ylikangas kisittelee tapoja, joilla kriitikot, toimittajat ja kir-
joittajat kollektiivisesti vidrinymmarsivit Rikkaruohon romaanina Kirjoittaes-
saan siitd. Ylikankaan mukaan teos ymmarrettiin dokumenttina Gabrielssonin ja
hénen isdnsd Jorn Donnerin suhteesta, vaikka se on romaani eli kirjallinen tai-
deteos. Téllaisena romaani rakentaa oman maailmansa eikd taivu suoraviivaisen
psykologisoinnin kohteeksi ilman, etti jotain taideteokselle elimellistd menete-
taan.

Katie-Katea ei mielestini ole vddrinymmarretty, mutta jotain samankaltaista
on tapahtunut sen vastaanotossa. Epdilen, ettd Kaajan intensiivinen ja allevii-
vaava tapa kayttda seksin kuvaamista ja pornoa osana teosta on kiinnittanyt krii-
tikkojen huomion niin totaalisesti, ettd joitain teoksen keskeisid romaanikirjalli-
suuteen liittyvid seikkoja on jatetty huomiotta. Jopa Kalevi Jantin palkinnon raati
luonnehti Kaajan teosta “provokatoriseksi pornoromaaniksi”. Kirjailija Jussi Sep-
pdnen toteaa Keskipohjanmaan kirjavinkissdén, ettd “romaani on sanoilla leik-

kivi kollaasi brittihovista, Disneystd ja ennen kaikkea pornosta”.
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Osittain vastaanoton toisteisuudesta johtuen haluaisinkin esittii, ettd porno
ei valttamaittd ole teoksen keskeinen aihe. Se on kerronnan keino, kriitikko
Johanna Osvathin sanoin, linssi tai kurkistusaukko, O, jonka ldpi teoksen koko
todellisuus avautuu.

Haluaisin kokeilla seuraavanlaista argumenttia: Katie-Katen keskeisin aihe on
katseen vaikutus katseen kohteeseen. Osvath mainitsee Parnasson Kritiikissdan,
ettd kertojan asemalla, katseella ja kertomisella leikittely toistuvat Kaajan teok-
sissa. Katie-Kate tutkii jdlleen katsojan ja katseen kohteen suhdetta ja erityisesti
sitd, miten katse luo ja rajaa kohdettaan. Katse tyontda teoksen naiset suppeisiin
rooleihin, eikd anna heiddn kasvaa niistd ulos. Tdlld puolestaan on konkreetti-
sia vaikutuksia niin naisten ruumiiseen kuin heiddn yhteiskunnallisiin toiminta-
mahdollisuuksiinsakin.

Teos pohtii my0ds ajatusta siitd, ettd katsoja ja katseen kohde ovat lopulta
kapitalistisen yhteiskunnan tuottamia ja luokkarakenteen muuntelemia himon,
halun ja kulutuksen tuotteita.

Tulkintaani tukee se, kuinka monella tasolla teos hyodyntdd katsomista toi-
mintana ja kerronnan keinona. Jo rakenteellisen monipuolisuutensa vuoksi
Katie-Kate muuttuu teoksena poikkeuksellisella tavalla lukijan katseen alaiseksi.
Toki kirjat muuttuvat aina lukijan katseen alla. Lukeminen ei koskaan ole pelkés-
tddn passiivista katsomista vaan myos aktiivista tulkintaa ja rakentamista. Silti
Katie-Katessa lukijan ja kirjan suhteessa tapahtuu jotain poikkeuksellista. Upot-
tamalla teokseen ja sen taittoon pornosivuston visuaalisia piirteitd, seka kaytta-
malld nettipornon kieltd ja kuvastoa, Kaaja saa lukijan aktiivisesti rakentamaan
teosta ja sen todellisuutta juuri pornon linssin lapi.

Katie-Kate ndyttdd prinsessasatuihin, pornoon ja kuninkaallisten seuraami-
seen liittyvat fanaattiset halun ja toljottamisen aktit. Se rymadyttdd sekd katsomi-
sen tekemisend ettd katseen kohteet — Disney-prinsessat ja oikeat prinsessat ja
pornonayttelijdt ja kapitalismin puitteissa toimivat katsoja-kuluttajat — miljoo-

niksi pieniksi palasiksi. Sen jdlkeen se rakentaa koko kuvion uudestaan palasia
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yhdistelemalld ja antaa pornon kattorakenteen ohjata lukijaa. [lIman kaikkea tata
verbaaliset ja typografiset pyoritykset O:sta ja rei’istd ja sormusten huorista saat-
taisivat hyvin jadda vasyneiksi kaksimielisyyksiksi ja yhteiskunnallisesti kantaa-
ottavien teesien yrityksiksi.

Katie-Katen harrastamaa seksid kuvataan kuin se olisi pornoa, jota katsoja
katselee. Kaaja tallentaa sen kirjaan, joka levidd kirjamarkkinoilla ja pddtyy yksit-
tdisen lukijan kidsiin. Kaajan ei tarvitse kirjoittaa hahmostaan pornondyttelijad tai
liittdd juoneen kuvausryhmad, joka kuvaa Katie-Katea harrastamassa seksid ela-
keldispariskunnan osapuolten kanssa. Katie-Kate ndyttelee, koska se on tehtivi,
joka hinelle on kirjan todellisuudessa annettu, ja jonka hidn on itse omaksunut
—ja jota lukija antaa hdnen toistaa kirjan sivuja katsoessaan ja lukiessaan.

Toisin sanoen, Kaaja rakentaa katsomisesta monitasoisen tapahtuman, joka
lavistdd teoksen todellisuuden ja jota lukija itse toteuttaa kirjaa lukiessaan. Moni
Katie-Katesta kirjoittava kriitikko ja kirjabloggari huomauttaa tavasta, jolla Kaaja
kayttdd toistoa Kkirjallisena keinona, ja siten imitoi ja toisintaa pornon toistei-
suutta. Useat toteavat, ettd Katie-Katen tapa toistaa pornoa niin kuvaston kuin
kielen tasolla voi ajoittain olla lukukokemuksen kannalta lamaannuttavaa.

Kuvaamalla Kaajan pornokuvauksia ja miettimdlld, mitd mieltd niistd pitdisi
olla, kirjoittajat toistavat toisteisia pornokuvauksia. Timd puolestaan toisintaa
juuri niita narratiiveja katsomisesta ja katseen kertautumisesta, joita Kaaja teok-
sessaan tarkastelee. Pornon toisteisuuden toistaminen ei muuta kuvastoa, jonka
toimivuutta Kkirjoittajat jidviat pohtimaan, vaan venyttdd jo venytettyd reikda
uudestaan ja uudestaan. Se jatkaa kirjan sisdisid narratiiveja katsomisesta ja ker-
tomisesta kapitalistisen yhteiskunnan toimintoina.

Tdma on osa Kaajan teoksen satiirisen yhteiskuntakritiikin vastaansanomat-

tomuutta. Toisaalta se tekee teoksesta melko pessimistisen.
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Katie-Kate on romaani. Sellaisena se tiyttdd suvereenisti madritelmén, jonka Yli-

kangas kirjallisuuden muodolle esseessddn antaa:

Romaani on kirjallinen taideteos, joka ei pyri vilittdmaan viestid tai kuvit-
tamaan tarinaa, teemaa tai moraalista viestid, vaan kasittelem&an kielen,
kommunikaation ja tarinan ehtoja ja varaamaan itselleen tilan, jossa se voi
olla tietoinen niistd. Siten se voi tehda lukijansakin tietoiseksi niista. Jos se
puhuu ihmisistd, se on silkkaa ohivuotoa, oikeasti se rakentaa henkilohah-

moja ja kertojuuksia.”

Kaajan valinta leikata ja liimata, prinsessoida ja pornota, luo teoksen, jonka
myotd kirjallisuuden tavat néyttdd ja kertoa monipuolistuvat. Tamén alkemian
avulla padhenkilo Katie-Kate, O, tyhjd aukko, muuttuu niin lukijan kuin teoksen
sisdisten katseiden alla omanlaiseksi kertojuudekseen ja kerronnan keinoksi.

Parhaimmillaan Kaaja on loppumattoman kyvykids varioimaan seksi- ja
pornokohtauksia ja niiden tekstuaalisia ja kielellisid piirteitd. Hin hahmottaa
ddarimmadisen tarkasti prinsessasatujen, median, internetin, pornon, kuninkaal-
listen ja kapitalistisen viihdeteollisuuden tuotantorakenteiden tarinalliset leik-
kauspisteet, ja osaa rakentaa niitd ja niiden kertojuuksia hyodyntdavan romaanin.

Usein kapitalistisen luokkayhteiskunnan kritiikki kaatuu puheeseen mak-
rotason rakenteista, joiden viitetddn nidkyvdan mikrotason tapahtumissa, sen
enempaid asiaa perustelematta. Kaaja tasapainoilee ongelman kanssa, mutta ei
tyydy abstraktiin rakennepuheeseen. Sen sijaan hdn ohjaa pohjattoman tarkan
taustatyon avulla lukijan katseen kohti yksityiskohtia, jotka ndyttavit, kuinka
laajat yhteiskunnan rakenteet valuvat jokaisen arkeen prinsessojen, prinssien ja
pornondyttelijdiden muodossa.

Olisiko teoksen ajattelu yhtd terdvdd ilman kollaasinomaista rakenteellista
monipuolisuutta ja eri tekstien, aiheiden ja tarinoiden sekoittamista? En usko.

Kaajan ajattelu on usein ahdistavan tarkkaa, mutta vililld sekin jam#htéda tavan-
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omaisiin asetelmiin: huora ja madonna, prinsessa ja rddsyldinen, kauneus ja
rumuus — tai ndiden dikotomioiden rikkominen, koska niin on tehtava.

Ehka osittain my0s tdmén vuoksi Katie-Katesta kirjoitetut tekstit tuntuvat
vililld heijastavan ajatusta siitd, ettd romaanin tehtdvd on kuvittaa jokin aihe,
teema tai moraalinen viesti. Holm sanoo arviossaan, ettd Kaaja “esittdd yhteis-
kuntakriittisen teorian ajastamme”, vaikka kyseessd on fiktio ja taideteos. Toi-
saalta latteimmillaan Katie-Kate tuntuu itsekin unohtavan tdmin, jolloin se

todella typistyy yhteiskuntateoreettisen viestin kuvittajaksi.

Kritiikkien samankaltaisuus ei itsessdédn ole ongelma. Kriitikon tehtdva on kuvata
teosta ja jos pornolla on siind keskeinen rooli, on sen mainitseminen tdrkeda.
Katie-Katen tapauksessa lehtikriitikoilla ei mydskadn ole ollut juurikaan mahdol-
lisuuksia viitata toisiinsa tai hioa argumenttejaan suhteessa muihin, silld iso osa
kritiikeistd on ilmestynyt ldhes perdttdisind pdivind helmikuun 2020 lopussa ja
seuraavan kuun alussa.

Katie-Kate on teos, joka kutsuu pohtimaan sen ajattelun ajankohtaisuutta.
Hyvin moni teoksesta kirjoitetuista blogikirjoituksista, nostoista ja kritiikeista
nostaa teoksen ajankohtaisuuden tai ajankohtaiset aiheet etualalle. Tatdkin tar-
vitaan, mutta pelkdstddn siihen keskittyminen ohentaa kirjallisuudesta kaytya
keskustelua. Kirjan arvo muuttuu sen kyvyksi olla ajankohtainen.

Siksi itselleni merkittavimmiksi nousivat ne kirjallisuuskritiikit, jotka analy-
soivat Katie-Katea kirjallisuutena. Ne tutkivat, kuinka teoksen rakentamat hah-
mot ja kertojuudet asettuvat aiemmin ja muissa teoksissa kirjoitettuihin hahmoi-
hin ja kertojuuksiin. Ne selittdvit, miksi ja miten teosta tulisi lukea kirjallisena
taideteoksena, ja millaiseen kontekstiin taideteos maailmassa asettuu.

Lopulta voisi todeta, ettd sekd Rikkaruohon ettd Katie-Katen vastaanoton

tutkiskelu ndyttdd tavat, joilla verkottunut, eli muiden tekstit tiedostava ja nii-
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hin viittaava kritiikki, voi laajentaa kirjallisuuspuhetta. Kotimaisessa Kirjallisuus-
keskustelussa esiintyy useita tekstilajeja aina parin lauseen "lehti suosittelee”
-palstoista akateemisiin artikkeleihin. Katie-Katen suhteen lehtikritiikkien taipu-
mus nostaa hyvin samankaltaisia asioita merkittdviksi on erityisen kiinnostava.
Yhdenmukaisuus kaventaa kirjallisuuspuhetta, mutta toisaalta siind on jotain
lohdullista. Kriitikot ympari Suomea todella ovat lukeneet saman kirjan. Monen
asiantuntijan toisistaan riippumattomat samankaltaiset tulkinnat vahvistavat
jokaista yksittdistd tekstid, sen argumentteja ja kirjoittajansa ajattelua.

Kriitikot tekevit tyotddn yksin. Silti he muodostavat yhteison, jonka tuottama
tekstien jatkumo kannattelee jokaista. Verkottuneessa kritiikissa piilee ajattelun
uudistamisen mahdollisuus eri tavalla kuin kritiikki-instituutiossa, joka koros-
taa yksittdisen ajattelijan tarkeyttd. Kriitikolla ei ole varaa jattda kuuntelematta,

jos joku kertoo.
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Tenka Issakainen

Kaikki Neosta

eli erds onnistunut transrepresentaatio
0000

Viime vuoden syyskuussa Kansallisteatteri joutui ei-toivotun huomion koh-
teeksi, kun Anne Rautiaisen ohjaaman Kaikki didistdni -ndytelman roolituksesta
alaistettiin, mutta vihintddn yhtd suurta kritiikkid sai osakseen teatterin pouk-
koileva padtoksenteko ja sekava tiedotus.

Henkilokohtaisesti en osannut olla varauksettoman tyytyvdinen myoskaan
ndyttelija Miiko Toiviaisen opastuksella kiireesti radtdloityyn ratkaisuun, jossa
Agradosta tehtiin selkedsti transvestiitti. Ymmartdédkseni sen paremmin Almodo-
varin elokuvassa kuin siitd tehdyssd ndyttimosovituksessakaan transfeminiini-
nen hahmo ei asettunut yksiselitteisesti Suomessa tunnettuihin lokeroihin.

Susi Nousiainen kiinnitti huomiota Teatteri&Tanssi+Sirkus -lehden artik-
kelissaan (“Miksei mies voisi ndytelld naista”, 6—7/2020) siihen, ettd meneillddn
on kaksi erilaista keskustelua. Toinen kisittelee taiteen vapautta ja nayttelijan
ammattitaitoa: pystyyko mies ndyttelemddn naista tai cis-sukupuolinen transsu-
kupuolista. Toinen keskustelu puolestaan representaatioiden vaikutusta tosiela-
man valtasuhteisiin: mitd seurauksia on silld, ettd transnaista esittid mies?

Samansuuntaista kahtiajakoa ohjaaja Rautiainen sanoitti Ylen haastattelussa

(13.12.2020): "Transyhteison reaktio ei kohdistunut ammattitaitooni. Se on poliit-
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tinen asia, jonka ymmarrin ja jota piddn tirkednd. Ammattitaitoni kyseenalais-
taminen sen sijaan on jattdnyt isomman jiljen.” Kohussa teatterin johto antoi
ymmartdd, ettei Rautiainen oikeastaan tiennyt mitd oli tekemassa.

Lukuisissa taiteen ja viihteen trans-kuvauksissa huomio keskittyy transi-
tiovaiheeseen ja transsukupuolisen surkuteltavaan kohtaloon. Pelkidstddn elo-
kuvista syntyy pitka lista: Boys Don’t Cry (1999), Normal (2003), Transamerica
(2005), Laurence Anyways (2012), The Danish Girl (2015), Fantastinen nainen
(2017). Toisena ddripddnd ovat aihetta myoOnteiselld otteella lihestyvit teokset,
esimerkiksi Siri Kolun nuortenromaani Kesdn jéilkeen kaikki on toisin (Otava,
2016) tai Meredith Russon niin ikddn nuorille suunnattu Tyttdsi sun (Karisto,
2018). My0s mainituille kirjoille ovat leimallisia transition korostaminen seka
lukijaa valistava tendenssi, jonka itse koen alentuvana.

Toki fiktion transhahmo saattaa olla trans ilman sen kummempaa drama-
titkkaa, mutta tdssdkin valinnassa on ongelmansa. Esiluin aikoinaan kustantajan
pyynnostd Maija Haaviston Sisimmdinen-romaanin (Myllylahti, 2015) kasikirjoi-
tuksen. Eldinoikeusaktivismia sivuavan jinndrin padhenkilona oli sukupuolen-
korjauksen kidynyt nainen, joka tyOskenteli aikakauslehden toimituksessa. Oli
toki tervetullutta vaihtelua, ettd keskeinen hahmo edusti vihemmistod, eika
sukupuoli ollut mikddn iso ongelma — mutta epéselviksi jdi, mikd merkitys trans-
sukupuolisuudella sitten ylimalkaan oli. Itselleni enemméin samaistumispintaa
oli siind, ettd pddhenkilo kirjoitti lehteen.

Samanlainen kokemus oli lida Rauman vaikuttavan Seksistd ja matematii-
kasta -romaanin kanssa. Kun ympdaristotuhosta huolestuneen Tuovin trans-
tausta ei — ainakaan minun silmissdni — nédytd vaikuttavan juuri mihinkaan, syn-
tyy tunne inklusiivisuudesta pelkidn inklusiivisuuden vuoksi.

Translukijalle tai -katsojalle transition kuvaus on helposti triviaalia ja tur-
hauttavan ulkopuolisesta ndkokulmasta tarkasteltua. Tilanne, jossa transitio on
jo selkedsti takana, saattaa puolestaan ndyttaytyd kokonaisuuden kannalta yhtd

epdolennaisena kuin jokin hallinnassa oleva merkitykseton terveysongelma.
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Mika ratkaisuksi? Yksi mahdollisuus on tarkastella transitiota allegorisem-
min ja yleisemmalld tasolla, jolloin teos sekd avautuu useammille tulkinnoille
ettd vilttda toiseuttavan kuvan transihmisyydesta.

Vuonna 1999 ilmestyi paitsi Kaikki didistdni, myos maailman tunnetuin ja
menestynein trans-aiheinen elokuva, joka liséksi oli transihmisten kasikirjoit-
tama ja ohjaama.

Wachowskin sisarusten elokuva Matrix niitti mainetta toimintakohtausten
estetiikallaan ja synkalld lahtokohdallaan: ndenndinen arkimaailma on pelkka
simulaatio, todellisuudessa ihmiset sikidvit ja kuolevat koneiden kaitsemissa
tankeissa. Keinotodellisuudesta vapautuneet, kuten Keanu Reevesin esittima
pddhenkilo Neo, joutuvat kohtaamaan raunioituneen ja vaarallisen maailman.

Itse muistan kuulleeni Matrixista trans-kuvauksena joskus 2000-luvun
ensimmadiselld vuosikymmenelld, jolloin kummankaan Wachowskin transitiosta
ei ollut vield julkisuudessa puhetta. Vasta vuonna 2020 Lilly Wachowski kertoi
BBC:n haastattelussa Matrixin olleen alusta pitden allegoria transitiosta — hdnen
mukaansa maailma ei vain ollut vield aiemmin valmis timan ndkokulman avaa-
miseen.

Trans-ndkokulmasta tehtyjd Matrix-tulkintoja julkaistiin jo 2010-luvulla ja
kenties aiemminkin, mutta ne eivdt herittdneet suuren yleison huomiota, tai
niitd pidettiin jopa vdkindisind. Tunnetuksi esimerkiksi nousi — surkuhupaisasti
— Internetin misogyynisen miesliikehdinnén red pill -kisitteelle antama mer-
kitys. Elokuvassa punainen pilleri kuvaa mahdollisuutta siirtyd keinotodelli-
suudesta todellisuuteen ja Neon transition alkua, manosfdirille se puolestaan
tarkoitti sen niakokulman sisdistdmistd, ettd itse asiassa miehet ovat sorrettu
sukupuoli.

Trans-teema on Matrixissa ldpitunkeva. Jalkiviisaasti voi ihmetelld, kuinka
tulkinta ei juuri noussut esille senkdin jilkeen kun Lana Wachowski oli jo tran-
sitioitunut. Alun perin mukana oli tarkoitus olla vield selkedmpia trans-viitteita:

Belinda McCloryn esittdmd Switch ndhtiin valmiissa elokuvassa androgyynina
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hahmona, mutta kasikirjoituksessa hidnen oli tarkoitus olla keinotodellisuudessa
nainen ja sen ulkopuolella mies. Tuotantoyhtio Warner Brothers piti kuviota kui-
tenkin lilan hdmmentavana.

Tarinan antagonisti, systeemid edustava agentti Smith kutsuu Neoa toistu-
vasti ja sinnikkadsti timédn vanhalla, virallisella nimelld ja sukupuolta korostaen:
Mr. Anderson. Neo on Smithille vain valheellinen ja rikollinen hakkeripersoona,
minkd hin tekee selviksi alkupuolen kuulustelussa: ”It seems that you've been
living two lives. —— One of these lives has a future, and one of them does not.”

Elokuvan lopulla, kun Smith pidittelee Neoa lihestyvin metrojunan raiteilla,
tdmad vastustaa vddrian nimen kiyttod — "My name is Neo!” —, riuhtaisee itsensa
irti ja pelastuu. Lana Wachowski on myohemmin avannut kohtauksen henkil6-
kohtaista merkitystd kertomalla, ettd oli itse suunnitellut tekevidnsd itsemurhan
jattdytymalld junan alle.

Véirin nimedminen ja sukupuolittaminen toistuu my0s Neon ja Trinityn,
tdmdn tulevan rakkaan ensikohtaamisessa, jossa Trinity kdyttdd nimed Neo ja
tdmd ihmettelee, mistd Trinity on sen kuullut. Kun Trinity puolestaan esittadytyy,
Neo ylldttyy: ”I just thought... You were a guy.” — "Most guys do”, Trinity kuittaa.
Voi panna merKkille, ettd Trinityn tai muiden jo transitioituneiksi tulkittujen hah-
mojen arkista, virallista keinotodellisuusnimed ei mainita missddn — poikkeuk-
sena katkera Cypher, joka tahtoo tulla kytketyksi uudelleen Matrixiin. Cyphe-
rin voi ndin ndhda transition peruuttajana, joka kokee tulleensa katteettomien
lupausten huijaamaksi.

Sukupuolen sosiaalisen aspektin ohella elokuva kommentoi my0s transition
ladketieteellistd puolta. Neo vierailee Oraakkelin luona saadakseen tietdd, onko
hin todella odotettu messias, Valittu. Oraakkeli (simulaatioon kuuluva hyvantah-
toinen ohjelma) tutkii Neoa korostetun lddketieteellisin ottein: hdn kiskee avata
suun ja sanoa "aa”, ja tarkastelee silmid kuin ladkari. Transtutkimukset lapikay-
neelle episodi on huvittavan, turhauttavankin, tuttu: onko tillainen syyndami-

nen todella tarpeellista? Oraakkeli kiinnittddkin Neon huomion ”"Temet nosce”

KAIKKI NEOSTA < 115



-huoneentauluun. "Tunne itsesi” — tutkittavan sukupuolta ei lopulta voi 1adketie-
teellisessdakddn prosessissa tietdd muu kuin han itse.

2000-luvun suomalaisten romaanien transhahmoja gradussaan tarkastellut
Kaarna Tuomenvirta (Transnormatiivisuutta kerronnassa? Transhahmot 2000-
luvun alun suomalaisissa romaaneissa, 2019) on erottanut erilaisia transsuku-
puolisuutta kuvaavia narratiiveja. Yksi on kaapista tulemisen narratiivi, jossa
korostuvat yksilon oivallus omasta sukupuolesta sekd muiden reagointi asiaan,
kun siitd heille kerrotaan. Matrix laajentaa titd kuvaa painottumalla varman
oivalluksen sijasta Neon epdvarmuuteen — aluksi hdnelld on vain epdmaéarai-
nen tunne siitd, ettd jokin on vinossa, myohemmin epavarmuus siitd, onko hin
todella sitd mitd arvelee.

Lisdksi Neoa tukevat paitsi aiemmin transitioituneet (keinotodellisuudesta
vapautuneet) myos cissukupuoliset (keinotodellisuuden ulkopuolella syntyneet
ja varttuneet). Samalla tarina kddntda vihemmistoasetelman kiehtovasti ympéri:
Enemmist0d edustavat ne, jotka tarvitsevat transitiota. Sen sijaan vapaaksi syn-
tyneitd eli niitd, jotka eivit kdrsi sukupuoliristiriidasta, on vain kourallinen.

Toisella, "Syntymastd saakka” -narratiivilla Tuomenvirta tarkoittaa trans-
kokemuksen sanoittamista niin, ettd ihminen on aina ollut ja aina tiennyt ole-
vansa sitd sukupuolta mitd on. Oletan, ettd ainakin osittain tdssd narratiivissa
on kyse cis-yleison vakuuttamisesta transihmisen sukupuolen merkitykselli-
syydestd ja pysyvyydestd, vaikka narratiivi ei kaikkien omaa kokemusta vastaa-
kaan. Matrixissa titd narratiivia laajentaa Neon mentorihahmo Morpheus, joka
pahoittelee, ettd Neo padtettiin irrottaa keinotodellisuudesta niin myohéin, vasta
aikuisena. Sama teema on lasnd Oraakkelin luona, missd Neo epdvarmana katse-
lee muita, itseddn huomattavasti nuorempia “diagnosoitavia”.

Fiktiossa lienee edelleen paikkansa my0s transitiokuvauksilla ja — ennen
kaikkea — tavallisilla transhahmoilla, joiden status ei ole kokonaisuuden kan-
nalta erityisen merkittdvd seikka. En pidd mielekkddna ajatusta, ettd transhah-

mot rajattaisiin transtaustaisten nayttelijoiden tai kirjailijoiden yksinoikeudeksi.
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Ja koska suurin osa yleisostd on cissukupuolisia, on ymmarrettdvaai ja tarpeellis-
takin, ettd transsukupuolisuutta kisitteleva fiktio suunnataan myos heille.

Silti on tdarkedd huomata populaarikulttuurin tutkijan Eleanor Lockhartin
transndkokulmasta esittima luonnehdinta Matrixista: Se on elokuva, joka koko-
naisuudessaan kertoo meistd, on meiddn kertomaamme ja meille suunnattua.
("What The Matrix offers is a film where the entire subtext is about us, by us, and
for us.”)

On hauskaa, ettd traagisen hahmon tai kiintiovihemmistdldisen sijasta voi

vaihteeksi samastua supersankariin.
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Pdiivi Taussi

Satsataan kulttuuriin sitten kun on rahaa

Kumpaan on varaa, kulttuuriin
vai sen ndivettdmiseen?

(2 1 4 4 )

Kymi Sinfoniettan tilanne kdy kulttuurin uhanalaisuuden tuoreesta esi-
merkistd. Viredd eldmdd on myds Kehd IIL:n ulkopuolella, kunnes joku
muistaa supistukset sddstimisen keinoksi. Kymenlaakson maakuntaor-
kesteri ei silti ole ainoa taho, jonka olemassaolon pddittdjdt kyseenalaista-

vat. Yhd vain joku voi dldhtdd, ettd eliitti rahoittakoon huvinsa itse.

Kymi Sinfonietta sai kesdlld 2020 hyytdvan suihkun niskaansa. Iski uhka, ettd
Kouvolan kaupunki, orkesterin toinen omistaja, karsisi sille antamaansa avus-
tusta, jopa koko osuutensa. Kaupunginhallituksen asettama Perlacon-ohjaus-
ryhma oli 16ytdnyt orkesterin yhdeksi mahdolliseksi kohteeksi, josta voisi sdds-
tdd kaupungin menoja. Ohjausryhmdn mukaan Kouvolan rahoitusta olisi voinut
karsia 20—100 prosenttia.

Varsin pian Kymenlaakson maakuntaorkesterille ilmoittautui melkoinen
joukko puolustajia. Monet nimekkdat kulttuuri-ihmiset ilmaisivat myotdtun-
kaupungille luovutetun adressin, jolla leikkauksia vastustettiin. Adressin 2340

nimen joukossa oli kuitenkin paljon myds niin sanotun tavallisen yleison edusta-
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jia. Adressin alullepanija oli kouvolalainen Tuomo Tapola, joka kysyi my0s ylei-
sonosastokirjoituksessaan Kouvolan Sanomissa, onko kaupungilla varaa ndivet-
tdd kulttuuripalvelunsa.

Orkesterin kohtalo oli syksyn mittaan esilla useasti alueen medioissa, ja myos
esimerkiksi Helsingin Sanomat uutisoi aiheesta. Kommentteja ja uutisia vilitet-
tiin lisaksi sosiaalisen median kanavissa. Puhuttiin asiasta satunnaisissa tapaa-
misissakin, vaikkapa baaripoydissd. Ainakin Kotkassa poytiin sattui paheksu-
jia, jotka dldhtivit, ettd sddstakdoon Kouvola omistaan mutta d1koon tuhotko sita
yhteistd hyvdd, mikd maakuntaan on onnistuttu luomaan.

Alihdyksistd, puolustuspuheenvuoroista ja muista tuenilmaisuista huoli-
matta orkesterin tulevaisuuden epdvarmuus jatkui kaiken syksyd. Kaupunginhal-
litus kutisti uhkan 10 prosenttiin.

Entd nyt? Miltd Kotkan ja Kouvolan yhteisesti omistaman orkesterin kohtalo
ndyttad?

Palaan siihen kohta.

Katselen Kymi Sinfoniettan ja ylipdaatdan Kymenlaakson kulttuurin tilannetta
kulttuurista kirjoittavana journalistina ja kulttuurin nauttijana. Kymi Sinfoniet-
tan vaiheita olen seurannut sen syntymaésti, tai oikeastaan jo odotusvaiheesta

asti, yli 20 vuotta.

Valttamattoman puolustusta
vai turhaa alamoloa?

Onko kulttuuri aina ensimmaisend uhattuna, kun sdéstdjen tarve tulee esiin? Vai
pitdvitko musiikin ja teatterin ystdvit vain suurta alamolod, ettd rakkaiksi kay-
neiden taiteenlajien rahoitukseen ei saa kajota? Ei, vaikka maksajan kassa olisi

tyhji ja vaikka kaikesta muustakin tingittdisiin?

SATSATAAN KULTTUURIIN SITTEN KUN ON RAHAA * 119



Ovatko esimerkiksi Kymenlaaksossa paattdjat kulttuurivihamielisid, vai eikd
niin sanottu kulttuurivdki halua ymmartdad taloudenpidon lainalaisuuksia ja
niukkuuden jakamista?

Kumpikin vastapuoli 10ytdd taatusti perusteluja niin vihamielisyys- kuin
ymmartimattomyysnakemyksille. Toisinaan vastapuolen ndkemyksid pidetddan
ddliomadisyyden todisteina ja idiotismin ilmentymind. Mutta mitd syvemmalta
poteroista huudellaan, sitd helpompi toisen on ummistaa korvat viesteilta.

Vuoden 2020 koronanaviruspandemia antaa oman varinsa viittelyyn, mutta
samankaltaista vihamielisyys-ymmartamattomyysvaantod harjoitetaan muul-

loinkin.

Turpiinsa ovat saaneet toisetkin

Kymi Sinfonietta ei suinkaan ole ainoa kulttuuritaho, joka on tai on ollut vaarassa
saada turpiinsa. Keksin nopeasti kaksi esimerkkid kotikaupungistani Kotkasta.

Aloitan vanhemmasta, galleria Uusikuvasta.

Kotkassa ei ole taidemuseota, mutta vuosikymmenet kaupunki ylldpiti suu-
rehkoa taidegalleriaa. Vuonna 2016 kaupunki paitti sulkea sen ovet osana talou-
den tasapainottamisohjelmaa. Ajatuksena oli, ettd tilan voisi myyda.

Kiinni pantu galleria vain ilkkui ohikulkijoita — ja paattdjid. Sddstoyritykset
nimittdin osoittautuivat surkuhupaisan tarinan aineksiksi. Kukaan ei ostanut
kaunista huoneistoa. Yhtiovastike ja ylldpitokulut juoksivat kaiken aikaa tyhjil-
lddn seisoneesta galleriasta. Noin 25 000 euron vuotuiset tilakulut eivit havin-
neet mihinkaan.

Puolentoista vuoden turhasta maksamisen jdlkeen ndyttelytilalle heltisi uusi
mahdollisuus. Kotkan taiteilijaseura sai luvan ruveta pyorittimaén sitd. Ongel-

matonta se ei varmasti ole, vaikka kaupunki paattikin olla perimatta tilasta vuok-
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raa. Seuran on joka tapauksessa taytynyt etsid rahaa ndyttelyiden toteuttami-
seen, eikd gallerian pitdminen ole taiteilijoiden etujdrjeston pditehtavakaan.
Mutta ndyttelytoiminta jatkuu, ainakin toistaiseksi, kunnianhimoisin ottein.
Rehellisyyden nimissd kerron, ettd upeaksi ylistetyn gallerian sulkemisesta
huolimatta Kotka on my0s satsannut kuvataiteeseen, muutenkin kuin taitelija-
seuralle annetun avaamisluvan muodossa. Galleriasta vastannut virkanainen
siirrettiin asioita edelleen hoitavaksi amanuenssiksi Kymenlaakson museoon,
kaupungin taidekokoelmasta pidetddn yha huolta, ja Kotkan erikoisuus veistos-

puisto eli laaja ulkoilmanayttely on saanut uusia teoksia.

Akkisddstojen sijaan
kulurakenteen rukkausta?

Jatkan teatterilla.

Vuoden 2019 tasapainotusohjelmassa Kotkan kaupunginteatterilta suunnitel-
tiin leikattavan 150 000 euroa, vuoden jo alettua. Se heratti tyrmistystd, vastalau-
seita sekd myos parempaa ratkaisua hakevaa keskustelua.

Lopputulema oli, ettd dkkisddston paine kutistui 10 000 euroon. Teatteri jou-
tui kuitenkin rassaamaan kulurakennettaan, niin ettd vuosina 2020—22 pitda
kertyd kumulatiivista sddst0d 140 000 euroa.

Teatterinjohtaja Miko Jaakkola kiitti talouskurimuksessa pyristelevad omista-
jaansa, kaupunkia, ymmartédvaisestd linjasta ja toivoi toisaalta, ettd kun teatte-
rista puhutaan, puhuttaisiin myos merkityksistd, ei vain rahasta.

Totta kai noissakin vddnndissd joku nimettomand pysytellyt nettikommen-
toija dldhti, ettd teatteri tulkoon toimeen paasylipputuloilla ja eliitti rahoittakoon

huvinsa itse.
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Kuka puolustaisi ihan
itseisarvon vuoksi?

Kulttuuri on aina uhanalainen. ”Satsataan kulttuuriin sitten, kun siihen on varaa
lemaan kulttuurin olemassaoloa sen hyvilld seurauksilla: se edistdd terveyttd, se
lisdd hyvinvointia ja siihen sijoitettu raha tulee moninkertaisesti takaisin.
Tutkimustuloksia ja muuten vain tiedettyja etuja voi pitédd esilld, mutta var-
masti tekijdt ja tahtojat saisivat puhua myos kulttuurin itseisarvosta.
Musiikkia kannattaa kuunnella musiikin takia, teatterin tirkeys nousee sen
tuomista merkityksistd, kuvataide, tanssi... mika tahansa taiteenlaji ja kulttuurin

muoto on olennainen itsensa takia, ei vilillisten hyotyjen.

Leikkauksista syntyy noidankeha

Mikiddn raha ei tietysti riitd mihinkdéan. Ei kulttuurissakaan ole tarpeeksi se, mita
budjetintekijdt edes myotdmielelld ollessaan tarkoitukseen osoittavat. Vaikka val-
tionosuuksiin oikeutetut ja kunnanrahoista osallisiksi pddsseet saisivat halua-
mansa ja tarvitsemansa, aina on niitd, jotka eivit kuulu valittuihin. Niin sano-
tun vapaan kentdn tekijit voivat perustellusti kysyd, onko vallitseva jakosysteemi
oikea. Mutta se olkoon toisen messun aihe.

Palaan Kymi Sinfoniettan tilanteeseen.

Se on pyOrittdnyt toimintaansa vajaan 3 miljoonan euron budjetilla. Vuonna
2020 Kotkan kaupunki rahoitti yhteistd orkesteria noin 847 500 eurolla ja Kouvo-
lan kaupunki noin 623 600 eurolla. Kouvola oli supistanut osuuttaan edellisestd
vuodesta vajaat 70 00. Valtionosuuksista kertyy 811 800 ja lipputuloista runsaat
200 000 euroa. Lisdksi se saa vuokra-avustusta 190 000 euroa.
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Orkesteri voi sdddelld sitd, keitd kaikkia se houkuttelee vierailijoikseen. Kymi
Sinfoniettan toimitusjohtaja Riikka Luostarinen kuitenkin huomauttaa, ettda
orkesterin suurin kuluerd —ja voima — ovat sen kuukausipalkkaiset soittajat. Hin
on vakuuttunut, ettd orkesterin ainutlaatuisuus syntyy juuri yhteissoitosta, jota
hiotaan kaiken aikaa. Jos tuloista hividad viidesosa, orkesteri ei voi toimia enti-
selldan.

Sitd paitsi karsinnoista rakentuu noidankeha. Kun toiminta supistuu, muut-

kin rahoittajat joutuvat tarkastelemaan satsauksiaan, ja taas on leikattava jotain.

Kotkassa on tehty my0s uusia avauksia

En usko viitteeseen, ettd Kymenlaakso olisi kulttuurille pensedmpi kuin jokin
muu maakunta. Uhanalaisuusuutisia kuuluu aika ajoin sieltd ja tadlta.

Kotkassa on tehty my0s uusia avauksia. Paraikaa on meneillddn valtakun-
nallinen esseekirjoituskilpailu — tai ehka sitd pitdisi kutsua uusvanhaksi, silla
ensimmadisen kerran Kotkassa haastettiin tdmdn kirjallisuudenlajin pariin jo
1990-luvulla, ja ndin on tehty jokunen kerta sen jilkeenkin. Kaupunkiin viritel-
lddn ensi kesdksi uutta elokuvafestivaalia, yksi perinteikds —ja suosittu — kaupun-
gissa jo on. Lisdksi alueen pienissdkin kunnissa on vakiintuneita kulttuurijuhlia.
Ylistettdkoon tassd vaikkapa Virolahdella jarjestettavad Kaakon kamarimusiikkia.

Kymenlaaksolainen aktiivisuus ei vain taida saada tarpeeksi valtakunnal-
lista huomiota, ei ainakaan ansaitsemaansa. Ehkd maakunta on tdssd mielessa
liian ldhelld Helsinkid: kun eksotiikanndlka ei tdyty, esityksiin ei kannata ldhet-

tdd padkaupungin kriitikkoa.
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Mitd Kouvolassa tapahtui?

Mitd Kouvola lopulta péitti suhteestaan Kymi Sinfoniettaan?

Kouvolan kaupunginvaltuusto koputteli vuoden 2021 talousarvion joulu-
kuussa. Kymi Sinfoniettan avustus pienenee 10 prosenttia, kuten kaupunginhal-
litus oli esittdnytkin.

Keskustelussa, sen mukaan mitd Kouvolan Sanomat on raportoinut, nousivat
esiin tutunoloiset argumentit. Puheenvuoroissa viitattiin joidenkin toimintojen
lakisddteisyyteen ja joidenkin toimintojen vapaaehtoisuuteen — mutta myos joi-
denkin palvelujen, kuten konserttien ja jadkiekkopelien yleisdddn virkistdvadn
vaikutukseen.

10 prosenttia on pienempi pienennys kuin 20, 50 tai 100 prosenttia. Kymi Sin-

foniettan ndikokulmasta silti sekin tietdd lisdd budjetti- ja toimintapahkailyja.

Kymi Sinfonietta on ollut
huima poikkeus

En aikonut kirjoittaa varsinaisesti Kymi Sinfoniettan puolustuskirjoitusta. Mutta
se tdstd taisi tulla.

Onhan hiped, ettd orkesteri, joka menestyy taiteellisesti ja jota yleiso rakas-
taa, tukehtuisi niiden péditoksiin, jotka eivat rakasta sitd. Rakkaudesta kertoo esi-
merkiksi se, ettd korona-aikanakin osa konserteista on ollut niin tdynnd kuin on
ollut mahdollista ja ennen koronaa liheskddn aina kaikki halukkaat eivit mahtu-
neet saliin.

En my0Oskddn aikonut puolustaa orkesteria sen tuottamalla oheishyddylld. Juu-
rihan julistin, ettd kulttuurin merkitysta pitdisi perustella kulttuurilla itselldan.

Kirjoitan silti, ettd Kymi Sinfoniettan hoykyttiminen on maakunnallis-

hallinnollis-poliittisesti typerdd. Kun Kotkan ja Kouvolan suhdetta leimaa lihes
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kaikessa kissanh@nnénveto ja etujen ristiriitaisuus, kahden kaupungin orkes-
teri on ollut huima poikkeus. Ihan alkukankeuksia lukuun ottamatta se on ollut
yhteinen riemu.

Sitd paitsi se synnytettiin juuri ennen vuosituhannen vaihdetta yhdistden
kaksi kaupunginorkesteria kahtalaisin tavoittein: haluttiin luoda isompi ja enem-
man mahdollistava soittajisto mutta kdyttdd yhteensd vihemmadin rahaa. Ne
toteutuivat.

On tietysti mahdotonta sanoa, kuinka paljon Kymi Sinfoniettaa tai aikai-
semmin Kotkan kaupunginteatteria avittivat adressit, arvovaltaiset puolustajat
ja runsas mediajulkisuus. Mutta vanhana journalistina minun on pakko uskoa,
ettd julkisuus kannattaa, ja ettd pimentoon jddville asioille kaikenlaista vasta voi-
sikin tapahtua. Lisdksi uskon, ettd maltilliset ja rakentavat puolustuspuheenvuo-
rot edistiviat vihemman katastrofaalisia ratkaisuja.

Siteeraan tdhdn vield yhden sanomalehden yleisokommentin. Kymen Sano-
mien tekstiviestipalstalla joku kirjoitti syksylld 2020: "Onhan se sinfonietta ja
teatteri kallista lystid, jokainen ymmartdd hinnan mutta fiksummat arvon.”

Siitd ja senkaltaisista voi padtelld, ettd varaa ei ole — liikoihin leikkauksiin.
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Maaria Ylikangas

Kolmesataa euroa
o0 000

Minua haastateltiin taannoin kritiikistd Helsingin Sanomiin. Puhetta tuli palkkio-
tasosta ja muun muassa freelancereiden tyomadridn ja palkkiotason suhteesta.
Lehdessa luki, ettd: "Vapaiden kriitikoiden ei valttdmattd kannata ldhted kauhean
karkevisti liikkeelle, silld heiddn tdytyy ratkaista, tekevitko he silld 300 euron
juttupalkkiolla my0s sen jdlkipyykin, joka sellaisesta syntyy”. Saatoin sanoa
puhelimessa toimittajalle "parilla kolmella sadalla”, mutta silld ei ole valid.

Olen kuullut tdstd kolmestasadasta jilkeenpdin enemmaédn kuin mistddn
muusta yksityiskohdasta sanomissani asioissa. Moni kriitikko on sanonut, etta
ei ole koskaan tienannut niin paljoa jutusta. Lisdksi on sanottu, ettd Kkriitikon ei
pitdisi miettid Kkirjoittaessaan juttuun kuulumattomia asioita, ei ainakaan palk-
kiota. Kritiikin sisdiseen idealismiin ei sovi se, ettd kriitikko paittda itse, mitd
tekstiin kiytettdvissd olevalla ajalla ja siitd luvattua palkkiota vastaan kannattaa
tehda.

Se, ettd palautetta tulee, kertoo asian hankaluudesta.
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Paljonko arviosta maksetaan?

On moni kriitikko saanut arviosta kolmesataa ja ylikin. Sehdn riippuu pituudesta
ja julkaisupaikasta. Helsingin Sanomiin kirjoittava voi odottaa saavansa noin 300
euron palkkion ainakin vihdnkin pidemmaisti jutusta (poislukien hyvin lyhyet
noteeraukset). Tavallisempi taso taitaa olla parinsadan tietdmilld. Silti, tavallista
on myo0s saada jotain 50 ja 100 euron valilta.

Tein lihes kuusi vuotta kulttuurilehti Nuorta Voimaa, jossa kritiikistd makset-
tiin 50—-80 euroa kun aloitin, ja noin 110 euroa kun lopetin. Tieddn, miltd tuntuu
maksaa ihmisille erinomaisesta, palkintojen arvoisesta tyostd, sddlittdvian vahan.

Jo silloin kun tein ensimmadisid arvioitani viitisentoista vuotta sitten, oli jul-
kisesti selvad, ettda pelkdstdan kritiikin varaan ei voi rakentaa toimeentuloaan.
Minulle tyon ja rahan todellisuus ei koskaan ole ollut muuta kuin prekaari.

Mutta mihin laitetaan rima isossa sanomalehdessd, jota lukevat keskiluokkai-
set suomalaiset? Palkansaajien mediaanitulo on 2390 euroa kuukaudessa (2018),
ja Hesarin tilaaja-lukijoiden on kaiketi korkeampi. Jos sanon, ettd kriitikko tekee
tyonsd vaikka satasella, ilmaiseksikin, mitd sanon samalla? Kulttuurimme pitad
ressukoina ja holmoina niitd, jotka eivit vaadi lisda rahaa tai vaihda alaa, jos tie-
nestit eivit miellytd. Sanon siis: kritiikin arvo on alhainen. Sanon sitd muussakin
kuin rahan merkityksessa.

Jokainen mainittu rahasumma muuttuu symboliseksi. Se alkaa edustaa jotain
“tasoa”. Ndin 300 euroa on rahan tietty hahmo.

Palkkiotaso vaihtelee todella paljon. Se alkaa nollasta. Olen kirjoittanut ilmai-
seksi esimerkiksi referee-arvioituun julkaisuun. Niiden toiminnan perustana on
apurahoitettujen tutkijoiden tyd. Mutta moniin referee-arvioituihin lehtiin ote-
taan muitakin juttuja, joita tehddkseen ei tarvitse olla tutkija. [Imaiseksi voi tehdd
my0s omaa blogia (itsejulkaisemiseenkin voi kylld hakea apurahaa), mutta myos

ihan oikeaa julkaisua saatetaan tehdd ilmaistyohon perustuen —ja se on vaarin.
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Toki on poikkeuksia: kun on tekemdssd jotain uutta, tai aloittamassa Kriitik-
kona, joutuu tyoskentelemadn pienilld palkkioilla tai ilmaiseksi — ihan vaan saa-
dakseen julki jotain ndyttojd tyostdan.

Ammattimaisuuden ja rahan liitto on hankala. Tyon laatua kiitetddn usein
kutsumalla sitd ammattimaiseksi. Amatoorin tyo voi olla aivan yhtd laadukasta
tai parempaa kuin ammattilaisen. Ammattimaisuus liittyykin tyon tekemisen
reunaehtoihin. Harrastaja voi tehdd piittaamatta tyon materiaalisista puolista,
ammattilaisen taas tdytyy kuulua tyéeldmdksi kutsuttuun sosioekonomiseen
kokonaisuuteen. Toimintaa ei voi pitdd ammattimaisena, jos tyon tekijoille ei

makseta mitdan.

Kritiikki freelance-tyona

Useimmat tietdiméani kriitikot tyoskentelevit freelancereina. Pddasiallinen ja
mahdollisimman vakituinen ansaintalogiikka vaihtelee: jollekulle se on osa-ai-
kainen ty0 tai jokin vakiintunut toimeksianto- tai opetusjdrjestely. Kritiikkid
tekevit lisdksi kulttuuritoimittajat osana tyotdin. Sitten on vield satunnaisia Kir-
joittajia, jotka tekevit arvioita muun padtoimen ohessa, esimerkiksi tutkijat ja
opiskelijat.

Tyon luonne vaihtelee yksittdisen ihmisenkin kohdalla. Mini olen tehnyt kri-
tiikkid: 1) opintojen ohessa, 2) tutkimuksen ohessa, 3) padtoimisesti apurahojen
ja yhteiskunnan tukien avustamana, 4) kulttuurilehden paitoimittajana, eli kult-
tuuritoimittajan tapaan, 5) muun tyon ohessa. Olen siis pelannut koko kaavion
lapi lukuunottamatta tyoskentelyd jonkin median toimituksessa kulttuuritoimit-
tajana (sinne seuraavaksi?!).

Lehdiston freelancerin mediaanitulo oli 2133 euroa kuukaudessa (2018).
Ryhmin sisdlld erot ovat suuria: heikoiten tienaavat saavat aina vain vihem-

man rahaa, kun taas parhailla liksoilla ollaan vdhintddn tydsuhteisten journalis-
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tien tienesteissd. Parhaiten tienaavilla on useita vakituisia toimeksiantajia, ja osa
tyOstd on viestintdd ennemmin kuin journalismia.

Siind missd juttu saattaa tavoittaa enemmain yleisod kuin aiemmin, tekijan
palkkio voi olla pienempi. Tilannetta niinsanotulla journalismin kauppapaikalla
analysoi Irene Pakkanen viitoskirjatutkimuksessaan (2011). Sama kuvio vain vah-
vistuu: freen kirjoittama juttu julkaistaan yhd useammassa lehdessd, mutta hanen
palkkionsa ei ainakaan kasva. Pdinvastoin: palkkiot jopa pienentyvit, ja samalla
tdytyy muistaa ettd freelancer huolehtii itse esimerkiksi terveydenhuollostaan ja
tyovilineistddn. Journalisti-lehti toikin vastikdéan esiin huolen “halpatydomarkki-

noiden” luomisesta journalismin sisélle. Kriitikot ovat osa titd tilannetta.

Huono toimeentulo, heikko arvostus

Enimmakseen olen tullut toimeen huonosti tai vilttavisti. Olen saanut ajoittain
toimeentulotukea (joka on Suomessa koyhyysrajan alapuolella). Lisdksi olen jat-
kuvasti tienannut suhteellisen huonosti verrattuna vastaavaa tyotd tekeviin vas-
taavan koulutuksen saaneisiin ihmisiin muualla yhteiskunnassa. Tai edes perus
palkansaajiin verrattuna.

En ole koskaan tullut toimeen vain kirjoittamalla kritiikkid. Olen opettanut
(tietokirjoittamista, kritiikkid ja esseetd seki kirjallisuutta), toimittanut muiden
tekstejd, kirjoittanut kulttuurijournalismia, tehnyt juonto- ja haastattelukeikkoja.
Olen kuitenkin mieltdnyt koko ajan olevani kriitikko: en toimittaja, asiantuntija,
juontaja tai luovan kirjoittamisen opettaja.

Ajattelen koko ajan rahaa, kirjoitti virolaisrunoilija Eeva Park. Havainto on tis-
mallinen: kun rahaa on vahin, joutuu ajattelemaan mihin se riittdi, ja kun sen
lahteet vaihtelevat, joutuu miettimidn mista sitd saa. Toimeentulotuki merkitsee
myo0s taloudellisen itsemadrdamisoikeuden menettdmista: kaikki pitda selvittda ja

eikd mitddn saa jaada yli.
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Epdvarmassa tilanteessa sairastumiset, peruuntumiset, tuloksettomat apuraha-
haut ja tyotarjoukset vievit aikaa ja sotkevat kuvioita. Koyhyys tutkitusti vie ihmisen
henkisid voimavaroja, pienentdd kognitiivisia resursseja, aiheuttaa valittomii ter-
veysriskeji ja ikddnnyttdd ennenaikaisesti.

Juuri ne, joiden toiminta perustuu kognitiivisten kykyjen laajalle hyddyntdmi-
selle, mielikuvitukselle, luovuudelle ja ajattelulle, ovat alttiita pitkittyneelle koyhyy-
delle kaikkine sivuvaikutuksineen. Kriitikot ja taiteilijat — koko ajan ajattelemassa
rahaa.

Kritiikin heikko arvostus nidkyy taloudellisesti mutta myos sosiaalisesti. Sitd
kuvaa Oskari Onninen esseessddn “Toiveammatti: kriitikko”. Esseen kertoja on
sisdistanyt “syvien rivien” oletetut mielipiteet: jos kriitikko onkin naurunalainen,
apurahakriitikolle nauretaan kaksinkerroin. Sen kerran kun lautakunta arvos-
taa kriitikkoa vuoden tyorauhalla (apuraha), sisdinen ivaaja kyseenalaistaa senkin:
”[M]Jonen muun kulttuurityon tavoin kriitikkous ei ole ty6td vaan korkeintaan
tyon kaltaista toimintaa, puuhastelua mediatalouden alhaisimmilla portailla. Epa-
ammatti ja epatyotd. ”

Ei ihmekadn, koska kliseet kritiikistd kiertavit yha niin syvissd riveissd kuin tai-
teilijoiden puheissakin: epdonnistunut taiteilija, asiantuntematon ja muuten vaan
seppoheikinheimolainen. Ammattien arvostus -kyselyissa kriitikon sijoitus on tasai-
sen matala. Kovin harva tuntuu myoskdin tietdvin, mitd kriitikko oikeastaan tekee
tai mitd kritiikilld tekee. Lisdksi kriitikolta usein puuttuu tyoyhteiso: hin on harvoin
toimituksen jdsen, ja harvoin on tarjolla sddnndllistd kollegiaalista tukeakaan.

Kaikki tdmad altistaa kriitikon esimerkiksi tydbuupumukselle, jonka erds oire on
kyynistyminen. Kriitikot saattavat olla kenties vield hankalammassa asemassa kuin
tutkijat tai taiteilijat. Kriitikon haavoittuvuudesta puhutaan hyvin viahén, kuten Tuo-
mas Aitonurmi osoittaa traumaa ja taiteen vastaanottoa kasittelevissd tekstissdidn
”Katalogiraivosta korjaavaan kokemukseen — trauma taiteen vastaanotossa”. Kriitik-
kokuva on kova — pitdd olla riippumaton ja reipas, pelkidmiton ja vankkumaton tai-

teilijoiden ja yleisOn reaktioiden edessa.
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Voiko asioita muuttaa paremmiksi?

Nyt tyoskentelen hankkeessa, jonka julkaisu tdma kirja on. Kritiikki nédkyy!
-hankkeen idea on kirkastaa kritiikin merkitystd journalismissa ja yhteiskun-
nassa laajemminkin. Hanke kytkeytyy jatkuvasti kritiikin abstrahoituihin lahto-
kohtiin, sen eetokseen: kysymyksiin siitd, miksi ja miten kritiikki on osa yhteis-
kunnallista keskustelua, taidetta ja journalismia; miksi se kuuluu kaikille ja miksi
se ansaitsee huomiota tai tukea. Kysymykset ja niihin vastaaminen ainakin tar-
joavat tietoa kritiikin asemasta yhteiskunnassa, osana journalismia ja suhteessa
taiteisiin.

Vaikuttaako tdmad tyo sitten kriitikon toimeentuloon? Mikéli hankkeen tavoit-
teet toteutuvat, on mahdollista, ettd moni julkaisu ja journalismin piirissd toi-
miva on parantanut suhdettaan kritiikkiin. Suoraa vaikutusta palkkioihin tuskin
on.

Jos kriitikko on ”“epdammatti”, miten se pitdisi sitten ymmartdd? Ainahan
kyse on ollut myos hommasta, joka hoidetaan ja sitten jatketaan. Esimerkiksi kir-
jailijat, kirjastoihmiset ja opettajat saattavat kirjoittaa kritiikkid toisinaan. Kri-
tiikki hoituu ihan hyvin tilapdisin voimin, koska se ei ole kuitenkaan hirvein
korkean kynnyksen laji.

Onkin parempi kysyd, mitd voitetaan, jos yhteiskunnassa on ihmisig, jotka
voivat ainakin enimmaékseen kdyttdd aikaansa kritiikkiin ja identifioitua pai-
asiassa kriitikoiksi?

Ainakin ymmarrys kritiikistd toimintana, tekstilajina ja kriitikosta toimi-
jana sdilyy. Sitd ei pysty tavoittamaan satunnainen senttaaja, se on vaikea pitda
mielessd, jos keskittyy hetkittdin kritiikkiin ja tekee lopun aikaa muuta. Tai-
teesta puhuminen ja sen konktestointi, taidekokemusten artikulointi jaettavalla
tavalla, kulttuurinen itseymmarrys ja keskustelu vaativat erikoistumista, ja krii-

erikoistuneeksi ruumiiksi, jonka tehtdva on esittdd toista ruumista, kriitikko on
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vdahdn samaan tapaan erikoistunut taiteen kokija. On selvad, ettd ilman kritiikkia
ymmarrys taiteista, kulttuurista ja niiden yhteyksistd maailmaan taantuisivat.

Minulla on my6s muutama idea kriitikoiden toimeentulon parantamiseksi.

Ensinnékin: apurahojen hakeminen, josta kriitikko Mervi Kantokorpi on
muistutellut useissa yhteyksissi. Mitd paremmin ja enemman Kriitikon tyo tulee
muun taiteellisen tydskentelyn ohella tutuksi eri apurahalautakunnille, sitd
enemmadn sitd myos tuetaan. Ellei hakijoita ole, kriitikot ovat rahoittajien kan-
nalta ndakymattomid. Hakea kannattaa siis mieluiten matalallakin kynnykselld —
ja riittavan suuria summia. Valtion verovapaa taiteilija-apuraha on noin 23 380
euroa vuodessa. Siitd tdytyy maksaa apurahansaajan eldkevakuutus. Minimi-
taso kannattaa madritelld itselleen selvasti: kuinka paljon kannattaa hakea jos:
palkkiot + apurahat = tavoite 25 000 euroa vuodessa, joka vuosi! Ota huomioon,
ettd palkkioista tdytyy maksaa veroa, apurahasta vasta verovapauden ylittavalta
osalta (mutta ne eldkemaksut pitdd maksaa).

Toiseksi: asiaa kannattaa pitdd esilld toimeksiantajien kanssa, vaikka joiden-
kin kanssa olisikin toivotonta neuvotella. Ihmiset, jotka joutuvat palkkiotasosta
viestimdan, ovat yleensi jossain madrin jatkuvasti pahoillaan. Ehka terveiset kul-
kevat eteenpdin.

Pieniltd, julkisen tuen varassa pyoriviltd julkaisuilta kannattaa tiedustella,
miten ne pyrkividt nostamaan tekijoiden palkkioita. Ndin saadaan ainakin pai-
netta kulttuurilehtien tekijoille tiedostaa, ettd asialle voi myds tehdi jotain, eikd
vain tyytyd pyytdmadn anteeksi vuodesta toiseen. Pienet eivit voi ratkaista toi-
meentuloa, mutta voivat vihintddn olla madaltamatta sitid. Ne voivat my0s pitdd
asiaa esilld kulttuurilehtituen yhteydessd Taiteen edistimiskeskukselle. Tarkea
lobbausrooli on myds Kultti ry:113, joka on kulttuuri-, mielipide- ja tiedelehtien
liitto. Lehtien tekijoille maksamat palkkiot ovat tirked osa niiden rahoituskoko-
naisuutta.

Kolmanneksi: historian suuret tyotaisteluvoitot on saavutettu joukkovoi-

malla. En ajattele lakkoilua tai iskulauseita lakanassa, vaan pienimuotoisempaa
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kollegiaalista tukea. Yhteisolliset toimintamuodot ja kevyet verkostot, joiden

syntyyn esim. SARV voisi myotavaikuttaa, ovat oleellisia. Jo se, ettd kriitikot jaka-

vat keskendin tietoa siitd, mistd ja miten oma toimeentulo koostuu, voi toimia

kehikkona muille.

Aina ei tee mieli antaa ilmi omaa ansaintalogiikkaansa, koska omat mahdol-

lisuudet nayttdvit paremmilta kun mahdollisimman harva tietdd miten homma

toimii. Minusta kuitenkin idealismi vie pidemmaille: tiedon jakaminen ei tar-

koita vain sitd, ettd kanssani vihistd rahoista ja tyotilaisuuksista kilpailee entista

useampi. Kokonaisuus tuppaa aina kasvamaan. Toimintaedellytysten parantumi-

nen ja uusien loytyminen vaatii jonkin verran tyotd, yhteyksid muihin ihmisiin ja

tilanteen jatkuvaa hahmottamista.
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Anders Carlsson

Hur utbildas framtidens skadespelare?
En personlig essd

00000

Frdn den 1 februari 2016 till den 31 december 2020 var jag professor for det
svensksprakiga utbildningsprogrammet i skadespelarkonst vid Konstuniversite-
tets Teaterhodgskola i Helsingfors. I denna personliga essi vill jag reflektera over
nagra av de erfarenheter jag i skrivande stund, efter avslutat uppdrag, personli-
gen har behov att forsta béttre.

Vad har jag lart mig? Hur var de hir aren for mig, mina kollegor och mina stu-
derande? Vilka yttre omstdndigheter, vilken tidsanda, priglade erfarenheterna?
P vilket plan spelar institutionella nivder av den finska konstscenen in pd mina
erfarenheter? Jag hoppas att min text ska kunna introducera en ldsekrets besta-
ende av kritiker till hur kritik ut6vas inom en utbildning och utifrén en skadespe-
lares perspektiv.

Att som utovande konstnir trida in i rollen som utbildare med akademiskt
ledarskap och pedagogisk utveckling som ansvar gjorde dessa aren intensiva och
maittade pa innehall, och det kommer ta tid att smélta och sortera erfarenhet-
erna. Men det &r viktigt att pdborja en reflektion 6ver vad som hinde pa det lilla
svensksprakiga utbildningsprogrammet (S-programmet) under de hir &ren. Inte
bara for mig sjilv eller for dem som delade den dventyrliga resan, men dven for

dem som dr engagerade i scenkonstutbildningarnas utveckling. Min ambition
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efter professuren dr att soka en doktorandtjdnst vid ett svenskt universitet for
att i teori och praktik utforska “skadespelarkonstens expertis” i form av ett forsk-
ningsprojekt. Det jag dr intresserad av dr hur skddespelarens psykofysiska och
forkroppsligande kompetenser kan stillas i kritikens tjanst i ljuset av performa-
tivitet.

Det dr nu och hir vi lever, andas och handlar, och for en skadespelare ir allt
annat ett skrivbordstema. Jag flyttade till Helsingfors fran Berlin 2016. Jag slutade
som ledare for den internationellt verksamma teatergruppen Institutet for att
helt fokusera pa att utbilda vad vi i vart team pé S-programmet kom att bendmna
framtidens skddespelare. Vi sag en podng med att forldgga utbildningens mal till
framtiden. Det pAminde oss pedagoger att vi i dag inte har kunskapens frukt i var
hand. Kunskap &r inte nagot redan existerande vi ldrare kan formedla till en stu-
derande, utan nagot dnnu okdnt som vi tillsammans utforskar utifran heterogent
skilda erfarenhetshorisonter och roller. Detta synsitt syftar till att exponera den
pedagogiska situationen for ett skapande nu, som i ndgon mening forbereder for
scenens skapande nu, vilket inom ramarna for min professur var sjdlva epicen-
trum for pedagogikens verkan.

Ett annat syfte med att placera kunskapen i framtiden var att utjamna makt-
hierarkier sa att lirandet och vidxandet frigors fran trottsamma maktspel. Nar
pedagoger tar sig an svara eller t.o.m. oméjliga uppgifter dér de inte d&nnu har
svaret pa fragorna uppstar en 6dmjukhet infor lirandets process och den stude-
randes roll. Hos den studerande uppstar i bista fall ett fortroende som inte base-
ras pa projektionen fran en gesill till en méstare utan pa en delad undran och
gemensamma forsok att hantera de 6ppna fragorna, vilket dr ungefér vad Paulo
Freire och andra pionjdrer inom Radical Pedagogy foreslagit som utgangspunkt
for den sociala transformation och individuella emancipation de sdg som det
pedagogiska drendet.

I min ansodkan till professuren betonades att skadespelarkonsten, for att

starka sin relevans som konstart inom det samtida interdisciplindra filtet, och
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for att 6ppna dess expertis for en breddad tillimpning utanfor konstens omrade,
behover genomga en sjilvkritisk panyttfodelse i ljuset av performativitet och en
performativ vindning. Nér en fragar efter ett yttrandes eller en handlings perfor-
mativitet fragar man efter dess effekt eller verkan. Uppmérksamheten vinds da
mot det yttrandet gor eller utrdttar i virlden, inte mot vad det betyder. Den ansat-
sen Oppnar den for given tagna bindra motsittningen mellan fiktion och verklig-
het till en pluraliserad situationsforstaelse som kraver att skadespelaren star ut
med ambivalensen att inte lingre ha de trygga koordinater som traditionellt ska-
despeleri erbjod. Den fiktiva situationen slipper igenom de kontextuella verklig-
heter som utgor publikens och tolkningens manga mojliga perspektiv, och detta
komplicerar och osédkrar skddespelarens varande. For skddespelaren innebér den
performativa vindningen dirmed att grinserna mellan exempelvis det person-
liga och det professionella utsitts for en ambivalens.

Det har varit fantastiskt intressant att se vad unga skddespelarstuderande
konstnirligt kan gora av den ambivalensen, men det har ocksa varit rorande och
upprorande att se hur pass utmanande denna ambivalens kan upplevas. Aven
traditionellt skadespeleri som syftar till att gestalta trovirdiga, fiktiva ménnisko-
portritt tenderar att blottligga manniskan bakom rollen pé ett traumatiskt satt,
men den performativa vindningen erbjuder inte det skydd som masken/rol-
len innebdr, den erbjuder inte ens skyddet som ett skickligt utfort hantverk kan
erbjuda. Ett exempel pé hur studerande anvint den performativa vindningen ar
ndr Herman Nyby 2018 i sin kandidatuppsats reflekterade teoretiskt och i Fritt
arbete 3' undersokte praktiskt hur simulerad och icke-simulerad handling upp-
levs och uppfattas fran skddespelarens respektive publikens perspektiv. Nu var
det inte vilken handling som helst den studerande undersokte, utan den perfor-
mativa handlingen att som man bli analt penetrerad pa scenen infor publikens
blick. I performancekonstens historia dr det ldtt att hitta exempel pa liknande

fran idé till publikt mote.
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kroppsorienterad konst som med konkretion dverskrider kulturella tabun kring
kroppens grianser, men det sker mer sillan i teaterkonstens sammanhang och jag
gissar att savil Teaterhogskolan som den finlandssvenska teaterscenen forlorade
oskulden har.

Verket dér den icke-simulerade handlingen begicks hette Blanche (av Herman
Nyby, Emilia Janson och Astrid Stenberg) och bjods in av Hango Teatertraff och
Teater Viirus till sisongsavslutningsfesten MegaBash varen 2018. Under samma
kvill visades verket The Thing av studerande Emelie Zilliacus och Martin Paul. En
forestdllning vars koncept riktade sig mot sjdlva 6verenskommelsen med publiken,
en overenskommelse som utsattes for stindiga overtradelser och omforhandlingar
i en performativ lek med publikens verklighetsforstdelse. Obehagligt for vissa, men
for ménga otroligt uppfriskande och politiskt hoppingivande da det blev uppen-
bart att i det hir rummet kan néstan vad som helst hianda. Detta dr exempel pa hur
studerandes verk dragit egna konsekvenser ur de ramar den performativa vand-
ningen oppnar. Andra studerande pa S-programmet har bidragit med lika intres-
santa problematiseringar men utrymmet hér tillater inte fler exempel.

Den performativa ansatsen soker ny samhaéllelig relevans bortom de hierarkier,
yrkesroller och samarbetsmodeller som priglar den dramatiska teaterns forlegade
institutionella villkor. En bieffekt dr ett bemyndigande av skadespelaren som en
autonom konstnér. Men utvecklingsambitionen soker ocksé en kritisk distans till
samtiden, och sdrskilt till de normkritiska och ibland nymoralistiska diskurser som
under aren 2016—20 med intensitet tenderat att inordna scenkonsten i aktivistiska
arenden, att vara till nytta for ett eller annat gott syfte pa ett socialt och samhille-
ligt plan. De verk av studerande som gjort starkast intryck pa mig dr de som upp-
badat modet att konfrontera samtidens moralism till forman for ett frimodigt och
ibland skamlost undersokande istillet for ett rattradigt positionerande.

Saklart tycker jag sa for att det bekréftar min redan etablerade konstsyn. Min
hallning &r att konsten bor aktualisera obekvdma och oldsta sociala trauman i

modellskala inom de institutionellt trygga ramar som konsten faktiskt har. For mig
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ar konsten som delad intersubjektiv erfarenhet inom givna institutionella villkor
inte alls understilld arenden som att exempelvis konsolidera gemenskaper eller
beframja goda sociala drenden, eller ens sdkra de utdvande konstnérernas hilsa.
I den andan ar verket snarare ett symptom pa individers och samhiéllens sjukdo-
mar dn ett helande botemedel mot samma sjukdomar. Botemedel behdvs, men
andra sektorer av det civila samhillet kan bittre ta ansvar for att konstruktivt
bygga fortroenden och gemenskaper efter att konstnéarerna med personliga risk-
taganden och kollektivt ansvarstagande for komplexa etiska dilemman Oppnat
sdren. Med den konstsynen far jag ibland svart att acceptera kraven pa “trygga
rum” inom konsten eftersom jag upplever att bristen pa risktagande dr ett storre
problem &n att de redan relativt privilegierade utdvarna kidnner sig helt igenom
trygga.

Sjélvkritik: Jag dr fodd i borjan pa 70-talet och har trots min arbetarklassbak-
grund definitivt kunnat ta en viss stabilitet och kontinuitet for given. Jag dr d&ven
en vit och hyfsat heterosexuell man bor tilldggas. Jag har kunnat gora en klass-
resa och bygga ett symboliskt kapital som gjort mig formogen att ta risker. Men i
det prekariserade, individualistiska, konsumistiska och nyliberalt splittrade sam-
hille mina studerande vixt upp i finns inte samma stabila grund for ett riskta-
gande. Mina studerande sokte sig kanske inte till Teaterhogskolan for att med
risk for eget vilbefinnande och risk for att sira andra skapa storartad konst som
forkroppsligar en samhallskritik. Kanske sokte de dit for att hitta en gemenskap,
for att fa lite struktur pa sina kaotiska liv, for att bygga symboliskt kapital sa att
de inte skulle kidnna sig sa blottstillt utsatta. Eller helt enkelt for att 14ra sig ett
hantverk de sedan kan leva pa inom den institutionellt ridande arbetsmarkna-
dens horisonter?

Att komma med en konstsyn som min till professuren var alltsa bade anvind-
bart och problematiskt. Betdnk att under mitt forsta ar som professor utspelade
sig ett amerikanskt val som ledde till att Donald Trump tilltridde som president

den 20 januari 2017. Under samma host repeterade vi pa Teaterhgskolan i sam-
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arbete med den fria gruppen Sirius Teatern produktionen "Houellebecq!” som
gav en rost och performativt utrymme &t nagra av den franske forfattarens mest
skandaldsa och provokativa uttalanden dir varken misogyni eller rasism censu-
rerades. En studie av toxisk maskulinitet forstds och som sddan helt motiverad
enligt en viss feministisk agenda, som &r mer intresserad av fordjupad forstaelse
av problemet dn av att 16sa det genom att Korrigera sprak och handlingar som
uppenbart dr moraliskt klandervirda. Men jag undrade varfor jag/vi inte fick mer
kritik for den uppsittningen, for det var sannerligen att sticka ut hakan med en
timing som var lite vansklig. Aret dirpa anklagades Harvey Weinstein for en rad
valdtdkter och #metoo blev en globalt viral rorelse som satte ljuset pa hur kvin-
nor varlden over lider av mans sexuella trakasserier; en rorelse som kravde att
varje serios samhaéllelig institution reagerade, dven Teaterhdgskolan i Helsing-
fors. Sattet institutionerna reagerar pa dr avstandstagande for att tva sina insti-
tutionella hdnder fran ansvar; ofta formulerat i hdgljudda unisona deklarationer
om nolltolerans. Att sedan personer i den unisona koren trots sina deklaratio-
ner om nolltolerans viskade i mitt Ora att de "sedan linge vetat om” de fasans-
fulla hemligheter som 2017 kom i dager tycks bldndas ut av den manifesterade
godhetens sken. I kontrast till nolltoleransens gestik foreslog en av mina stude-
rande, Emilia Jansson, representant i CAMST, (Cefistos arbetsgrupp mot sexuella
trakasserier), mitt under det brinnande #metoo-upproret att ett lampligt ledord
for en debatt kunde vara "flirt”.? Jag gissar att hon menade att vi, i stillet for att
fokusera pa de uppenbara overtridelserna vi i kulturbranschen alltid kommer
vara 6verens om att forddma, borde titta pd de ambivalenser vi har att hantera
sa lange sexualitet dr en mansklig drift. En modig idé, men den kunde inte vinna
bred uppslutning vid den hir tidpunkten.

I essdsamlingen Rokarens blick — skddespelarens Brecht (Spleen Nordic
Publishing, 2019) sparar den svenske forskaren Kent Sjostrom skadespelarfor-

2 CAMST inbj6ds att facilitera en debatt om #metoo i samband med 110-arsjubileet for den
svenskspréakiga skadespelarundervisningen i Finland 18—19 november 2018.
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aktets historia, fran antikens Platon via medeltidens kyrkliga auktoriteter som
Tertullianus, till upplysningstidens Rousseau. Analysen visar att det ar just ské-
despelarens identitdra rorlighet som historiskt uppfattats som hotfull eller mora-
liskt forkastlig. Och ett liknande forakt finner uttryck i var samtid. Samtidigt som
kraven pa skadespelaren forandras i riktningen att rolltagandets identiteter blir
mindre bestidndiga, sa 6kar kraven pa unga konstnirer att bilda bestidndiga iden-
titeter i den sociala och politiska verkligheten. Den identitdra tendensen inom
savil den aktivistiska vdnstern som den populistiska hogern forenas fran helt
olika politiska hall kring sitt forakt for rolltagande och rorlighet i identitetsska-
pandet. Och pa just den punkten menar jag att skadespelarkonsten bar en queer
expertis, som kan bidra till nya insikter i ett ldge dér védnsterns lasning vid en
identitetspolitik befdster positioner istillet for att skapa rorlighet och leder till
utpekanden och en riddhégsen ”cancel-culture” dir det géller att ut6va sjilvcen-
sur och att inte trampa snett.

Mina studerande har visat att queer innebar rorlighet, att feminism kan
bejaka sexualitet, att medvetenhet om sned representation inte behdver kleta
fast i skuldkénslor, att toxiska maskuliniteter kan avvipnas om vi kan avsta fran
att skambeldgga, och framforallt: att maktkritiskt konstnidrligt arbete kan vara
lekfullt och lustfyllt att gora tillsammans. Nar jag skriver detta blir jag medve-
ten om att den hér riktningen for S-programmet mellan dren 2016—20 inte passat
alla. Nagra studerande har behdvt finna sina egna végar och jag har stor respekt
for det stdllningstagandet. Avslutningsvis vill jag betona att "min professur” var
ett kollektivt projekt ddr kidrnan utgjordes av teamet pa S-programmet och dar
maénga inspirerande, skickliga och modiga medarbetare och associerade konst-
ndrer bidrog till en dynamisk och utvecklande kultur. Ingen nimnd och ingen
glomd, men kulturen lever alltjaimt vidare och utvecklas av de som bidrar till den
med sina kritiska forhallningssétt.
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Aura Nurmi

107 viikkoa Kirjallista buduaaria
Ndkokulmia nykykritiikkiin kirjagrammaajalta

o0 000

Ryhdyin vuonna 2019 pieneen projektiin. Aloin julkaista kuvapalvelu Instagra-
missa dokumentaatiota runokirjoista, joita luin ja joista pidin. Minua oli juuri
alkanut seurata kasvava joukko nuoria ihmisid, silld olin edellisvuonna perusta-
nut Helsinkiin nuorten runoklubin.

Kirjatilini avulla halusin tutustuttaa seuraajani nykyrunouteen, joka opetus-
kokemusteni perusteella oli suurimmalle osalle vierasta. Luonnollisesti joukossa
oli my0s lukevia ihmisii, joille historialliset eepokset, Marxin tyot ja mitallinen
runous olivat hyvinkin tuttuja. Joka tapauksessa ryhma on moninainen ja sellai-
nen, jota taidekritiikki tai kirjakritiikki eivit hirvedn usein tavoita.

Lihestyttava tapani tutustuttaa ihmisid runouteen alkoi pian resonoida myds
muissa kuin 13—23-vuotiaissa, jotka olivat klubini kohderyhmdai. Kirjaprojektin
ddrelle eksyivit myos kirjallisuudesta kiinnostuneet ihmiset. Aloin saada viesteja
ihmisiltd, jotka omien sanojensa mukaan eivit ikind lukeneet kirjoja. He kertoivat,
ettd runous oli jo maineeltaan niin vaikeatajuista, ettei heitd houkutellut tutustua
lajiin. Kun nyt hieman vakisin toin runouden heidédn pdivittdiseen mediavirtaansa
selkokielisesti esiteltynd, herdsi kiinnostus sdkeitd kohtaan ei-kirjallisesti orien-
toituneissa ihmisissdkin. Huomasin humoristisesti nimedmassédni "Auran kirjalli-
sessa buduaarissa” saman ilmion kuin nuorille rddtédldityjen runoiltojen kanssa: jo

kynnyksen madaltaminen auttaa, loput hoitaa runous itse.
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Ihmisilld on runoutta kohtaan paljon ennakkoluuloja. Yksi ongelmista on,
ettd kuvittelemme, ettei runous kuuluisi kaikille. Osa meista pitad itseddn yksin-
kertaisesti sille ”liian tyhmand”. Emme nde itseimme pysdhtymistd vaativan
runouden tekijoind tai kuluttajina, silld runoutta vaivaa sitked — ja sitkedsti kri-
tiikinkin puolelta ylldpidetty — kulttuurielitismi. Pddtin projektissani keskittya
runoutta koskevien ennakkoluulojen purkamiseen. Halusin ndyttdd, ettd runous
on taidoista tai taustasta riippumatonta nautintoa.

Instagram-tilini kirjapuheesta kasvoi pieni ilmio. Lukijapalaute oli kannus-
tavaa ja ajauduin tunteja kestdviin kirjallisuuskeskusteluihin. Kirjailijat alkoivat
toiveikkaina ldahetelld minulle hienoja kirjojaan. Huomasin joidenkin kayttdjien
omaksuvan tapani esitelld kirjoja — puhun niistd vield myohemmin yksityiskoh-
taisemmin, silld se on tiarkedd. Ainoa motiivini buduaarin tekemisessa kuitenkin
on ja oli, ettd ihmiset 10ytdisivit elaim&ddnsa ravistelevaa ja onnelliseksi tekevaa
kannalta oleellisiin genreihin luokittelen ennen kaikkea runouden, runovihkot ja
-zinet, lyhytproosan, esseistiikan, novellit ja feministiseksi tulkitsemani proosan,
kuten vaikkapa Anu Kaajan tuotannon. Etsin myos mielelldni uusia kirjapajoja,
kuten kasityoldisyyteen luottavan Esterin kirjan, turkulaisen Kita-kustantamon
ja erinomaisia julkaisuja tehneen Kulttuurivihkot-kustantamon.

Tyo6l1d on ollut vaikutuksensa. Jokaisen julkaisemani buduaarin jilkeen saan
viestejd, ettd joku on tilannut itselleen kirjan, kirjastovaraajia on aina useampi.

Téssd vaiheessa minun tdytyy tehdd selviksi, ettd buduaarissa ei julkaista kri-
tiikkejd. Analysoin ja esittelen usein my0s ystdvieni kirjoittamia kirjoja, jos olen
niistd innostunut. Pysyn avoimena tédstd. Kyse on ldhiluvusta seuraajia osallista-
valla tavalla. Pikkuhiljaa kehittelin mukaan my6s omapdisen filosofian, josta ker-
ron hieman seuraavaksi.

Instagramin mukaan buduaarini tdyttdd tdnddn, tammikuun viides pidiva
vuonna 2021, 107 viikkoa. Olen tehnyt kirjaesittelyjd kuukausittain, osa esitte-

lyistd ei ole tallentunut. Tima tekstin menettdmisen hyviksyminen olikin itsel-
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leni yksi suurimmista kannusteista, kun 1dhdin dokumentoimaan eldmaani luke-
mieni kirjojen kautta. Minua, joka kammoan oman nimeni nikemistd minkaan
julkaisun yhteydessd, helpotti se, ettd luentani olisivat ihmisille vain hetken
aikaa esilld. Instastoorien hetkellisyys on tehnyt minusta situationistikriitikon.
Story-ominaisuuden myota esittelyt hdipyvit vuorokauden kuluessa ellei niita
erikseen tallenneta. Aluksi en sdilyttdnyt mitddn, osa nykyisistdkin luennoista
katoaa vahingossa. Tallentumattomuus, siis tuhoutuminen, nayttaytyy minulle
feministisend. Kaoottisuus ja kaaos on vastavoima dominantille jarjestykseen
pyrkimiselle. Olen aina pitdanyt jatkuvaa uudistumista lohdullisena.

Aivan kuten jdrjestelmévirheet, kaatumiset tai muut poikkeamat, glitchit,
myos kirjallinen buduaarini on hairidtila. Epéatidydelliseen ja keskenerdiseen pyr-
kiminen on loistava tapa toteuttaa feminististd ja vastakulttuurista estetiikkaa.
Buduaari on samanaikaisestii sekd mietititty ettd vinksallaan, erddnlainen Pepin
huvikumpu. Kun patriarkaalinen tiedonsiilyttdmisen ihanne on kahdella jalalla
seisova, vertaisarvioitu jittildinen, jorndonnermainen mammutti, on buduaari
pokkuroiva vildhdyksenomainen blogi, jossa on leike- ja pdivikirjamaisuutta.

Suhtaudun asiaani kuitenkin vakavuudella. Kdaytimme tilld hetkelld leijonan-
osan pdivastimme tdllaisen nopeasti hotkaistavan ja "helpon” sisdllon darelld.
Kun julkaisu kerdd minuuteissa satoja ihmisid, voidaan jo puhua vaikutusval-
lasta. Jos minun kirjaesittelyitdni lukee yhtd monta silméparia kuin maksumuu-
rin takaa 10ytyvaa pdivdlehtikritiikkid, tdytyy minun hyviksyd myos vastuuni.

Kirjaesittelyissi ei sindllddn ole mitddn uutta. Tarkoitukseni on kuitenkin hie-
man erottua. Yksi selkein ero minun luentojeni ja perinteisen kritiikin vililld on
reaktiivinen ja reaaliaikainen lukutapani, jossa otan lukijan ikddn kuin lukumat-
kalleni mukaan.

Osaa teoksista en ole kuin vilkaissut aiemmin, vaan luen niitd samanaikai-
sesti kuin pdivitdn. Reaktioni ovat aitoja ja teeskentelemdttomid. Usein ihaste-
len ja dllistelen yhtdkkid 10ytamidni hengistyttavia lukuja ja tekstipaloja, kau-

nista sanankdyttod tai oivaltavia sdkeitd. Joudun monesti tunnustamaan luennan
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aikana, ettd en vield ymmarra kaikkea — ndind hetkind minulle tarjoutuu mah-
dollisuus ottaa lukija konkreettisesti mukaani. Kun hiljattain luin Uni Ojuvan
esikoisteosta Asentopuu (Kulttuurivihkot, 2018), mietin kuumeisesti sen nimea.
"Asentopuu” seikkaili my0s taajaan teoksen runoissa enkd millddn saanut paa-
hini, mitd se tismalleen tarkoitti.

Lopulta pyysin lukijoilta apua, kdytin Kysy katsomolta -kortin. Pohjoisen
murresanan ratkaisemiseen liittyi kohtalaisen iso joukko samalla, kun kahlasin
kirjaa eteenpdin. Interaktion myotd runoteos henkilokohtaistui my0s seuraajissa.
Sanan saalistamiseen valjastettiin kaksi karjalaista puuseppdd, ystivin mummo
jdi pohdiskelemaan sanaa poikansa kanssa. Hin palasi asiaan myohemmin teks-
tiviestilld:

” Asentopuu on sama kuin yopuu. Poromiehet ollessaan poron haussa ennen
vanhaa katselivat aina iltasella oikein hyvin hongan jota he kutsuivat yopuuksi
koska he viettivit ydajan sen hyvin hongan alla Rakovalkealla. Elikkd kaksi pdidil-
lekkdin asetettua keloa joiden viliseen rakoon viritettiin tuli eli valkea, siitd sana

rakovalkea joka merkitsee samaa kuin yopuu (eli asentopuu).”

Tekstuaalisuus ennen visuaalisuutta

Instagram visuaalisena ja kuviin keskittyviand alustana voi luoda painetta teos-
esittelyiden estetisointiin. Monet kirjagrameiksi kutsutut kirjatilit ovat sommi-
teltuja ja kuvat toistensa kanssa yhdenmukaisia. Halusin tehdd niihinkin raon
buduaarin tekstipainotteisuudella, ottamalla kuvia esimerkiksi suoraan kirjojen
sivuista. Minua rasittaa yrittad loytdd ei-blogimaisesta kodistani taydellisen val-
koista seindi, silld se vie aikaa itse kirjan kasittelyltd. Aluksi ostelin kyllad leikko-
kukkia silkasta kaltaisuuden paineesta. Nyt yksi ja sama jukkapalmu saa toimia

rekvisiittana, jos sekain.
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Huomasin my®ds, ettd kustantamoiden Instagramissa suosima kirjaseindma
on ldhinni kansitaiteen esittelyd. Jos kdy tutkimassa ja vertailemassa kustan-
tamojen tilejd, saa eteensd kansikuvakavalkadin ja kirjailijoiden murjottavia tai
tekopirteitd kasvokuvia. Miten uusi lukija voisi tdllaisesta, ldhinna graafikoita
palvelevasta galleriasta etsid itselleen sitd ominta teosta, sopivinta luettavaa?

Poikkeuksia toki on. Jotkut kirjagram-tilien tekijdt jaksavat hyvinkin viitse-
lidasti asetella kirjan kauniiseen ja valaistuun paikkaan, ja vield senkin jdlkeen
kertoa siitd laajasti. Sommittelu ei haittaa minua, mutta itse en jaksa ndahda
moninkertaista vaivaa. Koen, ettd tekstin tulisi aina olla ensisijaista lukutaitee-
seen keskittyvissd arvioinnissa. Tekstien suurkuluttajana pidan tirkednd, ettd
kirjan perusominaisuus, siis teksti, olisi koko ajan tyossdani mukana. Jotkut saat-
tavat kauhistella tdllaista organisoimatonta typografista sekasortoa kuvapalve-
lussa, mutta haluan aidosti palvella kirjailijaa enkd takakansitekstin luonutta
kustannustoimittajaa. Kaytdan Instagramia siksi, ettd se on tdlld hetkelld yksi
voimakkaimmin kasvavista pdivittdisesti kiytettdvistd sovelluksista ja nuorten
tavoittamisessa paras. Tarkennan myoskin, ettd en en moiti ketddn koristeellis-
ten kuvien ottamisesta. Tieddn ihmisid, jotka ostavat kirjan pelkadstddn kansiku-
vien perusteella, eiki siind ole mitddn vadrda.

Haluan pakottaa seuraajani kohtaamaan tekstin itse, haluan saada heidat
ymmartdmadn, ettd runous ei ole mitddn salatiedettd. Keneltdkddn ei kulu ylivoi-

maisen pitkad aikaa lukea ldhinnd aforismin mittaisia katkelmia.

Filosofiastani eli siitd, kuinka olla sekad
kirjailijan ettd lukijan palvelija

Buduaarin aloittamisen myota havaitsin — nimi tulee muuten rakkaudestani kyl-

pemisen ja lukemisen yhdistimiseen —, ettd yksi sen suosion syisti liittyy siihen,

ettd minulla oli jo sekalainen lauma seuraajia Instagramissa. Uusia projekteja
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kdynnistettdessd yksiloilld ja yhdistyksilla on yleensd taipumus luoda kokonaan
uusia portaaleja, nettisivuja ja profiileja. Tdllainen jatkuva kdynnistely vie aikaa
itse tekemiseltd, silld uusien ja vanhojen kavijoiden haaliminen voi osoittautua
haasteeksi. Tuttu ja suosittu vayla on osoittautunut omalla kohdallani kaikkein
parhaimmaksi ratkaisuksi, silld saan kertoa kirjallisuudesta myos ihmisille, jotka
tunnen eri yhteyksistd. Juuri ei-lukevien ihmisten 16ytdminen on tuntunut pal-
kitsevalta.

Luonteeseeni kuuluva kaiken kevytpolitisoiminen saavutti myos piskuisen
buduaarini. Olen antanut sielld tilaa naiseksi olettamilleni tekijdille, queereille
ja niille, jotka ovat hyldnneet kasityksen binddristd. Minun ei tarvitse ikind tehda
tdmadn valinnan takia uhrauksia tai kompromisseja. Muiden kuin miesten kirjoit-
tamat loistavat ja vallankumoukselliset kirjat eivdt maailmasta lopu, pdinvastoin,
melkein ldkdhdyn lukulistani alle.

Pyrin monin tavoin ottamaan esteettomyyden huomioon esitellesséni kirjoja.
Fonttini on vield liian pieni silmélasien kayttdjille, mutta jos kdytdn esimerkiksi
videoita, tekstitdn ne. Ja mitd tulee elitistisyyden karistamiseen, avaan lukijoille
nen “holmistelyni” vaikeampien tekstien ddrelld on strategista — haluan osoittaa,
ettd otan asioista mieluummin avoimesti selvdd kuin ettd esittdisin ymmartavani
niitd ensilukemalta.

Keskeisin itselleni asettama ohjenuora on kuitenkin, ettd en kirjoita yhdesta-
kddn kirjasta negatiiviseen sdvyyn. Voin nostaa luennassani esille asioita, jotka
ovat vaivanneet minua lukemisen aikana, mutta pdatdn analyysin aina kohotta-
vavasti. Ikdvd loppukaneetti on mielestdni useimpien ammattikriitikoiden hel-
masynti. Vastustan mitd voimakkaimmin tuomarimaista nuijan paukautusta,
joka korostaa kriitikon asettautumista tekstin ylle, ei sen osaksi. Samalla teok-
selle annettuilta tarkeiltdkin kehuilta tuntuu katoavan pohja.

Kun luin Emmi-Liia Sjoholmin esikoiskirjan Paperilla toinen (Kosmos, 2020),

aprikoin sitd lukiessani, sisdltddko alistumiskokemuksista puhuva kertomus
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mahdollista sisdistettyd misogyniaa. Teos kuitenkin antoi ihmisille paljon - ja
lopulta my0s minulle. Minua virkistivit sen hykerryttavit anaaliseksifantasiat.
Monet ihmiset olivat suorastaan rakastuneet sen rehellisiin ditiyskuvauksiin.
Ehka pikku misogyyni lymyilikin minussa. Ja ehkdpa minun tulisi joka kerta kun
syvennyn johonkin kirjaan kunnolla, muuttua niiden ihannevastaanottajiksi,
silld jokaisella teoksella on kuitenkin ihannelukijansa, useimmiten ihannelukija-
kuntansa.

Olen todistanut nditd tilanteita monesti luovaa kirjoittamista opettaes-
sani. Olen nihnyt, kuinka Stina Saaren Animlingistd (Teos, 2019) tulee runou-
den analyysiin harjaantumattomassa yleisossd karnevalistinen, kevyt ja hauska
kirja, vaikka sen sisdlto on lopulta vérisyttdvdan ahdistavaa. Tieddn Paperi T:n
runokirjan olevan monelle kouluikdiselle heiddn eldminsd paras — ja useimmi-
ten ensimmaiinen — runokirja, joten en endd yksinkertaisesti viitsi halveksua sita.
Natalia Kallion spoken word -teoksesta oli helppoa puhua vidhin lukevan suku-
laismiehen kanssa. Sen nosti esiin myos kampaajani. "En ymmarrd runoudesta
mitddn, mutta ihan tykkdsin”, hdan sanoi hennavirjitessdin hiuksiani. Tarkoi-
tukseni ei tdssd ole pohtia kadonneen lukumotivaation syitd vaan miettid, onko
lukukynnystd mahdollista madaltaa sosiaalisen median avulla ilman, ettd tulok-
sesta tulee banaalin tarkoitushakuista ja hankehenkistd?

Kaikkein ihanteellisinta olisi synnyttaad tilanne, jossa kirjaesittely vaikuttaisi
kirjailijan, lukijan ja julkista vastaanottoa edustavan tahon, vaikkapa kriitikon tai
kirjabloggarin, vuoropuhelulta. Syntyisi utopistinen kommunikaatiojannite niin
kuin hyvissd ja syvillisessd haastattelussa. Tilanteen ihanteena ja peruspilarina
toimisi osallisuuden ajatus, mutta myos teosten kunnioittaminen sekd hedonisti-
nen viihtyminen, kuten aitoon budoaarikulttuuriin kuuluu. Kirjoihin ei saa suh-
tautua ylimielisesti tai ennakkoluuloisesti.

Helppolukuiseksi mielletty kirjani Leijonapatsailla sai inspiraationsa Georges
Perecin teoksesta W ou le souvenir d’enfance (Denoél, 1975), jossa lapsuusmuis-

tot esitetddn katkosmaisesti, ajan ja trauman varittdimind. Perec tuo muistin epa-
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luotettavuuden esiin erilaisin kirjallisin keinoin, joita halusin heti lainata. Tdhdn
mennessd olen tunnustanut julkisesti vain Daruden innoittaneen minua. Olen
kyllastynyt tukemaan ajattelua, jossa ainoastaan kaanoniin nostetut aneemiset ja
vaikeat sedit olisivat julkisten rakkaudentunnustustemme arvoisia, se on epire-
hellistd ja vanhanaikaista.

Arvioimme monet kirjat vadrin. Esimerkiksi genrekirjat vaativat ankaran
madrdn taustatutkimusta. Monilla on korkeakirjallisia esikuvia. Voin vain kuvi-
tella, minkdlainen méird esivalmistelua on kulunut pelkédstddn The Rose of Ver-
sailles (Riyoko Ikeda) -nimisen mangan tyostimiseen, joka on vaatinut niin Rans-
kan vallankumoukseen, historialliseen pukeutumiseen, henkilohistoriaan kuin
kenties queerin historiaan tutustumisen. Monelle manga kuitenkin ndyttaytyy
roskana, pulp-kirjallisuutena, jolla on ihan omat faninsa.

Sovellan ajatusta myos toisesta suunnasta. Minua ei pelota linkittdd buduaa-
rissani vaikeaa runokirjaa populaarikulttuuriin, kuten esimerkiksi suosittuun
televisiosarjaan. Kun luin viimeistellyistd kirjoistaan tunnetun kuvataiteilija-
kirjailija Tiina Lehikoisen Terra Novaa (Poesia, 2019), minun oli aivan valtta-
mattd katsottava Youtubesta Maa aikojen alussa -piirrossarjaa ja liitettdva se
luentaan. Taneli Viljasen omaeldmékerrallinen esseeteos Varjoja, usvaa (Poe-
Revolutionary Girl Utena (Be-Papas) -mangaa. Jo yliopistolla kylldstyin opiskeli-
jakollegoiden tapaan keksid kilpaa mitd vaikeampia ja teoreettisempia ldhesty-
mistapoja tuttuihin klassikoihin. Koin, ettd teokset itsessddn jadvit tdllaisen hen-
kilokohtaisen kilvoittelun alle. Pahimmassa tapauksessa ne muuttuvat vallan
toisiksi. Asiassa ei sindllddn ole mitddn vadrdad, mutta se tuntuu itsetarkoituk-
selliselta. Samaan aikaan tapaani sekoitella korkea- ja alakulttuureja keskenddn
voidaan pitdd epapyhdnd, mutta tarkoitukseni on noukkia jokin samaistuttava
kulttuurinen pinta mukaan niin, ettd vaikeahkotkin teokset ndyttdytyvit ldhes-
tyttaviltd. Haluan my0s korostaa erityisesti runoudelle ominaista veitikkamai-

suutta ja leikillisyytta.
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Nyt, 107 viikkoa Kirjallista buduaaria ylldpitdneend koen oppineeni Instagra-
min potentiaalista ja nykykritiikistd yllattavinkin paljon. On ollut opettavaista
huomata, kuinka paljon tavat lukea kirjoja muuttavat sekd minua etta taipumuk-
siani tarkastella ymparoivad todellisuutta, kuten esimerkiksi valtahierarkioita.
Voisiko pdivélehtikritiikki jalkautua lukijoittensa pariin samalla tavalla? Miksi
kirjablogit ja kirjagramit vetoavat ihmisiin? Onko kulttuurilehdissa julkaistava
kirjallisuuskritiikki riittavan reaktiivista, vai piinaako sitd jahmeys ja auktoriteet-
tiaseman mystisyys? Voisiko runoudesta puhua dédnelld, jonka kaikki kuulevat ja
sisdistdvit? Akateeminen puhe ei ole yhtd kuin dlyllinen puhe.

Kenelle ylipddtdansd kohdistamme kritiikin? Kommunikoiko se nuoren tai
suuren yleison kanssa?

Onko uusien hankkeiden avaamisessa mitddn jirked, luommeko niilld vain
alati uusia, tyhjind kumisevia norsunluutorneja? Mitd, jos kaikki julkaistavat
runokirjat olisivat arvokas lahja ja osoitus ihmisten pyrkimyksestd syventyd, har-
jaantua ja polvistua tuntemaan elimia sen sijaan, ettd motkotettaisiin jatkuvasti
teosten paljoudesta ja tasottomuudesta? Ymmarretdanko digitaalisen ympariston
potentiaalia lainkaan?

Minua kiinnostaa olla seka kirjailijan, kirjan ettd lukijan palvelija. Saan siitd
tavattomasti nautintoa. Kieltdydyn kompensatorisesta lukemisesta ja arvioimi-

sesta. Egollani ei ole vilid, kirjoilla on ja silld, ettd niitd luetaan.
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Sanna Lipponen

Kaaoksesta, luottamuksesta ja jaetusta

padtoimittajuudesta
0000

"Paradoksaaliset asetelmat voidaan mddritelld asioiksi, jotka samaan
aikaan ovat sekd jdrjen mukaisia ettd jédrjen vastaisia eikd niistd voi pddi-
telld, kumpaa ne ovat enemmdn.”

SARI NIEMI JA MARKUS KRAKIN

Kun ajattelen jaettua padtoimittajuutta, ajattelen erityisesti kaaosta ja luottamusta.
Silld hetkelld, kun kukaan ei ole onnistunut pitdimdan kiinni sovituista aikatau-
luista ja yritimme haddissimme Kkirjoittaa tai editoida juttua, hakea apurahaa tai
koordinoida jotakin hanketta muualla tehdyn tyOpdivin jdlkeen vidsyneind ja
pinna kiredlld yotd myoten, ajattelen kaaosta. Miksi tdmé on aina téllaista? Mita
jarked tdssd (tai ylipddtdan missddn) on?

Mutta silloin, kun jokin juttu on valmis ja erityisen hyvd, saamme apurahan,
tunnustusta tai pienen kehun, tai silloin, kun vain kokoonnumme yhteen ja kes-
kustelemme, innostumme ja innostamme toisiamme, ajattelen eniten luotta-
musta. Sitd, miten olemme paitsi selvinneet myos luoneet jotakin merkityksellistd
ja kuinka olemme tehneet sen kaiken yhdessd — uskoneet ja luottaneet toisiimme.

Se, ettd kirjoitan yhteisdllisestd toimintatavasta, jaetusta padtoimittajuudesta,

tdman tekstin yksin, on tietysti hiukan omituista. Samalla se on kuitenkin kuvaa-
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vaa: Usein oman kokemuksensa ja jaksamisensa kanssa on yhteisdssdkin yksin.
Lisdksi se piirtdd osaltaan ndkyviin sen, miten jokaisen yhteison sisilld on vihin-
tddn niin monta erilaista versiota siitd yhteisostd kuin siind on jasenia.

Voin kertoa jaetusta pddtoimittajuudesta vain omasta ndkokulmastani,
omasta kokemuksestani yhtend nykytaiteeseen keskittyvan verkkojulkaisun,
EDIT-taidemedian paddtoimittajana.

Siitd on jo yli seitsemdn vuotta, kun halusimme yhdessd opiskeluaikaisten
ystdvieni kanssa tehdi jotakin yhdessd. Se jokin muotoutui myohemmin kirjoit-
tamiseksi ja kevdallda 2014 EDIT-taidemedian perustamiseksi.

Olemme puhuneet alusta asti vertaispdatoimittajuudesta, ehkd eniten siksi,
ettd se kuulosti kivalta ja halusimme tehdd asioita eri tavalla, mutta myos siksi,
ettd halusimme osoittaa olevamme tasa-arvoisia toimijoita, tekevimme tdtd
aidosti yhdessd. Tiesimme, ettd useissa kulttuurijulkaisuissa on péditoimitta-
japari, ja varmaankin ajattelimme, ettd miksei tehtdvaa voisi jakaa myods viiden
ihmisen kesken. Sitd paitsi yhdessd uskaltaminen oli paljon helpompaa. Yhdessa
ystdvien kanssa oli mahdollista opetella kokonaan uutta, tukea toisia ja saada
tukea sen darella.

Kun perustimme EDITin, meilld ei ollut esikuvaa timédnkaltaisesta toimi-
tuskunnasta eivitkd kollektiiviset toimintatavat nikyneet taidekentélldkddn
niin voimakkaasti kuin nykyddn. Tdmad sindnsd intuitiivinen valinta on Kkuiten-
kin kantanut. Kaytdnnossa jaettu paitoimittajuus on kohdallamme tarkoittanut
jo vuosien ajan sitd, ettd pddtimme kaikesta yhdessd: mitd apurahoja haemme,
millaiset nettisivumme ovat, millaisia tekstejd julkaisemme seki millaisille teki-
joille, teemoille, taiteen ilmidille tai keskusteluille annamme tilaa? Luemme ja
editoimme toistemme tekstejd ja kirjoitamme niitd myos yhdessd. Useimmiten
teemme tdman kaiken ilmaiseksi ja jonkin muun pdivityon jalkeen, ajalla ja jak-
samisella, jotka ovat jostakin muusta — vapaa-ajasta, harrastuksista, sosiaalisista
suhteista tai younista — pois. Vertaispditoimittajuus on selvasti ollut sitouttavuu-

den ndkokulmasta toimiva ratkaisu: kun EDIT on yhteinen luomuksemme ja oma
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lempilapsemme, kuka tuottaisi sisdltod siihen, jos emme me? Kuka sen pitdisi
hengissd, jos emme me?

Tétd tekstid varten pohdin erityisesti sitd, mika vertais- tai jaetussa paitoi-
mittajuudessa on merkityksellistd ja kenelle ja miten. Kyselin kollegoiltani ja
googlasin sanoja padtoimittajuus ja jaettu padtoimittajuus. Silmdilin Hanna Anti-
lan pro gradu -tutkielmaa maakuntalehtien pditoimittajista, “sanomalehtialan
sekatyomiehistd”. Siind padtoimittajan tehtdvini esitellddn palaverit muiden
paadllikkotoimittajien ja konsernin eri yksikdiden kanssa, yhteydenpito sidosryh-
miin, kirjoittaminen, muun median seuranta, hallinnolliset tehtavit, journalis-
tisten uudistusten ldpivienti ja suunnittelu sekd toimitusjohtaja-padtoimittajien
talousvastuu. (Antila, 2008. s. 90—91)

Kuvaus kuulosti melkoisen kaukaiselta ja sitten kuitenkin samaistuttavalta.
Pienelld tai olemattomalla budjetilla toimivan nykytaidejulkaisun pditoimit-
tajina olemme todellakin erddnlaisia sekatyoldisid. Mittakaava on maakunta-
lehtiin verrattuna maltillisempi mutta vastaavasti vapautta on varmasti enem-
man. Voimme itse madritelld, mitd, minka verran ja mistd haluamme kirjoittaa.
Voimme tehdi t6itd niin paljon kuin haluamme ja jaksamme. Joskus haluamme
jaksaa toisten vuoksi vield enemmain, silld emme halua pettda toistemme luot-
tamusta.

Olen oppinut, ettd tédllainen péddtoimittajan vapaus voi olla kasittdmattoméan
ihanaa ja innostavaa sekd sakeaa kaaosta. Siksi olin iloinen tormaétessini Sari
Niemen ja Markus Krdkinin vertaisarvioituun, Tydeldmdn tutkimus -lehdessa
julkaistuun artikkeliin "Asiantuntijatyon paradoksivyyhti — Tyon kaaosmaisuu-
den kokemus ja selviytymiskeinot asiantuntijatyossa”.

Niemi ja Krakin tarkastelevat artikkelissaan asiantuntijatydssd ilmenevia
kompleksisuutta ja siihen liittyvad kaaosmaisuuden kokemusta, sen ilmene-
mistd ja siihen liittyvid selviytymiskeinoja. Tutkimuksen teoreettinen viiteke-
hys muodostuu kompleksisuudesta, liminaalisuudesta, itsemdarddmisteoriasta

ja johtamiseen sekd asiantuntijatyohon liittyvistd ndkokulmista. Empiirinen
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aineisto on kerdtty Kompleksinen tyoeldma -koulutuksissa ja kahdeksan asian-
tuntijatyotd tekevin henkilon teemahaastattelulla.

Kriitikkona ja nykytaidejulkaisun péadtoimittajana voin ajatella olevani seka
sekatyoldinen ettd asiantuntija, mutta sitikin enemman ja suuremmalla varmuu-
esiin nostetut ty0elimdn kompleksiset piirteet ja niistd seuraavan kaoottisuuden
kokemuksen. On ajankdyton haasteita, yllattdvid muutoksia, syyseuraussuhtei-
den epidselvyyttd, nikymadttomyyttd, epavarmuutta, multitaskausta ja jopa avut-
tomuuden tunnetta. Todellakin on. Siind mérin, ettd kaoottisuuden, komplek-
sisuuden ja paradoksien kautta jaetun pddtoimittajuuden tarkastelu tuntuu
yhtédkkii paitsi tirkedltd myos valttdmattomalta.

Niemi ja Krakin esittelevidt artikkelissaan asiantuntijatyon paradoksivyyh-
din. Se koostuu kuudesta eri paradoksista, jotka ovat suunnittelun, yhteistyon,
pdaitoksenteon, ajankdyton, johtamisen ja hallinnan paradoksit. Samat para-
doksit ovat kokemukseni mukaan vahvasti ldsnd myos jaetussa paddtoimittajuu-
dessa. Suunnittelu helpottaa kaoottisuuden ja kompleksisuuden darelld, mutta
usein myos tekee ne ndkyviksi tai jopa lisdd niitd. Yhteistyo on ehdottomasti voi-
mavara mutta myos haaste. PidtOksenteossa, johtamisessa ja ylipdatddn toimin-
nassa dialogi on tdrkedd mutta vie aikaa ja hermoja. Muutos on jatkuvaa ja koko-
naisuuksien hahmottamiseksi tai hallitsemiseksi tarvitaan aikaa, mutta aikaa ei
ole. (Niemi & Kr#kin, 2019, s. 32—35)

Niemi ja Kréakin toteavat, ettd kompleksisten kokonaisuuksien hallinta on
luonteeltaan haastavaa, jopa mahdotonta. Heiddn tapansa artikuloida on saman-
aikaisesti suoraviivaista, asiapitoisen toteavaa ja yllattdvan lohdullista:

"Tarvitaan siis ymmdrrystd siitd, ettd emme ymmdirrd, ja kdrsivdllisyyttd sie-
tad tétd ristiriitaa sekd siitd seuraavaa epdvarmuutta. Tarvitaan sekd kykyd toi-
mia epdvarmuuden vallitessa ettd kdrsivillisyyttd olla toimimatta tilanteen niin

vaatiessa, mikdli tdmdn vaateen hahmotamme.” (Niemi & Krikin, 2019, s. 35)
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On selvid, ettd paradoksit limittyvit ja kiertyvat tiiviisti paitsi tyontekoon
yksin ja yhdessd my0s kirjoittamiseen ja taiteen kohtaamiseen.

Kuvataiteesta kirjoittaminen on hyvin yksindistd puuhaa — ja sitten ei ollen-
kaan. Se on olemukseltaan reaktiivista: kirjoittamista teoksesta tai nayttelysta,
sen kanssa, sitd kohti tai sitd vastaan. Kirjoittamalla (taiteesta) on samanaikai-
sesti yksin ja mahdotonta olla yksin.

Kun kirjoitan, olen yksin omien taitojeni, riittdmattomyyteni, ajatusteni ja
affektieni kanssa. Ja toisaalta olen vdhiten yksin, mitd voin kuvitella. Olen yhtey-
dessd itseeni, teoksiin, taiteilijaan, muihin taiteilijoihin ja teoksiin, ajattelijoihin,
laheisiini, vieraisiin ihmisiin, ihmisyyteen, toislajisiin ja koko maailmaan. Kir-
joittaminen on keskustelua. Se on erilaisten yhteisdjen ldpitunkemaa, ddnten ja
mielten kansoittamaa. Halusi tai ei, ldsnd on kaikki tdhdn mennessa ajateltu, kir-
joitettu ja koettu.

Kirjoittaessani ja voidakseni kirjoittaa, ajattelen 1ahinna sitd, millaisen tekstin
itse osaan Kkirjoittaa ja millaisen haluaisin lukea. En pysty arvailemaan tai kuvit-
telemaan jotakin muuta lukijaa tai hdanen toiveitaan. Ja sitten kuitenkin vihan
pelkdin sitd, milld tavalla teksti otetaan vastaan. Kukaan muu ei ota vastuuta
siitd, ajattelinko nyt hyvin, otinko selvad, ymmarsinko oikein. Siksi 1dheiset kolle-
gat ja luotettavat esilukijat ovat lahja. Vaikka editointi ei aina ole pienessa toimi-
tuksessamme kovin perusteellista, voin luottaa siihen, ettd joku dldhtad, jos olen
sanomassa jotakin tdysin idioottimaista.

Kun itse puhun kaaoksesta, se nivoutuu useimmiten hallitsemattomuuden
tunteeseen ja oloon siitd, ettei omilla ponnistuksilla ole merkitysti tai suuntaa.
Ettei saa otetta mistddn, kaikki on sekavaa ja tekisi mieli mennd sohvan alle pii-
loon. Yhdessi tekemisessd kaaos voi kirkastua tai kumuloitua.

Konkreettisesti kaaosta jaetussa padtoimittajuudessa ruokkivat toisten eri-
laiset elamédntilanteet, rytmit seka tyoskentely- ja kommunikaatiotavat. Kun toi-
minta perustuu pitkdlti vapaaehdoisuuteen ja keskindiseen ystdvyyteen, sitd

ylldpitavid rakenteita, rutiineja ja toimintatapoja on hankala ylldpitda. Keskuste-
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lut voivat olla katkonaisia, lyhyitd viestejd, joihin osa reagoi nopeammin ja osa
hitaammin. Vaarinymmarrykset ovat vidistimattomid. TyOnjako on epidselvia.
Vertaispddtoimittajuudessa kollegat tuovat turvaa vastuun ja tyomddrin jakau-
tuessa kaikille. Mutta se, ettd kaikki jakavat vastuun, voi toisinaan helposti olla
kalteva ja liukas pinta kohti sitd, ettei oikeastaan kukaan ota vastuuta.

Kaikesta tdstd huolimatta kaaos kiehtoo. Se ettd hyvidksyy sen, antautuu sille
ja katsoo, miti silld on seuraavaksi tarjottavanaan. Niemi ja Krakin tunnistavat
sanaan kaaos liittyvit kielteiset konnotaatiot, mutta pyrkivit avaamaan myos sen

kauniimpia piirteita:

Olemme huomanneet, ettd kaaos-sana eri muodoissaan ymmdrretddn
usein negatiivisena, voimavaroja kuluttavana ilmiond. Kompleksisessa ja
liminaalitilojen sdvyttdmdssd tydeldmdissd on kuitenkin myds mahdolli-
suuksia. Kompleksisuus voi tuoda esiin uusia mahdollisuuksia ja aiheut-
taa onnekasta, suotuisaa kehitystd (Doz ym. 2017, 10). Kaaoksen reuna on
tavoiteltava epdtasapainotila, jossa uusi ja vanha, sileys ja rosoisuus, toi-
mivat sopivassa suhteessa ja toimijoiden itseorganisoituminen ja emer-
genssi mahdollistuvat (Vartiainen ym. 2013; Stacey 1996, 86). Myds limi-
naalitila (Turner 1979, ks. Kontinen ym. 2013, 255) on erddnlainen luova
kaaos, jossa on mahdollisuus siirtyd vakiintuneista toimintatavoista

vapaaseen uuden kokeiluun, luovuuteen ja yhteisollisen flow’n tilaan.”

Parhaimmillaan yhdessd tekeminen on antoisia keskusteluita, oivalluksia, iloa,
inspiraatiota, luovuutta ja yhteisollistd flow’ta. Se on ystavyyttd, luottamusta,
kannustusta, kasvua, vapautta ja merkityksellisyyttd. Kun emme nie toisiamme
ja yritimme jokainen tahoillamme tehdi asioita yksin, jaettu- tai vertaispaatoi-
mittajuus toimintamuotona tuntuu mahdottomalta, turhauttaa ja vituttaa. Mutta
kun puhumme ja teemme yhdessd, olemme ldsni ja yhdessd, into ja inspiraatio

syntyvait taas, voimistuvat ja sdkenoivat.
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Yhdessi tekeminen vaatii sitd yhdessd tekemistd. Sitd ettd on aikaa kohdata
ja keskustella. Yhdessi ja yhteen sovittamalla joutuu tekemddan enemman toitd,

ajattelemaan enemman ja tarkemmin. Se on lopulta vain hyva asia.

Suurkiitos siis entisille ja nykyisille EDIT-kollegoille:
Anna-Kaisa Koski, Rosa Kuosmanen, Tuomas Laulainen, Anu Pasanen ja

Viivi Poutiainen

LAHTEET:

Antila, Hanna, 2008. Pro gradu -tutkielma Niemi, Sari & Kridkin, Markus, 2019.
”Sanomalehtialan sekatyomiehet "Asiantuntijatyon paradoksivyyhti —
—maakuntalehtien pddtoimittajien tyo ja Tyon kaaosmaisuuden kokemus ja
ammatti-identiteetti.” selviytymiskeinot asiantuntijatyossa”,

https://jyx.jyu.fi/bitstream/ Tyoeldmdn tutkimus.
handle/123456789/18392/1/URN_NBN_fi_ https://journal.fi/tyoelamantutkimus/article/

jyu-200805061433.pdf view/87106/46031?acceptCookies=1



Aurora Lemma
Tarvitaan: lisaa kritiikkia
o0 000

Vieraskielisten toimintamahdollisuudet ovat suomalaisella taidekentdlld
rajalliset. Tuore hanke pyrkii vastaamaan sekd tdhdn ettd kritiikin haas-

teisiin laajemmin.

Vidha Saumya ja Elham Rahmati tapasivat opiskellessaan Aalto-yliopiston tai-
teiden ja suunnittelun korkeakoulussa. Molemmat olivat muuttaneet Suomeen
opintojen vuoksi vuonna 2016. Taustaltaan Saumya on kuvataiteilija ja runoi-
lija, Rahmati kuvataiteilija ja kuraattori. Suomalainen taidekenttd avautui hiljal-
leen opiskelujen sekd ndyttelyiden ja muiden projektien myo6td. Nyt Saumya ja
Rahmati haluavat uuden hankkeen avulla vastata niihin puutteisiin, joita ovat
havainneet suomalaisella taidekentalla.

Yksi suurimmista haasteista liittyy keskusteluun ja kritiikkiin. Tai pikemmin-
kin niiden puutteeseen. Tdima korostuu etenkin niille, jotka eivét puhu, kirjoita
tai lue suomeksi tai ruotsiksi.

”Suomessa on puutteellisesti tiloja kirjoittajille ja taiteilijoille ilmaista itseddan
kriittisesti englanniksi. Media on pddasiassa suomeksi ja vaikka ymmartdisi suo-
mea, taidekritiikkid ei silti ole tarjolla tarpeeksi. Rajallisten resurssien johdosta
ne harvat uutismediat, jotka kirjoittavat taiteesta, tarjoavat harvoin syvillisti tai
kriittista ndkemysti. Reflektointi ja interaktio jdavit liian vdhille”, sanoo Rah-

mati.
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Saumya oli tehnyt samanlaisia huomioita.

“Tanne muuttaminen ja paikalliseen taidekenttddn tutustuminen ovat isoja
muutoksia. Sisddnpadsy vie aikaa ja riippuu jonkin verran myos sattumasta.”

"Taidelehtien mddrdn voi laskea yhden kidden sormilla. Useilla medioilla on
jonkinlainen taideliite, mutta taide ei ole jotain mika kuuluu liitteisiin tai erityis-
osioihin. Se ei ole erillinen kategoria elimdssd, vaan pdivittdinen osa elimid”,
Saumya huomauttaa.

Tdmain vuoksi Saumya ja Rahmati alkoivat ideoida hanketta, joka loisi laajem-
paa keskustelua taiteesta ja toisi my0s vieraskielisid taiteilijoita paremmin esille.
Ideointi manifestoitui NO NIIN -nimiseen verkkolehteen, joka on suunniteltu jul-
kaistavan alkuvuodesta 2021. Hanke on saanut Koneen Saatioltd kahden vuoden
hankeapurahan.

“Haluamme luoda alustan, jossa tddlld asuvien taiteilijoiden tyo voidaan doku-
mentoida ja jota kautta tuo tyd voi myos saada tunnustusta. Haluamme tarkastella
taidekenttdd koko laajuudessaan ja kriittisen katseen kautta”, Saumya kuvaa.

NO NIIN on kuukausittainen taidejulkaisu, joka toimii alustana eritaustaisille
kirjoittajille tuoda esille nikemyksiddn taidekentdstd Suomessa. Tunnustuksen ja
tyomahdollisuuksien lisdksi se tarjoaa my0s kansainviliselle yleisolle mahdolli-
suuden tutustua suomalaiseen taidekenttddn.

”Suomessa on vakaa jdrjestelmd mitd tulee esimerkiksi koulutukseen ja apu-
rahoihin. Siispd paikallisen taidekentin voisi ajatella olevan voimaantunut, mutta
sen sijaan se vaikuttaa minusta usein enemman itsetyytyviiseltd kuin kriittiselta.
Se on ddneensanomaton asia, tietynlaisen ajattelun ldsndolo. Sellaisen, ettd jos
haluat tehda toitd, niin sinun kannattaa ‘pick your battles’. Mutta se johtaa siihen,
ettd valitsemme vain ne taistelut jotka koskettavat meitd itsedimme”, Saumya poh-
tii.

“Toisaalta, ehkd ne ihmiset jotka tyoskentelevdt muutoksen eteen eivit ole
niitd, jotka ovat eniten esilld. Muutosprosessit ovat hitaita, ne vaativat omistautu-

nutta ja pitkdjanteistd tyotd”, Saumya lisad.
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Globe Art Point, lyhyemmin GAP, on kattojdrjesto, joka pyrkii edistdmaan moni-
muotoisuutta, tasa-arvoa ja inkluusiota sekad parantamaan ulkomaalaistaustaisten
taiteentekijoiden asemaa Suomessa. Sen puheenjohtaja Ceyda Berk-Soderblom
on tutustunut laajasti vieraskielisten taiteentekijoiden ja kulttuurialan ammatti-
laisten asemaan Suomessa.

“Tadlld on todella pieni taidekenttd, ihmiset yleensd tuntevat toisensa. Naihin
pieniin ryhmiin on vaikea pddstd sisddn ja muita verkostoitumismahdollisuuksia
eijuuri ole. Jos tulee Suomeen ulkopuolisena on myos iso riski, ettd jid ulkopuoli-
seksi”, Berk-Soderblom toteaa.

Tarkkaa arviota vieraskielisten taiteentekijoiden ja kulttuurialan ammatti-
laisten madrasta ei ole, mutta luvun voidaan olettaa olevan kasvussa. Koko maan
viestostd vieraskielisid oli vuoden 2019 lopussa 7,5 prosenttia, Helsingissd noin 16
prosenttia. Pddkaupunkiseudulla vieraskielisten osuuden arvioidaan kasvavan 28
prosenttiin vuoteen 2035 mennessa.

Kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cuporen, yhteistydssd GAP:n ja Kulttuu-
ria Kaikille -palvelun kanssa vuonna 2020 julkaisema tutkimus vieraskielisten tai-
teentekijoiden asemasta Suomessa (Opening: The position of foreign-born art and
culture professionals in Finland) ei ole piristavaa luettavaa. Tutkimuksen mukaan
vieraskielisten tyomahdollisuuksia heikentdvit useat seikat, joista yleisimpid ovat
kieleen liittyvat vaatimukset. Lisdksi esteitd luovat vakiintuneet, ajoittain syrjivat
toimintatavat, verkostojen puute Suomessa, vallalla olevat asenteet ja puutteelli-
nen tunnustus ulkomailla hankitulle koulutukselle ja kokemukselle.

Tutkimukseen vastanneista lahes 80 prosenttia oli 25—44 vuotiaita ja 52 pro-
sentilla oli korkeakoulututkinto. Lihes kolmanneksella oli tutkinto sekd Suo-
mesta, ettd jostain toisesta maasta ja 42 prosenttia kuvasi suomen kielen taitoaan
hyviksi tai suhteellisen hyvéksi. Vastaajilla oli keskimddrin seitsemén vuoden tyo-

kokemus Suomesta.
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“Puhumme siis korkeasti koulutetuista ihmisistd tyouransa tuottavimmassa
vaiheessa, jotka on suljettu ulos taidekentiltd. Heilld ei ole tasa-arvoisia mah-
dollisuuksia kasvaa, kehittyd ja kontribuoida yhteiskuntaan. Se on hyddyntama-
tontd kapasiteettia. GAP:ssa me uskomme, ettei Suomella ole varaa sulkea niita
ihmisid ulkopuolelle” kertoo, Berk-Soderblom.

Berk-Soderblom nikee rahoitussysteemin yhtend kompastuskivend taideken-
tdn ulkopuolelta tuleville.

“Suomalainen apurahasysteemi perustuu vertaisarviointiin, mika tarkoittaa,
ettd muut kollegat arvioivat taiteilijan tyotd ja itse taiteilijaa. Systeemi perustuu
sisdisille suosituksille ja ulkopuolisen voi olla vaikea saada tunnustusta.”

Apurahat jaavit valitettavan usein ainoaksi vaihtoehdoksi eldttdd itsensi tyol-
lddn, silld tyopaikan saaminen taideinstituutioista on Berk-Soderblomin mukaan
vieraskielisten kohdalla erittdin epitodenn&koista.

Sisddanpdin kadntyva taidekenttd selittynee osittain koolla. Suomi ei kuiten-
kaan ole ainut pieni maa, jossa on pieni taidekentta.

"Toki sisddnpdinkddntyneisyys on normaalia resurssien ollessa vdhiiset,
mutta luulen ettd kyse on paljon my0s asenteista”, Berk-Soderblom toteaa.

Berk-Soderblom tyodskenteli vuosia kansainvilisten taideinstituutioiden
kanssa ennen muuttoaan Suomeen. Hian kertoo olleensa ylldttynyt siitd, miten
vaikeaa ulkopuolisen on pddsta sisille suomalaiseen taidekenttdan.

”Ei ole epitavallista ndhda eritaustaisia ihmisid tydskentelemdssd Euroopan
eri maissa. He ovat osa taidekenttdi. Luulen, ettd tihdn vaikuttaa Suomen homo-
geenisyyden kuva”, hin kertoo.

”Ndamd haasteet eivit rajoitu vain meihin vieraskielisiin. Kaikki alieduste-
tut vihemmistot Suomessa kohtaavat samoja rakenteellisia haasteita. Rakenteet
ulossulkevat kaikkia vihemmistdjd ja toimivat enemmiston vallan kautta.”

Vieraskielisten ja muiden vihemmistojen syrjinndstd ja esteistd yhteiskun-
nassa on tarjolla runsaasti tutkimusta ja tilastotietoa vuosien varrelta. Cuporen

tutkimus vahvistaa tétd viestid myos taidekentalla.
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Tutkimuksessa haastateltavat taideinstituutioiden edustajat olivat enim-
makseen samaa mieltd siitd, ettd monimuotoisuus ja inkluusio ovat positiivisia
asioita. Tdmad ddneen lausuttu motivaatio ja vuosien varrella kerddantynyt tieto ei
kuitenkaan vaikuta konkretisoituvan muutokseksi.

“Totta kai muutos on vaikeaa. Uskon ettd kaikki, mind mukaanlukien, halua-
vat ettd muutosta tapahtuu, mutta emme haluaisi muuttaa itseimme. Muutoksen

tekeminen vaatii rohkeutta ja se ei ole helppoa”, summaa Berk-Soderblom.

Vieraskielisten asema taidekentilld ja kritiikin alalla on heikko, mutta kuten
Vidha Saumya ja Elham Rahmati tuovat esille, ei kritiikin asemassa laajemmin-
kaan ole kehumista Suomessa.

Kritiikin haasteisiin vastaamaan on luotu mm. SARV:n Kritiikki ndkyy!
-hanke, jonka tarkoituksena on kirkastaa kritiikin merkitystd ja ruokkia moni-
muotoisuutta. Hankkeen koordinaattori Maaria Ylikangas kuvaa nykyista tilan-
netta ndin:

"Kritiikin asema mediassa on heikko. Monesti sellaiset keskustelut, jotka
edustavat kritiikkid, jadvat tunnistamatta kritiikiksi. Lisdksi kritiikin maine on
aika huono.”

Rahmati vertaa kritiikin asemaa ja taidekeskustelua Suomessa kokemuk-
siinsa muista maista.

“Esimerkiksi Iranissa on lukuisia taidelehtid ja sanomalehtid, joissa nditd kes-
kusteluja kdydddn ja taiteesta lukeminen on siitd kiinnostuneiden keskuudessa
yleistd. Niin kauan kuin muistan, olen altistunut erilaisille teksteille, kritiikeille
ja nakokulmille”, Rahmati kertoo.

Ylikankaan mukaan kritiikki on lopulta aika arkista toimintaa.

”Kuka tahansa, joka on tekemisissd taiteen tai viihteen kanssa on siini jollain

tavalla mukana. Se on tavallaan analyysiin keskittyvad kansalaistaito, jonka soisi
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olla laajemmin levinnyt ja ndkyvilld yhtend yhteiskunnallisen keskustelun tyoka-
luna”, Ylikangas summaa.

Miti tulee keskusteluun, lienee itsestddnselvid, ettd sitd madrittavit ne, jotka
on kutsuttu keskustelemaan. Ne ndkokulmat, joita edustetaan, madrittivat sen,
mikd on normaalia ja hyviaksyttavaa.

Suomalaista taidekenttdi ei voi kuvata erityisen monimuotoiseksi, eika kri-
tiikki ole tdstd poikkeus. Tdiman toteaa my0s Ylikangas.

“Perinne on ollut hyvin suomen- ja ruotsinkielinen, ja vahvasti myos valkoi-
nen ja akateeminen. Asioita tehddin tietynlaisen kehyksen ja kritiikkikdsityksen
ymparilld.”

Ylikangas nostaa esimerkiksi syksylld 2020 kdydyn keskustelun Kansallis-
teatterin Kaikki didistdni -ndytelmastd. Teoksessa transnaisen rooliin oli nimetty
mies. Kansainvilisesti keskustelua cis-miesten roolittamisesta transnaisten hah-
moihin on kdyty jo vuosia, mutta Suomessa kritiikin ydin meni monelta ohi.

*Tadltd ns. kritiikin keskeltd on helppo leimata esimerkiksi ne trans-aktivistit
huutokuoroksi, eiki ajatella, ettd se mistd he puhuvat, tapahtuu itse asiassa tai-
dekritiikin piirissd. Vieldpa varsin tdsmallisesti. Kyse on siitd, minkéalaisia valin-
toja kritiikin piirissd tehddin, ja siitd kenen ddntd pidetddn validina ja kenen ei”,
Ylikangas kuvaa.

Tdhdn NO NIIN -hanke tarjoaa yhden vastauksen luomalla mahdollisuuksia
keskusteluun osallistumiselle my6s muilla kuin suomen paakielilla.

”NO NIIN voi tarjota ddnten moninaisuutta. Meille ei tarvitse Kirjoittaa mil-
lddn tietylld tavalla tai tyylilld, emme ole siitd kauhean kiinnostuneita. Ainoa
oleellinen kehys meille on kriittisyys ja itsereflektio”, Saumya kertoo.

Saumya nikee vieraskielisten haasteiden heijastelevan kentdn puutteita laa-
jemmin.

”Kun keskusteluja ja alustoja on vdhin, nostetaan esille lIdhinna sitd, mika

myy parhaiten.
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Télloin se ei ole vain vihemmistot, jotka jddvit piiloon, vaan myods muut
vihemmain tunnetut tekijat. Ajattelen, ettd jos tddlld olisi enemmain media-alus-
toja ja lehtid, jotka kirjoittavat taiteesta, ei olisi mahdotonta esimerkiksi kirjoittaa
englanniksi ja kddntda teksti lehteen. Tama on yleinen kdytanto monissa maissa,

joissa alustoja on enemman ja keskustelu on aktiivista.”

Ira Ananeva-Riashchenko muutti Helsinkiin Montenegrosta vajaa kolme vuotta
aikaisemmin tyoskennellyt Vendjdlla teatterinjohtajana ja kriitikkona.

”Kun muutimme Montenegroon 2014 ymmarsin hiljalleen, etten 10yda sieltd
oman alani t6itd. Muutettuamme Suomeen puolisoni kanssa aloin opiskella
IT-alaa, mutta se ei sopinut minulle ollenkaan”, Ananeva-Riashchenko kertoo.
Suomessa Ananeva-Riashchenko on opiskellut suomen Kkieltd, etsinyt toitd ja
teatteria ja sen historiaa.

Ananeva-Riashchenko toivoo edelleen voivansa tyoskennelld taiteen ja kri-
tiikin parissa.

”Olen aina rakastanut teatteria ja lukemista. Odotan edelleen innolla sitd, ettd
padsisin ilmaisemaan itseédni tdlld kentdlld, mutta juuri nyt en nde siithen mitddn
mahdollisuuksia.”

Ananeva-Riashchenkolla on vakuuttava koulutus- ja ty6historia, mutta kieli
on este. GAP:n tutkimuksessa vieraskieliset taiteentekijdt toivat myos esille tun-
nustuksen puutteen suhteessa ulkomailta hankittuun koulutukseen ja kokemuk-
seen. Mitd tulee taidekritiikkiin, Ananeva-Riashchenko ei kuitenkaan koe niitd
madrittaviksi tekijoiksi.

"Teatterikritiikissd on kyse sinusta. Sinun tunteistasi ja taustastasi, joten

oli se tausta mikd hyvidnsd, se on silti validi, koska se on osa sinua. Tdimd on
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minun ndkemykseni. Kritiikki on sekoitus minua, koulutustani ja taustaani”,
Ananeva-Riashchenko tiivistaa.

Maaria Ylikangas ndkee suomalaisen kritiikin kentdn olevan valmis laajenta-
maan nakemystddn siitd, mitd kritiikki on.

“Luulen ettd ollaan menossa eteenpdin sellaisesta oman pesidn suojelemi-
sesta. Internetin myotd, kun blogeihin ja muihin alkoi ilmestya kritiikin nakoi-
sid asioita, kriitikot joutuivat pohtimaan, mita kritiikki on. Nyt ollaan tosi hedel-
mallisessd vaiheessa sen suhteen, ettd kenttd enemmankin Kysyy, mitd kaikkea
se voiolla.”

Ainten ja taustojen erilaisuus ovat Ananeva-Riashchenkon mielesti itsestidin
selvd etu mille tahansa taidekentélle. Kritiikin tarkoitus on hinen mukaansa tul-
kita. Kritiikin ja taiteen ddnet ja tulkinnat vaikuttavat siihen, millaisia ihmisia
ne vetdvit puoleensa. Esimerkiksi tdstd Ananeva-Riashchenko antaa European
theater collectiven, jossa hdn on tyoharjoittelussa.

"Tyoskentelykielemme on englanti ja néyttelijoistd kaikki ovat muuttaneet
Suomeen jostain muualta. Totta kai sellainen kerdd enemmaén erilaisia ihmisia
paikalle.”

Ceyda Berk-Soderblomin nikee keskustelun monimuotoisuudesta ja inkluu-
siosta perinteisesti keskittyneen juuri yleisoon. Hainen mukaansa on tarkedd, ettd
ndkemystd laajennetaan koskemaan myos instituutioita ja pddtoksentekoa. Tama
heijastuisi myos yleisoon.

”Kun puhutaan yleisostd, niin pitdisi katsoa sisdltod. Jos sisdlto ei ole moni-
muotoista ja se on suunnattu vain tietylle yleisolle, esimerkiksi siksi ettd se on
eurosentristd, niin tietenkin yleiso tulee my0s olemaan homogeenistd. Tdma ei
koske vain kansallista taustaa, vaan myds muun muassa sitd, miten voitaisiin
tavoittaa paremmin nuoria ja miten heidén tarpeisiinsa voitaisiin vastata.”

Berk-Soderblom nidkee taiteen ja kulttuurin yhteiskunnalle tuotettuna palve-

luna ja vertaa niitd esimerkiksi koulutukseen.
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”Silloin kysymys kuuluu, kuka kirjoittaa ne tarinat joita kerromme? Talla het-
kelld en nde, ettd kenttd heijastaisi muutoksia yhteiskunnassa, vaan kulttuuri toi-
mii enemmainkin defenssind ja tiettyjen identiteettien manifestointina. Tima
koskee toki monia maita, ei vain Suomea.”

Ananeva-Riashchenko toivoo kritiikin monimuotoistuvan myos omista koke-
muksistaan johtuen.

“Liput teatteriin ovat Suomessa ddrimmadisen kalliita. Ehka jos tddlla olisi
muutama kriitikko, jotka kirjoittaisivat englanniksi, voisin arvioida mihin niy-

toksiin haluan mennd ja mihin en. Nyt se on arpapelid.”

Vidha Saumya ja Elham Rahmati toivovat NO NIIN -verkkomedian kautta voi-
vansa lisdtd sekd keskustelua taiteesta, ettd yleistd kriittisyyttd Suomessa. Sau-
mya nédkee yhtend syyna kritiikin seka sen arvostuksen vahdisyyteen Suomessa
yleisen neutraaliksi asemoitumisen perinteen.

“Suomessa on vahva kisitys siitd, ettd yhteiskunta ja sosiaaliset rakenteet
ovat oikeudenmukaisia ja ettd on olemassa tietty oikea tapa tehdi asioita. Naita
tapoja pitdisi kuitenkin jatkuvasti pdivittd4d”, Saumya toteaa.

“Me tulemme paikoista, maista ja kulttuureista, joissa on totuttu jatkuvasti
haastamaan sddntojd ja maarayksid. Ajattelen, ettd kyseenalaistaminen ja vas-
tustaminen tulevat meiltd luonnollisesti. On tirkeda olla valppaana siitd, minka
hyviksymme, mitd sddntdja seuraamme ja mitd vastustamme.”

Rahmati ndkee kyseenalaistamattomuuden liittyvin my0s neoliberaaliin
kulttuuriin.

”On olemassa sanomaton paine siihen, ettd taiteilijan pitdisi jatkuvasti olla
tuottelias. Pitdisi pystyd todistamaan oma tuottavuutensa. Tdlloin taiteilijana
oleminen muuttuu vain projektiksi toisensa jdlkeen ja viliin ei jdd aikaa reflek-

toida sitd, mitd tekee ja miksi tekee”, Rahmati kuvaa.
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“Tdhdn halusimme vastata NO NIIN -hankkeella. Ettd voisimme esimerkiksi
kutsua taiteilijoita kdyméadn valitsemassaan ndyttelyssd ja kirjoittamaan siitd.
Kysyd kysymyksid, todella uppoutua toisen tyohon. Uskon, ettd meille kaikille
tekisi hyvida kiinnostua enemman toistemme tyostd.”

Sekd NO NIIN, GAP, ettd esimerkiksi Museum of Impossible Forms, jota Sau-
mya on myos ollut perustamassa, toimivat alustoina avata keskustelua, oli se sit-
ten taiteesta tai yhteiskunnasta laajemmin. Ceyda Berk-Soderblom nékeekin tal-
laisten toimijoiden olemassaolossa toivoa tulevaisuudelle.

"GAP on tistd tdydellinen esimerkki: se on pieni organisaatio, joka toimii
niissd rakenteissa, joita se pyrkii muuttamaan ja jota ne samat rakenteet rahoitta-
vat. Tama kertoo, ettd systeemissd on tilaa muutokselle”, Berk-Soderblom kuvaa.

“Mutta tdma ei ole ongelma vain taidekentilld; kyseessd on vanha, rakenteel-
linen syrjinndn systeemi, josta on tullut normi. Ensimmaiseksi meidan taytyisi
hyviksyd tima totuus.”

Myo6s Rahmati ndkee toiminnan kertovan muutoksen mahdollisuudesta:

”Jos ei olisi toivoa, ei olisi jarked tehdad yhtddn mitdan.”

Juttua varten on haastateltu myds Sivuvalo-projektin koordinaattori Roxana

Crisdlogoa ja kirjailija-runoilija José Luis Ricoa.
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Omppu Martin
Hei kriitikko, kirjablogisti tdssa moi
o0 000

Kirjablogit ovat rikkaus. Tai niin voisi ainakin kuvitella.

Tosiasia kuitenkin on, ettd kirjablogistina ei varsinaisesti voi onnistua. Kur-
mottava sanansiild heilahtaa milloin mistdkin suunnasta. Kansan syvat rivit pita-
vit meitd perkeleestd seuraavina. Teiddn kirjallisuuskriitikkojen suhtautuminen
blogeihin taas on — kauniisti ilmaistuna — vaihtelevaa ja kirjailijalle kirjablogisti
on viimeinenoljenkorsihenkild, jonka ensisijainen tehtdvd on kehua hianen teos-
taan.

On dllistyttavad, miten kiihkeitd tunteita kirjabloggaaminen saattaa herdttda.
Saamme kommentteja, joiden kaltaisista te voitte useimmiten vain haaveilla.

Suomi 24 -sivustolla meistd on sanottu mm.
Kirjabloggarit ovat typerid kanoja.

Ensin tehdddn kirjasta pitkd ja monitahoinen analyysi, ja kun sitd arvostelee,
ilmoitetaan, ettd "se on minun néidkemykseni”.

Kirjablogeista saa ostaa arvosteluja. Ei pidd ottaa niitd vakavasti.
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On kuitenkin tosiasia, ettd kirjabloggarit eivdt ole kovin sivistyneitd.
Koulutusta kylld on joillakin, mutta toimintaa hallitsee itsensd esilletuomi-

sen tarve.

Useamman kirjan julkaisseet suhtautuvat kielteisesti kirjablogeihin, jotka
arvostelevat mielellddn esikoiskirjailijoita, joilla on vield innostusta ja halua

maksaa hyvistd arvosteluista.

Teitd suojaa arvovalta. Me taas olemme se pohjimmainen pahna, johon niin luke-
van yleison kuin kirjailijankin on helppo purkaa oma pettymyksensa ja turhau-
tumisensa haukkumalla blogitekstimme ja meidét siind sivussa’. Vierasta ei ole
myOskddn se, ettd kriitiikko kayttdd kirjablogistin tekstissd olevia heikkouk-
sia oman ndkokulmansa painottamisen vilineend ja sivuuttaa taysin sen, mika
blogistin tekstissd on ollut ansiokasta. Téllaisessa tilanteessa blogistin on turha
kdydd keskusteluun kriitikon kanssa, koska jalkimmaisen valta-asema Kirjablo-
gistiin ndhden ei mahdollista tasa-arvoista keskustelua. Joka tapauksessa huo-
mattavasti yleisempad on, ettd kirjablogit vaietaan kriitikkojen osalta kuoliaaksi.

Riippumatta siitd, onko meilld koulutusta kirjallisuuden alalta?, kirjoitamme
blogia harrastuksena omalla vapaa-ajallamme, eikd meille makseta siitd mitdan.
On viitetty, ettd kirjoitamme ensi sijassa kirjailijalle, mutta emme tee niin yhtdan

sen enempad kuin tekddn.

1 Surullisenkuuluisa esimerkki kirjailijoiden suhtautumisesta kirjablogisteihin on Tuula-Liina
Variksen kirjoitus "Sukupuutto vai ndlkdkuolema”, Kansan Uutiset, 18.6.2012
https://www.kansanuutiset.fi/artikkeli/2820085-sukupuutto-vai-nalkakuolema

2 Vuonna 2013 julkaistussa Kirjablogi-kirjassa (toim. Katja Jalkanen ja Hanna Pudas, Avain) on
mainittu, ettd noin 35 % kirjablogia pitédvistd on opiskellut kirjallisuutta. Ammattikunnista
dgidinkielenopettajat ja kirjastotyontekijit ovat erityisen hyvin edustettuina. Jalkanen ja
Pudas mainitsevat liséksi, ettd noin puolet kirjablogisteista toimii ammateissa, joissa ollaan
“tekemisissd kirjojen tai tekstien kanssa.” Edelld mainitusta ei tietenk&dén valttdmattad
seuraa, ettd kirjablogistit tuntisivat kirjallisuutta tai olisivat kykenevid siitd suhteellisen
ammattimaisesti kirjoittamaan, mutta ihan mahdollista se on.
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Meitd on haukuttu kustantamojen juoksutytoiksi ja -pojiksi, jotka kehuvat
kirjan kuin kirjan. Tama ei ole totta, mutta moni blogisti kylld kokee, ettd kriitti-
sempid ddnenpainoja suomalaisten kirjailijoiden teoksista on haasteellista esit-
tdd siind pelossa, etti kirjailija loukkaantuu. Tamén vuoksi osa meistd on ottanut
sen linjan, ettd jos suomalaisen Kkirjailijan teoksesta ei 10ydy riittdvasti positiivista
sanottavaa, siitd jatetddn kirjoittamatta kokonaan.

Tama on asia, jonka kanssa itsekin olen tasapainoillut ja tuskaillut. Joskus
olen todennnut Kkiitollisena, ettd onneksi en ole kirjallisuuskriitikko, jonka olisi
pakko kirjoittaa jostakin tietystd teoksesta ja armahtanut itseni jaittdmalld kirjan
kesken, jolloin on ollut hyva syy jittda myos bloggaamatta.

Arvostan suuresti teitd ja teiddin ammattitaitoanne, eikd minulla ole mitdin
halua astua teiddn tontillenne. Olen yrittdnyt pitdd eron selvini teiddn ja itseni
vililld mm. sen kautta, ettd en koskaan kiytd teksteistdni sanaa ‘kritiikki’ tai
‘arvio’.

Viime vuosina on pantu merkille, ettd kritiikit ovat lahestyneet blogiteksteja.
Toivottavasti timdnkaltainen kehitys ei jatku. Minua ei kiinnosta teiddn subjek-
tiiviset ndkemyksenne ja kokemuksenne kirjallisesta teoksesta, vaan toivon teiltd
ennen kaikkea objektiivisuutta ja oman kokijaminén syrjdan siirtimista.

Ajattelen, ettd kritiikin tulisi olla teksti, jonka suurin piirtein samassa muo-
dossa olisi voinut asiantuntemuksensa avulla Kirjoittaa joku toinenkin kriitikko.
Vaatimukseni on paitsi kohtuuton, varmasti my0s osin jirjeton. Odotan joka
tapauksessa teiltd ennen kaikkea kirjallista viisautta ja teosten asettamista laa-
jempaan, niin kirjalliseen kuin yhteiskunnalliseenkin, kontekstiin. Odotan tei-
din rakentavan kritiikin kirjallisuuden itsensi asettamille ehdoille. Alkéi kirjoit-
tako niin kuin me. Please.

Meilld kirjablogisteilla on vapauksia ja oikeuksia, joita olen seitsemén blo-
gistivuoteni aikana alkanut arvostaa yhd enemmain. Luin jokin aika sitten Venla
Saalon esikoisteoksen Kukkia maan alla tilanteessa, jossa olin juuri kokenut suu-

ren surun. En muista tuosta kirjasta oikein mitddn. Oli joku nainen ja poika. He
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kavelivat kadulla. Oli toinen nainen, joka myi kukkia. Oli naisen veli ja Berliini.
Oli kaunista tekstid. Pehmeidn kietovaa kuin maisema ikkunani takana.

Miten edelld mainitun kaltaisesta lukukokemuksesta voisi Kirjoittaa kritii-
voisin kirjoittaa, ettd teoksen vastaanotto epdonnistui tdysin, koska olin niin
suruni vallassa. Tekstini ei palvelisi sen enempai lukijoita, teoksen Kkirjoittajaa
kuin itse kirjallisuuttakaan. Silla olisi kuitenkin oma arvonsa sitd kautta, ettd se
toisi esiin, miten paljon ddneen lausumatonta viimeistellyn tekstin takamailta
saattaa 10ytyd ja miten se, mitd ei ole sanottu, on voinut suurestikin vaikuttaa
itse tulkintaan tai sen puutteellisuuteen.

Teilld on omat sadntonne, mutta niin on meilldkin. Niistd tirkein on, ettd
teoksen juonta ei saa spoilata. Teosten spoilaamattomuudesta on tullut jokai-
sen itseddn kunnioittavan kirjablogistin automaatioksi muodostunut ohje-
nuora. Joskus sitd kuitenkin tapahtuu, mutta yhta lailla sitd tapahtuu teidankin
keskuudessanne?.

Oman kisitykseni mukaan useimmat kirjailijat suhtautuvat nykyisin kir-
jablogisteihin arvostavasti. Kehut on helppo ottaa vastaan ja jos teksti ei miel-
Iytd kirjailijaa sen voi kuitata aina silld, ettd kyse on vaan kirjablogistin mieli-
piteestd. Teiddn tekstejd sen sijaan on vaikeampi sivuuttaa vastaaviin syihin
vedoten.

Olipa kyse kritiikista tai blogitekstistd ongelmana on, ettd meilld on aivan
liikaa kirjailijoita, jotka eivit kykene ottamaan aiheellista ja hyvinkddn perustel-
tua kritiikkid vastaan. Turhan monelle ”kirjailijalle” tuntuu olevan ensisijaista

mainita instabiossaan olevansa kirjailija.

3 Hyvd esimerkki tdstd on, kun kriitikko Noora Mattila kirjoitti Helsingin Sanomissa 1.9.2015
Karen Joy Fowlerin romaanista Olimme ihan suunniltamme ja totesi heti kritiikkinsa aluksi,
ettd sen neljinnessd kappaleessa paljastetaan teokseen liittyva yllétys, koska "muuten kirjasta
on mahdotonta kertoa.” Kuinka ollakaan yhdessdkiddn kyseisestd teoksesta kirjoitetussa
blogitektissd Mattilan mainitsemaa ylldtysti ei paljastettu.
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Kirjablogien asema kirjallisuuskentilld on vakiintunut vuosien kuluessa.
Ensimmadiset kirjablogit perustettiin 2000-luvun alkupuolella. Tosin maérittely
on jossakin méadrin hankalaa, silld monissa blogeissa kisiteltiin kirjojen lisaksi
my0s muita aiheita. Tarked vilietappi blogien arvon tunnustamisessa tapahtui
vuonna 2011, jolloin Rakkaudesta kirjaan -palkinto jaettiin viiden kirjablogin kes-
ken. Vaikka blogien lukeminen on ainakin omaan blogiini perustuvien havain-
tojen perusteella vihentynyt on niiden merkitys samanaikaisesti my0s kasvanut
lehtikritiikin mdaran supistuttua.

Kirjablogitekstin ja lehtikritiikin viliset erot ovat kaventuneet, eivitkd ne
edes laadun puolesta vilttimaitti aina eroa toisistaan merkittavasti. Jilkimmaista
— erityisesti Helsingin Sanomissa julkaistua lehtikritiikkid — pidetddn kuitenkin
automaattisesti blogiteksteja parempana. Tdma ei aina johdu itse kritiikin laa-
dusta sindnsd, vaan kyse on julkaisualustan tuottamasta laudatur-vaikutuksesta.

Télla hetkelld sidnnollisesti pdivittyvid kirjablogeja on noin 200 kappaletta ja
ne toimivat osana laajempaa kirjallisuuden somekenttda.

Jos me yhtédkkid lakkaisimme kirjoittamasta blogitekstejd, kirjallisuuskeskus-
teluun jdisi valtava aukko. Kdydessini 1dpi kirjablogeja panin merkille, ettd moni
jo useampia vuosia blogannut on lopettanut tai ainakin harventanut postausten
julkaisutahtia. Osa kirjablogisteista on siirtynyt kokonaan Instagramiin ja myos
kirjapodcastit ovat yleistyneet.

Kirjablogit ovat alusta asti olleet yhteisollisid ja toisten kirjoittajien blogien
kommentointi on ollut niiden moottori ja ominaispiirre. Viime vuosina kommen-
tointi on keskimdirin vihentynyt, mutta yhéd edelleen yhteisdllinen henki on
vahva ja osassa blogeja kommentointi kdy edelleen vilkkaana.

Kirjablogistien yhteisdllisyydestd kertovat my0s blogien piirissd luodut toi-
mintamuodot, joista ndkyvin lienee Blogistanian kirjallisuuspalkinto, joka jae-
taan vuosittain kirjablogistien parhaaksi ddnestdmaille kyseisend vuonna jul-
kaistulle suomalaiselle Kkirjalle, kddnnoskirjalle, lasten/nuorten Kirjalle sekd

tietokirjalle. Palkinto jaettiin ensimmaisen kerran vuonna 2011. Lisdksi blogeissa
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jarjestetddn mm. lukumaratoneja ja erilaisia haasteita. Itse olen keskittynyt blo-
gissani erityisesti runouden edistimiseen.

Minkailaista on teiddn vilisenne yhteisollisyys? Onko sitd? Kaipaatteko sitd?

Vaikka Instagram on nostanut suosiotaan Kirjapuhepaikkana ei siitd ole kir-
jablogien tai kritiikkien korvaajaksi, vaan se on omimmillaan tarjotessaan kir-
janautinnollista pikaruokaa esteettisten kahvikuppikuvien ryydittimana. Insta-
gram tuottaa Kirjapuhetta ja saattaa innostaa lukemaan tiettyjd teoksia, mutta
useimmat kirjatilit ovat kritiikin ndkokulmasta varsin hottoisia.

Edellisestd huolimatta kritiikkien, kirjablogien ja Instagram-postausten néke-
minen toistensa kilpailijoina, kuten vililld vaikuttaa teiddn keskuudessanne
tapahtuvan, on lyhytndkoistd ja tyhméa. Luovutaan sellaisesta. Jookos?

Kirjablogien heterogeenisyyden ansiota on, ettd hyvin monenlaiset teokset —
runoja ja niytelmid unohtamatta — péadsevit niissd esiin. On tuskin kirjaa, josta
joku kirjablogisti ei kiinnostuisi ja vaikka padpaino usein on uutuuskirjallisuuden
esittelyssd 10ytyy blogistaniasta my0s niin vanhempaa kuin vihemmaén tunnet-
tua kirjallisuutta esittelevid blogeja.

Kirjablogit yhdessd muodostavat kattavan arkiston, jonka avulla voi tutustua
itselle aiemmin vieraisiin teoksiin ja 16ytaa yllattdvid lukuvinkkejd, joihin muu-
toin ei tormaisi valttdmattd koskaan. Blogialustat mahdollistavat lisdksi linkit-
tdmisen ja monet kirjablogistit ovatkin ottaneet tavaksi lisdtd oman postauksen
loppuun linkkejd muihin kirjablogeihin, joissa on kirjoitettu samasta teoksesta.
Tdma on lukijaa ajatellen aivan huippupalvelua, silld ndin lukijan on helppo 10y-
tdd tiettyyn teokseen liittyvit tekstit ja tutustua erilaisiin nikemyksiin teoksesta.

Se, ettd kirjablogit herdttdvit vahvoja tunteita on merkki siitd, ettd kirjalli-
suudella ja kirjoista kirjoitetuilla teksteilld on merkitystad. Lopuksi tekee mieleni

kysya teiltd: oltaisiinko kavereita?

172 « YHTEINEN KRITIIKKI
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