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Esipuhe 

Suomen arvostelijain liiton (SARV) toteuttama ja Koneen Säätiön rahoittama 

Kritiikki näkyy! -hanke on käynnistynyt voimallisesti. Ensi töiksemme aloimme 

suunnitella kriitikoille suunnattua käsikirjamaista teosta inkluusiokysymyksistä. 

Käsissäsi on Yhteinen kritiikki, Kritiikki näkyy! -hankkeen julkaisu ja SARVin 

kolmas vuosikirja. Heidi Backströmin toimittama kirja vastaa erinomaisesti nii-

hin tarpeisiin, joita kriitikkokunnallamme on juuri nyt ja etenkin tulevaisuu-

dessa.

Kritiikki näkyy! -hankkeen tarkoitus on lisätä kritiikin yhteiskunnallista pai-

noarvoa demokraattisen kansalaiskeskustelun ytimessä. Kritiikki on keskeinen 

osa journalismia, ja sen erityispiirteiden ymmärtäminen antaa eväitä hahmottaa 

maailman tapahtumia. Kritiikki kuuluu kansalaisuuteen – keskustelu taiteesta ja 

sen kritiikistä ei saa jäädä vain harvoille ja valituille.

Kritiikki näkyy! on ennen muuta journalistinen hanke, jonka tavoite on 

muuttaa kotimaisen median suhdetta taidekritiikkiin. Pyrimme vakiinnutta-

maan kritiikin osaksi paikallisjournalismia Lähikritiikki-osiolla. Emme hae pika-

voittoja, mutta uskomme ideoidemme ja konkreettisten esimerkkiemme edesaut-

tavan muutosta paikallismedioiden asenteissa ja käytännöissä. Myös kritiikki luo 

paikallisidentiteettejä.

Kotimainen ja kansainvälinen kulttuurijournalismin ja kritiikin tutkimus on 

myös mukana hankkeessamme. Tuomme uusinta tietoa kritiikistä ja sen tule-

vaisuudennäkymistä osaksi suomalaisen arvostelijakunnan arkipäivää. Kritiikin 



tutkimuksessa on jo ohitettu kriisipuhe, ja nyt pyritään löytämään uusia näkö-

kulmia kritiikin elinvoiman turvaamiseksi. Tärkeässä osassa siinä ovat kansain-

väliset tutkimusyhteistyöt, residenssitoiminta ja seminaarit. 

Kritiikki pysyy voimissaan, kun sen piiriin tulee uusia taidemuotoja ja tavat 

tehdä sitä uudistuvat. Usein nämä kulkevat käsi kädessä. Erilaiset uudet alustat, 

sekä ääntä, kuvaa, keskustelumuotoa ja kollektiivista kritiikkiä hyödyntävät jut-

tutyypit tarjoavat uusia mahdollisuuksia taidepuheelle. Kuitenkin tulevaisuus 

tarvitsee ideoiden lisäksi rahaa ja resursseja. Siksi hankkeessamme tärkeää on 

myös rahoitusmallien pohtiminen sekä päättäjien vastuuttaminen kritiikin tilan-

teesta.

Kritiikki näkyy! pyrkii tunnistamaan kritiikin uusia muotoja ja eri taustoista 

nousevia uusia ääniä. Maailman muuttuminen horjuttaa myös taidepuheen kon-

ventioita. Vähemmistöjen ääni nostaa esiin kipeitäkin asioita vallankäytöstä ja 

perinteistä, joita aiemmin ei ole osattu kyseenalaistaa. Keskustelua tarvitaan. 

Mustavalkoisuuden ja vastakkainasettelun sijaan olisi kriitikoidenkin hyvä oppia 

pitämään ilmassa ei vain yhtä, kahta tai kolmea, vaan… jopa viittä palloa yhtä 

aikaa. Se voi tuntua haastavalta, mutta samalla antaa kritiikkiin uutta merkitystä. 

Tämä kirja antaa apua meille kaikille jokapäiväiseen jongleeraukseen! Vaali-

kaamme kulttuurikeskustelun herkkää tasapainoa. Sen korkean tason ylläpitä-

misessä juuri taidekriitikot ovat avainasemassa.

Kiitämme lämpimästi Kritiikki näkyy! -hankkeen mahdollistavaa Koneen 

Säätiötä, kirjan toimittanutta Heidi Backströmiä, kirjoittajia, ulkoasun suunni-

tellutta Samppa Rantaa, yhteistyökumppaneitamme sekä kriitikkokuntaa, joka 

työllään edistää monimuotoista taidekeskustelua.

Antoisia lukuhetkiä!

Riikka Laczak, Maria Säkö ja Maaria Ylikangas

Kritiikki näkyy! -hankkeen työryhmä



Förord

Projektet Kritiken syns! (Kritiikki näkyy!), som förverkligas av Finlands kritiker-

förbund (SARV) och Konestiftelsen, har satt igång med full kraft. Bland de första 

uppdragen fanns planen på en handboksartad utgåva om inklusivitetsfrågor med 

kritiker som målgrupp.

Boken du nu håller i din hand är Yhteinen kritiikki (Den gemensamma kriti-

ken), en publikation utgiven av projektet Kritiken syns! och Finlands kritikerför-

bunds tredje årsbok. Boken som redigerats av Heidi Backström svarar utmärkt på 

de behov vår kritikerkår har just nu och speciellt i framtiden. 

Syftet med projektet Kritiken syns! är att öka kritikens samhälleliga tyngd i 

den demokratiska medborgardiskussionens kärna. Kritiken är en central del av 

journalistiken och att förstå dess särdrag kan hjälpa till att gestalta världshän-

delserna. Kritiken hör ihop med medborgarskapet – diskussionen om konst och 

dess kritik får inte tillhöra endast få och utvalda.

Kritiken syns! är framför allt ett journalistiskt projekt, vars syfte är att för-

ändra de inhemska mediernas förhållande till konstkritiken. Vi strävar efter att 

etablera kritiken som en del av lokaljournalistiken genom delprojektet Närkri-

tik. Vi är inte ute efter snabba vinster, men vi tror på att våra idéer och konkreta 

exempel kan medverka till en förändring i de lokala mediernas attityder och 

deras praxis. Även kritik skapar lokala identiteter.

Även inhemsk och internationell forskning kring kulturjournalistik och kritik 

ingår i vårt projekt. Vi gör de nyaste kunskaperna om kritiken och dess framtids-



utsikter till en del av den finländska kritikerkårens vardag. I kritikforskningen är 

krispratets tid redan förbi, nu försöker man hitta nya synvinklar för att trygga kri-

tikens livskraft. Internationella forskningssamarbeten, residensverksamhet och 

seminarier spelar viktiga roller i detta.

Kritiken behåller sin styrka då nya konstformer tar plats i dess krets och sät-

ten att utföra kritik på förnyas. Ofta går dessa frågor hand i hand. Nya, annor-

lunda plattformer samt arbetsformer som utnyttjar ljud, bild, diskussionsformat 

och kollektiv kritik bereder nya möjligheter till att föra en konstdiskussion. Men 

förutom idéer behöver framtiden även pengar och resurser. Därför är det viktigt 

för vårt projekt att också fundera kring finansieringsmodeller och få beslutsfat-

tarna att ta ansvar för kritikens situation. 

Kritiken syns! strävar efter att identifiera nya former av kritik och nya rös-

ter som stiger fram från olika bakgrunder. Världen förändras och det får också 

konstdiskussionens konventioner att knaka i fogarna. Minoriteternas röster lyf-

ter fram saker som gör ont, frågeställningar kring maktutövning och traditioner 

som man tidigare inte förstått att ifrågasätta. Diskussion behövs. Men i stället för 

svartvitt motsatstänkande borde även kritiker lära sig hålla inte endast en, två 

eller tre, utan... till och med fem bollar i luften samtidigt. Det kan kännas utma-

nande men samtidigt ger det kritiken nya betydelser.

Denna bok vill hjälpa oss alla i det dagliga jonglerandet! Låt oss upprätthålla 

den ömtåliga balansen i kulturdiskussionen. Då det gäller att upprätthålla en hög 

diskussionsnivå innehar konstkritikerna en nyckelposition.

Vi vill rikta ett varmt tack till Konestiftelsen som möjliggjort projektet Kri-

tiken syns!, till bokens redaktör Heidi Backström, skribenterna, Samppa Ranta 

som står för den grafiska formgivningen, våra samarbetspartner samt kritikerkå-

ren, som med sitt arbete främjar en mångskiftande konstdiskussion.

Vi önskar dig givande lässtunder!

Riikka Laczak, Maria Säkö och Maaria Ylikangas

Projektarbetsgruppen för Kritiken syns!
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Johdanto

Yhteinen kritiikki – mitä se tarkoittaa, mitä se voisi tarkoittaa? Kysyin tätä Twit-

terissä alkuvuodesta 2020.

Herkullinen sanapari, huomasin.

Osalle se tarkoitti näkemyksellisesti yhtenevää tai siihen pyrkivää tapaa 

lähestyä taidetta. Osalle taas parina, joukkona tai joukkoistamalla syntynyttä 

tekstiä. Joku mietti kritiikkien välisyyksiä ja tekstien kommunikointia keskenään.

Sanapari liittyy myös siihen, ketkä kirjoittavat kritiikkiä ja ketkä pääsevät siitä 

osallisiksi niin lukijoina kuin kritiikin kohteina. Selvää on, että kyse on moninai-

suudesta.

Kyse on alustoista, paikoista joissa kritiikki ja taidepuhe näkyvät. Kielistä ja 

puheen tavoista, joilla kritiikkiä on tarjolla. Myös omien etuoikeuksien huomioi-

misesta ja tilan antamisesta heille, joilla sitä ei perinteisesti ole. Tahdosta. Omien 

taitojen valjastamisesta taiteelle ja sitäkin suuremmille asioille. Näkyväksi teke-

misestä laajasti. Inkluusiosta ja saavutettavuudesta. Yhteisöllisyydestä ja aktiivi-

sesta avautumisesta.

Ainakin tätä kaikkea tarkoittaa tai voisi tarkoittaa ”yhteinen kritiikki” 

some-kansan mukaan.

• • •

j o h da n t o
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Tämä vuosikirja tarjoaa joukon näkökulmia yhteisen kritiikin teeman alta. Se 

on kirjoitettu ja toimitettu ajassa, joka on hyvin erilainen kuin aiemmat koke-

mamme ajat. Kritiikin määrä pieneni monilla aloilla koronan myötä, mutta taide-

puheen tarve kasvoi samassa tahdissa.

Useimmat kirjan tekstit esittävät kysymyksiä lukijoilleen. Se kuvaa paitsi 

aihetta, myös aikaamme hyvin. On tärkeämpää kysyä keskittyneesti kysymyksiä 

ja kuunnella subjektiivisiakin vastauksia kuin tehdä totuusväittämiä.

Kirjan avaa Max Ryynänen, joka tarjoaa katsauksen inkluusion historiaan ja 

kulttuurisiin piirteisiin taidepuheen ja kritiikin kontekstissa. Riina Hannuksela ja 

Maija Karhunen kokoavat yhteen konkreettisia keinoja, joilla kriitikko voi tarkas-

tella töitään inkluusion ja saavutettavuuden näkökulmasta.

Tekijän näkökulmaa vähemmistörepresentaatiokeskusteluun antaa näytte-

lijä Anni-Kristiina Juuso, joka avaa samalla saamenkielisen taidekritiikin tilaa 

Suomessa tällä hetkellä. Tekijyydessä ovat kiinni myös Elina Vuorimies ja Veikko 

Halmetoja, joiden kirjeenvaihdon kautta tutustutaan ITE-taiteeseen, lajiin joka 

on vahvasti tekijyydessä, vapaudessa ja taiteen riemussa kiinni. (Taiteen riemu, 

siinäpä toinen herkullinen sanapari!)

Retken Suomen rajojen ulkopuolelle mahdollistaa Oxana Jguirovskaian pie-

noishistoriikki Valko-Venäjän riippumattomasta taidekentästä ja taidejournalis-

min roolista.

Sofia Blanco Sequeiros käsittelee tekstien välisyyttä kritiikin kentällä Anu 

Kaajan Katie-Kate -romaanin vastaanottoa ruotivassa jutussaan. Tenka Issakai-

nen taas tarttuu Matrix-elokuvaan pohtiessaan transrepresentaation onnistumi-

sia ja epäonnistumisia taiteessa.

Taidekritiikki on usein suurkaupunkikeskeistä tai hyvin paikallista. Päivi 

Taussi avaa Kymenlaakson kulttuuritarjontaa paikallisen taidepuheen kautta. 

Maaria Ylikangas puolestaan perkaa kriitikon ansaintalogiikoita jutussaan Kol-

mesataa euroa.
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Entinen ruotsinkielisen näyttelijäntyön professori Anders Carlsson poh-

tii henkilökohtaisessa esseessään pedagogien ja institutionaalisten rakenteiden 

merkitystä muuttuvalla näyttämötaiteiden kentällä. 

Runoilija Aura Nurmi on löytänyt Instagramista yleisön, jota perinteiset 

mediat ja taidekritiikit eivät tavoita. Mitä tästä voisi oppia? Jaetun päätoimitta-

juuden oppeja yhden pienmedian tapaan on jaossa Sanna Lipposen jutussa.

Toimittaja Aurora Lemma haastatteli Suomessa asuvia ja toimivia tekijöitä, 

jotka haastavat suomalaisen kritiikin kentän palvelemaan nyky-Suomea kaikkine 

kielineen ja kulttuuritaustoineen paremmin. Taidepuheen moninaisuuden puo-

lesta puhuu myös pitkän linjan kirjabloggaaja Omppu Martin tämän kirjan päät-

tävässä puheenvuorossaan.

• • •
 

Tämä on vuosikirja, ja se kokoaa vuoden 2020–21 aikana puhuttavia aiheita 

yhteen. Tekstit tarjoavat keskenään ristiriitaisiakin tapoja katsoa taidetta ja 

puhua siitä.

Tämä kirja on yhdenlainen – twiittiä paljon pidempi – vastaus kysymykseen, 

mitä yhteinen kritiikki tarkoittaa tai voisi tarkoittaa. Toivottavasti se haastaa 

ajattelemaan ja kirjoittamaan moninaisemmin ja turvallisemmin. Olkoon tämä 

teroitin, ei pyyhekumi.

26.1.2021, Helsingissä

HEIDI BACKSTRÖM

päätoimittaja

 

Kiitos SARVin Riikka, Maria ja Maaria, että sain toimittaa vapain käsin, mutta 

turvatulla selustalla tämän kirjan. Ja kiitos kirjoittajat ja kääntäjät, mikä kunnia 

olikaan haroa yhteisen kritiikin kysymyksiä juuri teidän kanssanne.

j o h da n t o
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Introduktion

Gemensam kritik – vad betyder det, vad kunde det betyda? Denna fråga ställde jag 

via Twitter i början av år 2020.

Ett läckert ordpar minsann, märkte jag.

För vissa betydde det ett sätt att göra konst med en gemensam vision eller 

strävande mot en sådan. För andra innebar det en text som uppstått som par- 

eller grupparbete, eller genom att engagera ett större antal partner. Någon fun-

derade kring kopplingar mellan kritiker och hur texter kommunicerar med var-

andra.

Ordparet hör också ihop med vem som skriver kritik och vilka som kan bli 

delaktiga i den, såväl som läsare och som objekt för kritik. Det är tydligt att det 

handlar om mångfald.

Det handlar också om plattformar, om platser där kritik och konstdiskus-

sion är synliga. Om de språk och de sätt att tala kritik finns tillgänglig på. Det 

handlar också om vilja, om att vara medveten om sina egna privilegier och att 

ge utrymme åt dem som traditionellt inte fått detta. Om att ställa sina egna kun-

skaper till förfogande för konsten och om saker som är större än konsten. Om att 

erbjuda synlighet på bred basis. Om inklusion och tillgänglighet. Om gemenskap, 

om att aktivt öppna upp sig.

Enligt folk på sociala medier kan ”gemensam kritik” alltså betyda åtminstone 

allt detta.

• • •
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Denna årsbok erbjuder en rad synvinklar kring temat gemensam kritik. Den har 

skrivits och sammanställts i en tid som är mycket annorlunda än det vi upp-

levt tidigare. Inom många branscher minskade antalet kritik i och med coronan, 

medan behovet av diskussion kring konsten växte i motsvarande takt.

De flesta av texterna i boken ställer frågor till sina läsare. Detta speglar både 

temat och vår tid på ett utmärkt sätt. Det är viktigare att koncentrerat ställa frå-

gor och lyssna även till subjektiva svar än att komma med yttranden om vad som 

är sanning.

Boken inleds av Max Ryynänen, som bjuder på en översikt av inklusionens 

historia och kulturella drag i en kontext av konstdiskussion och kritik. Riina Han-

nuksela och Maija Karhunen sammanställer några konkreta sätt för kritiken att 

granska sitt arbete ur en synvinkel av inklusion och tillgänglighet.

Skådespelaren Anni-Kristiina Juuso bidrar med aktörens synvinkel på diskus-

sionen om minoritetsrepresentation och redogör samtidigt för det aktuella läget 

vad gäller konstkritik på samiska i Finland. Även Elina Vuorimies och Veikko Hal-

metoja bjuder på aktörssynvinklar – genom deras brevväxling får vi bekanta oss 

med ITE-konsten, en konstart starkt kopplad till skapande, frihet och konstens 

glädje. (Konstens glädje, där har vi ett annat läckert ordpar!)

En utflykt utanför Finlands gränser bjuder Oxana Jguirovskaja på i sin 

minihistorik om det obundna konstfältet och konstjournalistikens roll i Belarus.

Sofia Blanco Sequeiros behandlar intertextualitet inom kritikfältet i sin arti-

kel, som behandlar mottagandet av Anu Kaajas roman Katie-Kate. Tenka Issa-

kainen skriver om filmen Matrix då hon funderar kring lyckad och misslyckad 

transrepresentation inom konsten. 

Konstkritik koncentreras ofta kring storstäder eller rör sig på lokal nivå. Päivi 

Taussi fördjupar sig i Kymmenedalens kulturutbud via lokala konstdiskussioner, 

medan Maaria Ylikangas reder ut kritikerns möjligheter att förtjäna sin inkomst i 

artikeln Trehundra euro.

i n t ro d u k t i o n
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Anders Carlsson, tidigare professor för den svenskspråkiga skådespelarutbild-

ningen, begrundar i sin personliga essä de pedagogiska och institutionella strukturer-

nas betydelse på ett scenkonstfält i förändring. 

Poeten Aura Nurmi har via Instagram hittat en publik, som traditionella medier 

och konstkritik inte når. Vad kan vi lära oss av detta? Sanna Lipponen delar i sin artikel 

med sig av lärospån kring hur man i småmedier kan dela på chefredaktörsuppdraget. 

Journalisten Aurora Lemma har intervjuat i Finland bosatta och verksamma aktö-

rer, som utmanar det finländska kritikfältet att bättre betjäna ett nutida Finland med 

allt vad det innebär av språk och kulturella bakgrunder. Även veteranbokbloggaren 

Omppu Martin talar för mångfald i konstdiskussionen i sitt inlägg som avslutar denna 

bok.

• • •
 

Detta är en årsbok som samlar ämnen som diskuterats 2020–21. Texterna bidrar med 

olika, även sinsemellan motstridiga sätt att betrakta och diskutera konst.

Detta är en form av svar på frågan vad gemensam kritik betyder eller kunde betyda 

– och mycket längre än en tweet. Hoppas detta utmanar till att tänka och skriva mer 

mångsidigt och tryggt. Må detta svar fungera som en pennvässare, inte ett suddgummi. 

26.1.2021, i Helsingfors

HEIDI BACKSTRÖM

chefredaktör 

 

Tack till Riikka, Maria och Maaria från Finlands kritikerförbund – ni lät mig redigera 

denna bok med fria händer men med ert fulla stöd. Tack till alla skribenter och över-
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Max Ryynänen

Inkluusio, ekskluusio

Kirjoittaessaan eri yhteiskuntaluokkia varsin rajattomasti yhdistäneestä, 

1800-luvulla kukoistaneesta, sirkuksesta ja tivolista, Sven Hirn (1925–2013) ei 

voinut olla näpäyttämättä korkeakulttuuria. Sirkus kiertää Suomea 1800–1914 

-kirjassa Hirn muistuttaa lukijaa: raha ei ollut kulttuurin ainoa vedenjakaja.  

”(P)ukeutuminen ja kaikkinainen etiketti sulkivat rahvaan tehokkaasti varsinais-

ten taidetapahtumien ulkopuolelle” – eikä ollut epätavallista, että joku teatteri-

näytäntöön pyrkinyt köyhä, joka oli kenties säästänyt pitkäänkin rahaa lippua 

varten, heitettiin ulos kesken näytännön ihan vain siksi, että hänet tunnistettiin 

alempien luokkien edustajaksi.1

Hirnin asenne, kautta hänen koko tuotantonsa, oli jotakuinkin sama kuin 

humoristisen, gastronomiasta ja 1900-luvun vaihteen kansanhuveista (kaunein 

sääri -kilpailut, pieruesitykset) kirjoittaneen kulttuurikriitikko Armas J. Pullan 

(1904–1981)2. Hän ei työskennellyt sen eteen, että ”taiteen” portteja avattaisiin 

1	 Sven Hirn, Sirkus kiertää Suomea 1800–1914 (Tampere: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 
1982), ks. s. 24; Sven Hirn, Kaiken kansan huvit: Tivolitoimintaamme 1800-luvulla (Helsinki: 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1986).

2	 Ks. esim. Armas J. Pulla, Tammikuun ensimmäinen 1900 (Helsinki: Otava, 1981), jossa 
käsitellään viihdettä ”pierutaiteilija” Joseph Pujolista (s. 136) 1900-luvun vaihteessa 
vasta asteittain viihteellistä atmosfääriä kehitelleeseen urheilumaailmaan (s. 138–145). 
Gastronominakaan Pulla ei ikinä unohtanut kansanomaisia keitoksia. Ks. esim. Armas J. Pulla, 
Gastronomian vaiheita (Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, 1964).

i n k lu us i o,  e k s k lu us i o
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kaikille. Pikemminkin kummatkin kirjailijat (Pulla tosin kutsui itseään ”epäkirjai-

lijaksi”, kenties karistaakseen viimeisenkin epäilyksen siitä, mille puolelle rajaa 

hän kuului3) osoittivat pedantilla lähde- ja arkistotyöllään, ettei kaikki mielen-

kiintoinen kulttuuri ole ”korkeakulttuuria”.4 Voisi jopa sanoa, että kummankin 

mielestä taidetta varmasti riitti ihan tarpeeksi ”taiteen” ulkopuolellakin.

Hirnin esimerkki näytöksestä ulos heitetystä rahvaasta tiivistää sen, miten 

lyhyestä ajasta puhutaan, kun tokaistaan, että taide kuuluu kaikille tai että sen 

tulisi olla kaikille. Yhteiskunnan sisäiset rajat ovat olleet, ja ovat vieläkin suu-

ressa osassa maailmaa, niin jyrkkiä, ettei kulttuurieliitin ja vähäosaisen kohtaa-

misesta ole voitu tai voida edes puhua.

Aatehistoriasta löytyy toki lukemattomia, usein kömpelöitä pyrkimyksiä 

rajanylityksiin. Jo kreikkalaisen, orjuudesta vapaita miehiä suosineen ”demo-

kratian” edustaja Aristoteles puolustaa Politiikassa orjien teatteria. Hänen mie-

lestään sitä ei tulisi kritisoida vapaiden kansalaisten teatterin kriteereistä käsin. 

Päättely on tyhjentävää: orjat ovat työskennelleet ruumiillisesti. Heidän sielunsa 

ovat (tästä syystä) kieroutuneet. Vapaiden kansalaisten teatteri ei näin ollen voi 

resonoida orjien sielujen kanssa. Orjien turmeltuneet sielut vaativat erilaista sti-

mulaatiota.5

St. Denisin lisä- ja korjausrakentaja Sugerin ja muiden apottien keskiaikaiset 

(1100-l.) kiistat siitä, soveltuuko kirkkomaalaus ”Jumalan sanan levittämiseen 

lukutaidottomille”6, tai vaikkapa se miten ”gentleman”-käsitteen (alkup. corteg-

3	 Ks. esim. Martti Sinerma, ”Jees”, sanoi Armas J. Pulla (Jyväskylä: Armas J. Pulla -seura, 2004),  
s. 10.

4	 Hirn kulki isoisänsä Yrjö Hirnin (1870–1952) jalanjäljissä. Hänen katsauksensa esimerkiksi 
leluihin ja sadonkorjuujuhliin olivat 1900-luvun alussa mitä radikaaleinta taiteentutkimusta.

5	 Aristotle, Politics (Oxford: Oxford University Press, 1885), 246–247.
6	 Max Ryynänen, ”Umberto Eco kitschin ja massakulttuurin estetiikasta”, teoksessa Tarja 

Knuuttila & Max Ryynänen, Umberto Eco: James Joyce, Teräsmies ja vesinokkaeläin (Helsinki: 
Yliopistopaino, 2005), 105. Umberto Eco aloittaa jotakuinkin tällä esimerkillä ensimmäisen 
massakulttuurille omistetun kirjansa, Apocalittici e integrati: Comunicazioni di massa e teorie 
della cultura di massa (Milano: Bompiani, 1964), ks. vuoden 1997 painoksen sivut 16–17.
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giano) kehittänyt Baldassare Castiglione Hovimiehessään (1528) suosittelee, että 

”hovimiehet” opettelisivat maaseudun rahvaan kanssa pärjätäkseen (esimerkiksi, 

jos rajuilma pakottaa yöpymään matkan varrella) myös pari kansantanssia7, saa-

vat menneisyyden näyttämään toivottoman segregoidulta. Mutta ei nykyäänkään 

kannata kuvitella, että intialaisen pikkukylän lukutaidottoman ja Bombayn nie-

menkärjen galleristin välillä tapahtuisi kulttuurivaihtoa.

Vastaavasti, kiinalainen ajattelija Sung-Yu pilkkasi jo 300-luvulla kansan

omaisia säveltäjiä alhaalla lentäviksi linnuksi ja suuria säveltäjiä korkealla len-

täviksi linnuiksi (joita kaikki eivät näe) esteettisessä allegoriassaan8. Alempien 

luokkien kulttuurin kuvauksia on turha etsiä myöskään teatteriteoreetikko 

Bharata Munilta (n. 300 eaa), Platonilta (427–347 eaa) tai muiltakaan klassikoilta 

– ellei sellaiseksi sitten lasketa Tertullianuksen (150–n. 240) moitteita, jotka jae-

taan tasapuolisesti sekä teatterille että urheiluviihteelle, syystä että ne kiinnittä-

vät kansan huomion turhuuksiin, vaikka tulisi ajatella vain Jumalaa9.

Huolehtiessamme taiteen saavutettavuudesta on itse taiteen käsitteen ja ins-

tituution synnyllä avainasema.

Taiteen keksiminen

Kaikki käytännöt, joita nykyään pidämme taiteina, ovat perinteisesti olleet alis-

teisia uskonnolle, rituaaleille ja seuraelämälle. Esimerkiksi oopperaan oli epä-

muodikasta saapua ajoissa vielä 1700-luvun puolivälin Pariisissa. Perunoita 

heiteltiin, kun musiikki tylsistytti – ja säveltäjät sijoittivat voimallisia alku- ja  

7	 Baldassar Castiglione, Il corteggiano (Milano: Società editrice sonzogno, 1903), 92–95.
8	 Sung Yu, ”Populäritet”, teoksessa Kinesiska tänkare, toim. Alf Henriksson & Hwang Tsu-Yu 

(Helsingfors: Söderströms, 1952), 185–186.
9	 Oiva Kuisma, ”Tertullianus teatterin ja urheiluviihteen turmiollisuudesta,”  

Synteesi (1998): 3, 19–31.

i n k lu us i o,  e k s k lu us i o



24 •  y h t e i n e n  k r i t i i k k i

välitahteja teoksiinsa hiljentääkseen rupattelijat10. Kuitenkin jo vuonna 1850 pai-

kalle saavuttiin ajoissa ja suut pidettiin supussa. Musiikkia ajateltiin ”teoksena”11.

New Yorkissa teatteri oli vain viihdettä vuoteen 1849 asti, jolloin kaupungin 

”kerma” maahantoi (väkisin) brittiläistä kuivaresitoitua Shakespearea, haasta-

maan varieteeteatteria muistuttavat tulkinnat, joissa ei kunnioitettu sen enem-

pää Kesäyön unelman integriteettiä kuin teosten ”syvällisiä potentiaalejakaan”. 

Hermann Melvillen tapaisten kulttuurijyrien avulla se sijoitti kuuluisan Wil-

liam Charles Macreadyn tähdittämän ensemblen nokkavasti paikallisen Shakes-

peare-reseption ytimeen, Astor Placen suuria massoja kosiskelleeseen teatteriin, 

jossa viihteen ystävät heittelivätkin ”kuivien brittien” päälle kananmunia, peru-

noita, omenoita ja kenkiä. Asiaan palattiin 550 poliisin ja sotilaan tuella. Toi-

sessa taiteen ja populaarikulttuurin välisessä yhteenotossa (Martin Scorsesen 

The Gangs of New Yorkista tutut) Five Pointsin rahvaat gentrifioitiin pamppujen 

avulla uuden tulkinnan äärelle. Toukokuun 10. päivä ”taide kuului jo kaikille”, tai 

pikemminkin, mikäli Shakespeare kiinnosti, jäljellä oli enää taideversio. Raken-

nus oli tosin palasina. 30 mellakoitsijaa kuoli ja 50 haavoittui. 50–70 poliisia jou-

tui paikattavaksi.12 Populaari-Shakespeare kuoli parissakymmenessä vuodessa – 

palatakseen vasta elokuvien kautta 1910-luvulla.

Nämä ovat käänteitä, jotka kuvaavat hyvin sitä kehityksen kiivautta, jota tai-

dejärjestelmän ”viimeistelyn” vuosikymmenet pitivät sisällään. Meille se, miten 

yleisö istuu erillään soittajista, se miten taiteilijoilla ajatellaan olevan ”vapaus” 

10	 James H. Johnsonin Listening in Paris (Berkeley: University of California Press, 1996) avaa sen 
miten vähän musiikkia kuunneltiin musiikkina vielä 1800-luvun alkupuolella. Jotakuinkin 
1750–1850 välillä ryhdyttiin keskittymään teoksiin. Ks. esim. sivut 9, 10, 78 ja 111.

11	 Lydia Goehr nimittää musiikkia, joka edelsi tätä aikaa ”funktionaaliseksi musiikiksi”. Ks. Lydia 
Goehr, Imaginary Museums of Musical Work: An Essay in the Philosophy of Music (Oxford 
UK: Oxford University Press, 1992), 186. Goehrin analyysissa laajemminkin näkee sen, miten 
myöhään musiikkia teoksellistettiin niin että se sai selkeän nuotinnetun muodon ja tulkinnan 
kokonaisuutena, yhtenä yksikkönä.

12	 Lawrence Levine, Highbrow / Lowbrow: The Emergence of Cultural Hierarchy in America 
(Cambridge MA: Harvard University Press, 1988).
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tehdä mitä vain ja yhteiskunta tukee yhteiskunnanvastaisen performanssin teki-

jää, tai vaikkapa se, miten kaupungin liikemiehetkin nykyään saattavat tukea 

uuden, hohtavan nykytaidemuseon rakentamista, saattaa tuntua luonnolliselta, 

mutta jos asiaa ryhtyy yhtään ajattelemaan, nämä käytännöt ovat varsin erikoi-

sia. Monelle meistä on myös täysin luontevaa nähdä musiikki, kirjallisuus, teat-

teri, tanssi ja vaikkapa arkkitehtuuri jotenkin samanlaisina tai toisilleen sukua 

olevina asioina, mutta suuressa osassa maailmaa – ja Euroopassakin usein vielä 

pitkälle 1700-luvulle tultaessa – näiden välillä ei olla nähty yhteyttä. Eikä teosten 

integriteetistä tai oikeista tulkinnoistakaan olla usein oltu kiinnostuneita.

Yleensä tilanne oli kuten vaikkapa (lähinnä Nigerian alueen) igbo-kulttuu-

rissa. Tanssi ja naamiot/naamiaiset olivat ennen koloniaalisen lännen saapu-

mista osa festivaaleja, jotka sähköistivät ja yhdistivät yhteisöä13. Tai esimerkiksi 

Somaliassa ja laajemminkin Afrikan sarvessa, jossa visuaaliset tarpeet ja kun-

nianhimot kanavoitiin koruihin, jotka kulkivat mukana kohottamassa arkea14. 

Taide ei ollut erillään arjesta eikä sitä tunnistettu erilliseksi ilmiöksi.

Siellä täällä päästiin, kuten arvata saattaa, lähelle jonkinlaisen taidejärjes-

telmän perustamista ja eristämistä. Mikäli uskoo Abhinavaguptan ja Anandha-

vardhanan kuvauksia aikansa kashmirilaisesta 1000-luvun kulttuurielämästä, 

näyttäisi siltä, että Intiassa runouden ja teatterin yhteys oli luonteva. Emotiivisia 

atmosfäärejä käsitellyt rasa-teoria, (jonka analyyseistä edellä mainitut kirjoittajat 

ovat tunnettuja), käsitteli paikoin (toisten kirjoittajien käsissä) myös musiikkia ja 

maalausta. Kirjoituksissa näkyy myös kouliintuneen yleisön läsnäolo, varsinkin 

13	 Chinua Achebe, ”Foreword: The Igbo World and Its Arts,” teoksessa Igbo Arts: Community and 
Cosmos, ed. Herbert M. Cole and Chike G. Aniakor, (Los Angeles, Museum of Cultural History, 
1965), ix–xii.

14	 Alessandra Cardelli Antinori, ”Ornamenti della persona,” teoksessa Aspetti dell’ espressione 
artistica in Somalia, ed. Annarita Puglielli (Rooma IT: Universitá di Roma ”La Sapienza”, 1987); 
Egidio Cossa, ”Intaglio del legno,” teoksessa Aspetti dell’espressione artistica in Somalia, toim. 
Annarita Puglielli (Roma IT: Università di Roma, 1987); Clara Manca, toim., Monili ed ornamenti 
tradizionali (Rooma: Istituto Italo-Africano, 1989).
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Abhinavaguptan kirjoituksissa, mikä vihjannee sekin jonkinlaisen instituution 

olemassaolosta.15 Intialainen kala-luokitus, johon taiteen, käsityön ja elevoidun 

tekemisen muotoja ympättiin, piti kuitenkin sisällään kymmeniä erilaisia taitoja/

taiteita/tieteitä (länsimaissakin, hippien seksikokeilujen takia banaalisti eikä 

niinkään teoksen hienovaraisille sävyille edullisesti, tunnettu Kamasutra-kirja 

on yksi sen ilmentymä) eikä varsinaista taidejärjestelmää kehittynyt.

Japanissa voidaan ajatella, että taiteellisten harrastusten tukena oli jopa kaksi 

erilaista järjestelmää (käsitettä voidaan ehkä juuri ja juuri käyttää). Yhtäältä oli 

Zenin pohjalle muodostunut, meditatiivisuudelle ja filosofiselle reflektiolle 

rakentunut käytänteiden verkosto, joka toi miekkamiehet, runoilijat, teeseremo-

nian tekijät ja ikebanan harrastajat lähelle toisiaan, dialogiin. Lisäksi yläluokka 

maksoi monenkin sortin taiteilijoille siitä, että nämä opettivat heidän lapsilleen 

piirtämistä ja soittamista, varsin köyhien taiteilijoiden itsensä asuessa ”punais-

ten lyhtyjen” alueella, teattereiden, bordellien ja teehuoneiden tyvessä, omassa 

yhdyskunnassaan.16 Tämäkään taiteilijoiden ja opettajien (näitä rooleja ei voi-

nut erottaa) yhteisö ei kuitenkaan muodostunut taideinstituutioiksi, vaan pysyi 

ammattikuntana, verkostona puoliksi varjoissa (esimerkiksi näyttelijöitä pidet-

tiin miltei rikollisina).

Vastaavasti kiinalaisessa kuuden taidon (riitit, musiikki, jousiammunta, kär-

ryillä ajaminen, kalligrafia, matematiikka) eli virkamiehille tärkeän ns. kejun ope-

tuksessa musiikin lisäksi kirjoittamisella oli oma tärkeä paikkansa, ja näin runous 

sekä ainakin jonkin sortin musiikki löysivät tiensä koulutusjärjestelmään.17

15	 Shri Shankuka puhuu maalaamisesta osana samaa teoreettista keskustelua jo 800-luvulla, 
ennen sen filosofista huippua. Ks. Sheldon Pollock (toim.), A Rasa Reader: Classical Indian 
Aesthetics (New York: Columbia University Press, 2016), 2 (toimittajan johdanto). Ks. myös 
esim. teosta Raniero Goli, The Aesthetic Experience According to Abhinavagupta (Varanasi: 
Chowkhamba Sanskrit Series, 1956), joka on filosofisesti katsoen rasa-teorian avainteos.

16	 Nämä rakenteet esittelee hyvin Akira Amagasaki tekstissään ”Art Outside Life and Art as Life,” 
teoksessa Ken-ichi Sasaki (toim.), Asian Aesthetics (Singapore: NUS, 2010), 30–40.

17	 Hantian Wy & Quiang Zha, ”History of Chinese Education,” teoksessa Encyclopedia of 
Educational Philosophy and Theory (Singapore: Springer, 2018): 598–599.
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Silti, laajasti ilmaistuna vain Keski-Euroopassa (on ajateltava globaalisti kat-

soen etnisesti varsin yhtenäistä kolmiota Firenze-Pariisi-Berliini) syntyi järjes-

telmä, jota nykyään kutsutaan taiteeksi. Kun kirjallisuuden ja maalaamisen välillä 

ei vielä renessanssinkaan aikaan nähty yhteyttä, luotiin 1500–1700-luvuilla luke-

mattomien kirjojen ja salonkikeskusteluiden kautta sekä teoreettinen että insti-

tutionaalinen yhteys yläluokan miesten esteettisten harrastusten välille. Maa-

laus, kuvanveisto, kirjallisuus, musiikki, tanssi (myös teatteri), arkkitehtuuri ja 

kaunopuheisuus saivat oman käsitteensä (boas artes, beaux-arts, belle arti, sit-

temmin Kunst), jota tuettiin akatemioilla, kritiikillä ja yliopisto-oppituoleilla. 

Boas artes oli esiintynyt firenzeläisestä renessanssista vaikuttuneen portugali-

laisen kuvataiteilija Francesco da Hollandan teksteissä jo 1600-luvulla (jolloin se 

viittasi Michelangelon ja täysrenessanssin kukoistukseen), mutta muitakin tai-

teita itseensä sisällyttävänä terminä se yleistyi vasta 1700-luvulla. 1563 alkaen 

perustettiin taidekorkeakouluja, Firenzen Accademia delle Arti del Disegno etu-

nenässä. 1800-luvulla oli jo kriitikoita sanan nykymerkityksessä, ja mielenkiin-

toista kyllä, he usein kirjoittivat myös asioista, jotka eivät nykyään saa kritiikkiä 

juurikaan osakseen. Tällaisia olivat esimerkiksi kaunoluisteluesitykset (Suomes-

sakin päivälehdet kirjoittivat mm. Jackson Hainesin jääesityksistä18) ja sirkus.

Järjestelmä toi luontevasti yhteen monta koditonta kulttuuri-ilmiötä, kuten 

vain miehille varatun uuskäsitteen nero (luonnon villi, säännöistä vapaa, roh-

kea, virtuoosimainen, sallitun androgyyni/feminiininen luoja)19 ja valistusajalla 

ilmoille putkahtaneen ajatuksen (ainakin etuoikeutettujen ihmisten) taiteili-

jan vapaudesta20. Musiikkikritiikki kehittyi kiihkeästi heti kun tuli luvalliseksi 

18	 Ks. esim. Sven Hirn, ”Kommentarer kring två artistöden,” teoksessa Strövtåg i österled: 
Kulturhistoriska studier (Helsinki: Söderström & C:o Förlagsaktiebolag, 1963), 191.

19	 Ks. Christine Battersby, Gender and Genius: Towards a Feminist Aesthetics (London: The 
Women’s Press, 1989).

20	 Siitä miten taiteilijoille annettu ”vapaus” iskee yhteen toisinaan varsin kompleksisesti yleisön 
(lipunmaksun) ja odotusten kanssa, eritoten teatterissa, ks. Carole Talon-Hugon, Le conflit des 
heritages (Avignon: Actes Sud-Papiers, 2017).
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rakentaa konserttisaleja, ja kun konserttien järjestäminen vapautettiin lailla 

1700-luvulla.21 Ensin Pariisin ooppera menetti ainutoikeutensa ja sitten Saksa 

seurasi vapauttamalla musiikin.

Nyt tullaan kuuman perunan äärelle: Luokkansa, sukupuolituksensa ja/tai 

etnisyytensä takia rajan toiselle puolelle jäivät koristeompelijat, puutarhurit ja 

kansantanssijat. Romanimusiikki kelpasi toki omittuna ”mustalaisromanssina”, 

kun joku vauras jauhonaama-peruukkipää teki siitä gourmet-version ”valikoi-

dulle yleisölle”, mutta itsessään se ei kelvannut ”taiteeksi”22.

Kiinnostavaa on se, että silloin kun järjestelmä oli vielä lapsenkengissään, sitä 

levitettiin ”saarnaajien” ja kiihkeän idealististen kirjojen voimin. Ranskassa taide-

järjestelmä oli jo käytännönkin tasolla totisinta totta siinä vaiheessa, kun sveit-

siläissyntyisen J.G. Sulzerin saksankielisistä teoksista23 ryhdyttiin vaahtoamaan 

Goethen perisaksalaisessa elämänpiirissä – ja kriitikko iski takaisin: Goethe kir-

joitti ivallisen allegorian, jossa kaunotaiteet  (”sukua tai ei”) eli maalaus, tanssi, 

kaunopuheisuus24, arkkitehtuuri, runous ja veisto, olivat filosofisen taikalampun 

avulla heijastettuna seinälle, jossa ne tanssivat värikkäästi, ekstaattisten katso-

jien huutaessa itsensä henkitoreisiin ilosta.25 Goethe muutti myöhemmin mie-

lensä, ehkä siksikin, että institutionaalisesti myös Saksassa alkoi pian näkymään 

taiteen järjestelmän kehitys, esimerkiksi runoilijoiden ja kuvataiteilijoiden löy-

21	 Max Ryynänen, On the Philosophy of Central European Art: The History of an Institution and its 
Global Competitors (Lanham: Rowman & Littlefield, Lexington Books, 2020), 32–33.

22	 Tästä enemmän, ks. esim.Max Ryynänen, ”Rock me Amadeus: Aesthetics and the Highbrow 
Appropriation of Lowbrow”, teoksessa Zoltan Somhegyi (toim.), Yearbook of the International 
Association for Aesthetics (Sharjah: IAA, 2017), 186–196.

23	 Keskeisenä tässä J.G. Sulzer, Allgemeine Theorie der schönen Künste (Berlin: M.G. Beidemanns 
Erben und Reich, 1771).

24	 Kaunopuheisuus roikkui taiteen järjestelmässä 1800-luvun lopulle asti, kadotakseen jäljettömiin 
– ilmeisesti modernin maailman huomatessa, ettei sitä kannattanut taiteeksi kutsua.

25	 Teoksessa Martha Woodmansee, The Author, Art, and the Market: Rereading the History of 
Aesthetics (New York: Columbia University Press, 1994). Ks. myös esim. Eric Millerin johdanto 
englanninkieliseen käännökseen: J.G. Sultzer, Dialogues on the Beauty of Nature and Moral 
Reflections on Certain Topics of Natural History (Lanham: University Press of America, 2005), x.
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täessä toisensa, museoiden ja taidekritiikin yleistyessä, ja taiteentutkimuksen 

oppituolien levitessä yliopistoissa. Mutta toisaalta, kun asiaa ajattelee: jos var-

haiset kirjat olivat täynnä uuden käsitteen ja järjestelmän varsin sinisilmäistä 

hehkutusta, minkälaista jauhamista Goethe joutuikaan kuuntelemaan illan

istujaisissa, kun aikaansa seuraavat kansankynttilät puhkuivat ”taiteen paloa” ja 

julistivat sen (tässä vaiheessa vielä aika abstraktin käsitteen) ihmiskunnan suu-

rimmaksi hengentuotteeksi, jota tuli tukea tutkimuksella, kriittisellä tarkaste-

lulla ja rahoituksella?

Taiteen levittäminen

Kaikkien piti saada kuulla taiteesta – ja nauttia siitä! Sen sijaan, että oltaisiin 

uuden hienon järjestelmän kehityttyä mietitty minkälaisia muita järjestelmiä on 

tai voisikaan olla tai miten ”taiteen” ulkopuolelle jääneitä esteettisiä kulttuureja 

voitaisiin tukea tai tarkastella, kuljetettiin taiteen järjestelmää maailmalle kolo-

nialismin ja eurooppalaisen diasporan avulla.

Kun sivistynyt eurooppalainen lähti maailmalle, hän katsoi nyt muiden toi-

mintaa taiteen ruusunpunaisten silmälasien läpi. Mantereen metsäiset reunat 

(kuten Suomi) jäivät itse asiassa hieman paitsioon, kun koloniaalinen eurooppa-

lainen vei innovaatiota alusmaihin. Pohjoisintialainen kala-järjestelmä, tapa jär-

jestellä ja ryhmitellä tärkeitä taitoja ja ”taiteita”, ei ollut kovin voimakas, mutta 

Japanissa paikallinen institutionaalinen systeemi oli sen verran kehittynyt, ettei 

esimerkiksi Ikebana jäänyt täysin taiteen alle, vaan jakautui yhtäältä taide- ja toi-

saalta konservatiivisesti perinne-japanilaiseen kukkasommitteluun26. Monet oli-

vat kuitenkin myös iloisia ”taiteen” saapumisesta. Filosofi Nishi Amanen elä-

mäntyönä oli keksiä taiteelle japaninkielinen nimi (bijutsu), maahantuoda se 

26	 Nancy Stalker. ”Ikebana as Industry: Traditional Arts in the Era of High-Speed Growth.”  
The Journal of Japanese Studies 43, no. 1 (2017): 1–29.
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koko loistossaan ja pohtia paikallisten käytäntöjen kuten vaikkapa sumon ja kal-

ligrafian roolia tässä uudessa järjestelmässä27. Sakabe Megumi kirjoittaa taiteen 

tulosta onnenpotkuna Japanin kulttuurille, jossa hierarkkisen mestari-kisälli-

ajattelutavan takia ei esiintynyt kritiikkiä missään merkittävässä muodossa 

ennen kolonialismia28. Onni onnettomuudessa?

Taiteen lähetyssaarnaajat, jotka halusivat liittää koko maailman tämän kes-

kieurooppalaisen keksinnön äärelle, kuljettivat oopperatalonsa Kairoon (1869) ja 

Manaukseen (1896). He perustivat taidemuseoita Chileen (1880) ja järjestivät eng-

lantilaisen teatterin kiertueita Intiaan – ja toki, toisinaan, lukivat paikallisia näy-

telmiä tai tonkivat alueellisia veistoksia osaksi järjestelmäänsä, kunhan ne vain 

alistuivat ”taiteelle”, irrotettuna alkuperäisistä sosiaalisista ja uskonnollisista 

funktioistaan.

Kuten roomalaiset kuljettivat viininviljelyn ja amfiteatterinsa Englantiin ja 

Pohjois-Afrikkaan, tai kuten tänä päivänä valveutunut liberaali arvioi vieraan 

kaupungin tasoa sen mukaan löytyykö sieltä Pride-marssia tai vegaaniravinto-

laa, vei keskieurooppalainen taidetta diasporan ja kolonialismin kautta maail-

malle tehdäkseen siitä valoisamman paikan. Taiteesta tuli kynnyskysymys, ja sen 

keskieurooppalaiset luokka-, sukupuoli ja etniset kynnykset vietiin siinä ohessa 

kaikkialle maailmaan. Kun paikallinen kulttuuri oli liian kaukana taide-käsitteen 

alkuperästä, se sivuutettiin. Nähdessään polynesialaisilla tatuointeja, kolonialisti 

ei ajattelut niitä paikallisena taiteena, vaan halusi laittaa oman taiteensa tatuoin-

tien paikalle29.

Euroopassa museoilla ja kirjastoilla oli merkittävä rooli taiteen tekemisessä 

kaikkien omaisuudeksi. Danten teosten matka de’ Medicien yksityiskokoelmista 

27	 Saeko Junko, ”Longing for ”Beauty”.” Teoksessa History of Modern Japanese Aesthetics, toim. 
Michael F. Marra (Honolulu: University of Hawai’I Press, 2001), s. 25–42. Ks. erityisesti s. 28–29 
ja 35.

28	 Sakabe Megumi.”Subject of Absence and Absence of the Critique,” Asian Aesthetics, toim. Ken-
ichi Sasaki (Singapore: NUS press, 2010), 15.

29	 Makiko, Kawahara, Tattoo: An Anthropology (Oxford, New York: Berg, 2005), 2.
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Pihtiputaan mummon maailmankirjallisuuden klassikoita vilisevään kirjastoon 

ja maalausten reitti laajan yleisön pedagogiikkaa painottavaan Kiasmaan tai Ate-

neumiin oli pitkä mutta johdonmukainen. Historiassa poliittisesti merkittävintä 

oli Louvren rooli kasvavasti demokraattisempana taidekeskuksena, vaikkei se 

ensimmäinen julkinen näyttelypaikka ollutkaan. Siitä tuli osa kansalaisen mah-

dollisuuksia, ellei jopa oikeuksia, ja museon keskeisen roolin takia sen tapa laa-

jentaa yleisöpohjaa jätti jälkensä30.

David Hume kirjoitti ”mustien olevan valkoisia huonompia” ja ”vailla neroutta 

uhkuvia käsityöläisiä, taiteita, tieteitä”, ja Joseph Addison puolestaan (Specta-

tor-lehdessä) että neulonta ”on mitä oikein tapa, jolla nainen (Lady) voi osoittaa 

hienostunutta neroutta” (joka siis ilmiselvästi ei riittänyt ”oikean taiteen” teke-

miseen)31. W.E.B. Du Boisin (1868–1963) piti kirjoittaa kokonainen kirja todistaak-

seen, että afroamerikkalaisillakin on sielu ja sielullista elämää, joka näkyy muun 

muassa taiteissaan32. Mutta 1900-luvulla ryhdyttiin asteittain yhä laajemmalla 

rintamalla sekä katsomaan ulos taiteen linnakkeesta että ajattelemaan, että kai-

killa pitäisi olla siihen pääsy. Toki nähtiin myös kasvavasti sekin, että taiteellista 

toimintaa oli myös taiteen käsitteen ulkopuolella.

Harvemmin ajatellaan sitä, miten populaarikulttuurin kehitys vaikutti taide

ajattelun inklusiivisuuteen. Heti ensimmäisten koelähetysten alettua lehdet jul-

kaisivat kriittisiä arvioita TV-ohjelmista, vaikka TV-kriitikot ammattikuntana 

nousivatkin esille vasta 1950-luvulla33. Kuitenkin, kuten jo alussa kerrottiin, sir-

kuksesta kirjoitettiin kritiikkiä 1800-luvulla ja asteittain – populaarimusiikissa 

ja sittemmin elokuvan parissa – ryhdyttiin näitä taiteellisia käytäntöjä tarkaste-

30	 Carol Duncan, Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums (London & New York: Routledge, 
1995), 22–26.

31	 Shiner, The Invention of Art, 139.
32	 Du Bois puolustaa työssään (1903) systemaattisesti afroamerikkalaista musiikkia. Ks. W.E.B. Du 

Bois, The Soul of Black Folks (New York: Dover Publications, 1994), esim. 162–63.
33	 Paul Rixon, TV Critics and Popular Culture: A History of British Television Criticism (London: I.B. 

Tauris, 2011).
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lemaan avuilla, jotka oli opittu lähinnä taidejärjestelmästä, joka oli aluksi yksi-

nään ruokkinut kriittisiä käytäntöjä, museointia ja esteettis-taiteellisten kult-

tuurimuotojen välistä yhteyttä ja dialogia. Kuljettamalla taidekriitikin käytäntöjä 

rock-musiikkiin ja lännenelokuviin kriitikko teki varmasti yhtä suuren työn kuin 

museopedagogi avartaessaan käsitystämme taiteesta ja kulttuurista.

Lopuksi

Kirjoitukseni ydinkohdat lienevät a) sen esiin nostaminen, miten kauan etuoi-

keutettujen taiteellista kulttuuria on yhtäältä pidetty keinotekoisesti erossa ”rah-

vaan” kulttuurista ja miten toisaalta tätä rajaa on ylitelty tuon tuosta (toisinaan 

idealistisestikin, jota voi tavallaan sanoa jo Aristoteleen kommenteista), b) (kes-

kieurooppalaisen 1700-luvulta lähtien kehittyneen) taiteen järjestelmän väki-

valtainenkin leviäminen maailmanmahdiksi, joka sekä liitti itseensä käytäntöjä 

että jätti niitä ulkopuolelleen (myös naisiin liitetty ja etnisten Toisten kulttuuri 

Euroopassa koki tämän kohtalon), sekä c) sen kysymyksen kysyminen, mikä vai-

kutus populaarikulttuurilla (ja esimerkiksi sen kritiikillä) on ollut sen ajattelemi-

sessa, että taide voisi kuulua kaikille. Se, että meitä nykyään yhdistää Netflix ja 

populaarimusiikki, on jotakin hyvin uutta ja voidaan ajatella, että moderni popu-

laarikulttuuri on ehkä voinut näyttää mallia sille ajattelulle, joka on viime vuo-

sikymmeninä painottanut sitä, miten kaikki voisivat – ainakin periaatteessa – 

osallistua kaikkien kulttuurimuotojen viljelyyn ja kulutukseen. Se on osoittanut 

ainakin, että pystymme kaikki olemaan samassa kulttuurisessa tilassa, saman 

asian kuluttajia.

Tuntui mielekkäältä juosta sekä vertikaalisesti (historia) että horisontaali-

sesti (maantiede) ristiin rastiin globaalia kenttää, jotta saataisiin edes jonkinlai-

nen kokonaiskuva asiasta. Yhtä ilmiötä haluan näin lopuksi erikseen kuitenkin 

painottaa. Suurimman osan aikaa maailmanhistoriassa ja eri kulttuureissa tai-
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teelliset käytännöt ovat olleet niin sidottuja tarkasti ja voimakkaasti erotettui-

hin yhteiskuntaluokkiin, että kysymys eri ryhmien inkluusiosta hallitsevien tai-

demaailmojen äärelle on ollut vain teoreettinen. Vasta laajentunut ja kehittynyt 

demokratia on tuonut meidät kaikki samaan kulttuurin tilaan, jos ei vielä aina 

tasavertaisina, niin ainakin tavalla, joka on auttanut meidät näkemään taiteen 

inkluusion mahdollisuudet. Viimeaikainen taideinstituution tutkimus on myös 

osoittanut, että taide on itsessään, keksintönä, osa ongelmaa. Järjestelmänä tai-

deinstituutio on muutoin demokraattisemmaksi kehittyneessä yhteiskunnassa 

pitänyt korkeita ja matalia taiteita keinotekoisesti erillään tavalla, jonka uudel-

leenarviointia ei voida tehdä ymmärtämättä myös sen etnistä luonnetta. Kes-

kieurooppalaisen yläluokan järjestelmänä taide ei ole kovinkaan luontevasti 

sisällyttänyt itseensä muita kulttuureja, saatikka edes yhteiskunnan alempien 

osien kulttuurimuotoja – ja onhan se luonnollista: järjestelmät näyttävät kehit-

täjiltään. 

Uskoakseni vain tämän näkeminen kirkkaasti sekä taiteen ymmärtäminen 

varsin lyhytaikaiseksi käsitteeksi ja instituutioksi (250–300 vuotta), joka voi 

kuolla poiskin tai muuttua totaalisesti, voi auttaa meitä kehittämään kriittistä 

ajattelua haluamallamme tavalla. Mikä rooli kriitikoilla on taiteen tulevaisuuden 

hahmottamisessa ja avaamisessa kaikille? Ne ovat kysymykset, joihin haluan kir-

joitukseni päättää. Kritiikki on jo vaikuttanut paljon taiteen avaamiseen kaikille 

sekä sen näkemiseen toisin – myös Suomessa, kuten alun esimerkit todistavat.

i n k lu us i o,  e k s k lu us i o
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Riina Hannuksela ja Maija Karhunen

Tienviittoja kohti inklusiivisempaa 
taidekritiikkiä

Viime vuosina keskustelu taidekritiikistä, sen paikasta ja merkityksestä on ollut 

runsasta. Keskustelun myötä kritiikki ei ole kuollut, vaan sille on löytynyt uuden-

laisia, kokeellisiakin muotoja. Esteettisen analyysin rinnalle on enenevissä mää-

rin noussut journalistisempi lähestymistapa, joka tuottaa kritiikkiin laajempia 

tulokulmia kuin sen perinteisinä kulmakivinä pidetyt kuvailu, tulkinta ja arvio. 

Kritiikin moninaistuminen näkyy esimerkiksi uusien muotojen, kuten kollektii-

visesti tuotettujen kritiikkien sekä erilaisten vertaiskriitikkien ilmaantumisena 

kentälle. Niissä saattaa nousta esiin toisenlaisia näkökulmia tai arvoja. Kirjoituk-

sellamme osallistumme keskusteluun ja pohdimme, miten kritiikit onnistuisivat 

paremmin huomioimaan inkluusioon liittyvät näkökulmat.

Inklusiivisuuden näkökulmasta perinteinen, teoksen tulkinnassa ja 

arvioinnissa pysyttelevä kritiikki ei välttämättä ole kaikkein tarkoituksenmukai-

sin. Miksi näin? Inklusiivisuus on ennen kaikkea rakenteellinen kysymys, jonka 

huomioiminen kritiikissä vie väistämättä huomion myös niihin olosuhteisiin, 

joissa teokset syntyvät, joissa tekijät toimivat ja joissa teoksia esitetään. Tällä tar-

koitamme sitä, että jo sillä on merkitystä, ketkä ovat olleet teosta tekemässä ja 

ketkä eivät, missä teos on esillä, miten siitä puhutaan ja kirjoitetaan, kenet teos 

tavoittaa eli millaisia valtasuhteita teos ja sitä ympäröivät seikat tekevät näky-
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viksi. Nämä eivät tietenkään ole ainoita kysymyksiä minkään taideteoksen koh-

dalla, mutta ne voivat olla tärkeitä, kiinnostavia ja uutta luovia tapoja havain-

noida taideteosta ja kirjoittaa kritiikkiä.

Kriitikko voi esimerkiksi havahtua pohtimaan, milloin viimeksi on nähnyt lii-

kuntavammaisen näyttelijän näyttämöllä. Tai milloin on viimeksi lukenut sokean 

kirjailijan kirjoittaman romaanin? Entä milloin on käynyt katsomassa tanssite-

oksen, jossa on ollut kehitysvammainen tanssija? Konsertin, jossa on ollut rus-

kea nainen kapellimestarina? Transsukupuolisen henkilön ohjaaman elokuvan? 

Entä milloin viimeksi on kirjoittanut jostakin edellä mainitusta taidekritiikin?

Kriitikon on hyvä olla tietoinen siitä, millaisia esteitä vähemmistöihin kuulu-

vat ihmiset saattavat kohdata suuntautuessaan taiteilijoiksi tai toimiessaan tai-

teilijoina. Kriitikko on eräänlainen taiteen kentän portinvartija, jolla on mahdol-

lisuus edistää työllään ja siinä tekemillään valinnoilla yhdenvertaisuutta, olla 

liittolainen sellaisille taiteilijoille, jotka ovat jääneet katveeseen. Konkreettisia 

esteitä voivat olla esimerkiksi lähtökohtainen mahdottomuus eri syistä päästä 

taidekoulutukseen tai rahoittaa taiteellista työtä. Normatiivinen ajattelu konkre-

tisoituu jo fyysisten tilojen tai verkkopalvelujen suunnittelussa. Se kaventaa eri-

laisten yksilöiden mahdollisuuksia päästä taiteen äärelle ja tekijöiksi. 

Kohti mukaan ottavaa taidekeskustelua

Olemme poimineet tähän kirjoitukseen joitakin meistä oleellisia asiasanoja ja 

aihepiirejä, joista mielestämme taidekritiikin ja taidejournalismin parissa työs-

kentelevien on hyvä olla tietoisia. Lista ei ole missään nimessä täydellinen, vaan 

täydentyy jatkuvasti, kun keskusteluun osallistuu yhä moninaisempi joukko tai-

teen tekijöitä ja kokijoita. Käyttämämme esimerkit tulevat niistä konteksteista, 

joiden parissa itse olemme eniten työskennelleet.

t i e n v i i t t o ja  ko h t i  i n k lus i i v i s e m pa a  ta i d e k r i t i i k k i ä
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Lähtökohtamme tälle kirjoitukselle on se, että keskustelu taiteesta ja tai-

dekritiikki ovat moninaisia ja monikerroksisia ilmiöitä. Taiteesta keskustellaan 

monella eri tasolla ja keskusteluun osallistuu laaja joukko erilaisia ihmisiä. Näin 

pitääkin olla. Mielestämme tavoiteltavampi tila on se, että mielipiteitä löytyy lai-

dasta laitaan ja että ne joskus ovat sovittamattomastikin ristiriidassa keskenään, 

kuin se, että keskustelua käydään vain ja ainoastaan samanmielisten kesken.

Taiteesta käytävä keskustelu saattaa kuitenkin herkästi muuttua ulossulke-

vaksi, pienen piirin toiminnaksi. Pääsy (vallitsevan) länsimaisen taidefilosofian 

äärelle on sekin jo etuoikeus, jota kaikilla ei ole. Syitä tähän voi olla useita, esi-

merkiksi sosioekonominen tai kulttuurinen tausta tai erilainen kyvykkyys. Näin 

ollen jo pelkästään se, miten taidetta sanallistetaan tai millaisiin asiayhteyksiin 

sitä asetetaan, saattaa sulkea ihmisiä keskustelun ulkopuolelle. Mielestämme 

näin saa myös käydä ja se voi joskus olla myös tarpeen, mutta siitä, että joku väis-

tämättä jää ulkopuoliseksi, olisi hyvä olla tietoinen.

Taidekeskustelua ei siis ole syytä latistaa tai yksinkertaistaa, vaan löytää reit-

tejä kohti vivahteikasta, mukaan ottavaa ja moniäänistä keskustelua. Tarvit-

semme yhä laajempia tulokulmia sekä tietoisia pyrkimyksiä sen eteen, että yhä 

useampi voi osallistua taiteesta käytävään keskusteluun, ja tulla siinä omine läh-

tökohtineen näkyväksi ja huomioiduksi. Tarvitsemme laajaa ajattelutavan muu-

tosta ja tahtotilaa, jotta instituutiot – myös taidekritiikin instituutio – arvioisivat 

toimintaansa uudelleen, purkaisivat osallistumisen esteitä ja syrjiviä käytäntöjä. 

Toisaalta kritiikillä on tässä ikään kuin kaksoisrooli, sillä se voi ja sen jopa täytyy 

suunnata kriittinen katseensa siihen, millaisia taidemaailma ja siellä esillä ovat 

teokset ovat, myös inklusiivisuuden näkökulmasta.

Taide toteutuu arjen käytännöissä, yhteiskunnan ja siinä elävien, monenlais-

ten ihmisten todellisuudessa. Meidän toiveemme on, että osaksi kritiikkiä nou-

sisi myös tietoisuus taideteosta ympäröivistä ja sen toteutumiseen, esille pää-

syyn ja vastaanottoon vaikuttavista rakenteista. Jos rakenteita ei oteta huomioon, 

taiteen ideaalit muuttuvat yleispäteviksi lainalaisuuksiksi, jotka asetetaan minkä 
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tahansa teoksen tai kenen tahansa taiteilijan tuotantoa arvottaviksi mittareiksi. 

Ideaalit ovat usein eurosentrisyyteen ja kyvykkyyteen perustuvia, ja niiden 

avulla tehdään eroja hyvän ja huonon, korkean ja matalan, oikeaoppisen ja taan-

tumuksellisen taiteen välille. Universalisoivassa taidenäkemyksessä siis unohtuu 

rakenteelliset esteet: monen aliedustetun taiteilijan tekeminen on ja pysyy ”har-

rastelijamaisena” niin kauan kuin ammatilliseen koulutukseen osallistuminen on 

hankalaa tai jopa mahdotonta. Yleispätevyyteen pyrkivä ajattelu tuottaa kapea-

alaista näkemystä, joka on sokea viittaussuhteille ja välisyyksille.

INKLUUSIO

Inklusiivisuus tarkoittaa yhdenvertaisuutta yhteisessä toiminnassa silloinkin, 

kun osallistujien kyvyt, taidot ja taustat poikkeavat suurestikin toisistaan. Tai-

teellisessa työssä inkluusio usein tarkoittaa lähtökohtaa ja työskentelytapaa, 

jossa tavoitteena on tuoda yhteen monenlaisia ihmisiä, joista jokainen näh-

dään kykenevänä ja pystyvänä. Toiminta sovitetaan sellaiseksi, että jokainen 

voi osallistua, vaikuttaa ja päättää yhteisistä asioista. Inkluusio ei siis toteudu 

taiteen tekemisessä tai taideteoksissa, joissa puhutaan toisten äänillä tai hei-

dän puolestaan. Toteutuessaan inkluusio mahdollistaa turvallisen ympäris-

tön neuvottelulle erilaisista ja keskenään ristiriitaisistakin tarpeista. Näin 

ymmärrettynä inkluusio on jatkuva prosessi, joka ei tule koskaan valmiiksi, 

vaan aina voi oppia entistä parempia käytäntöjä vanhojen tilalle.

t i e n v i i t t o ja  ko h t i  i n k lus i i v i s e m pa a  ta i d e k r i t i i k k i ä
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SAAVUTETTAVUUS JA ESTEETTÖMYYS

Saavutettavuuden edistäminen tarkoittaa käytännön toimia, resursseja ja 

asenteita, joilla pyritään huomioimaan ja purkamaan erilaisia osallistumi-

sen esteitä. Esteettömyydellä tarkoitetaan usein fyysisten tilojen saavu-

tettavuutta. Saavutettavuutta lisää esimerkiksi se, että taiteen esityspaikat 

sijaitsevat hyvien kulkuyhteyksien päässä, niihin on esteetön pääsy ja niissä 

on esteettömät, sukupuolineutraalit wc-tilat. Tapahtumien ja tilojen saavutet-

tavuutta edistää myös se, että käytössä olevissa tiloissa on esimerkiksi induk-

tiosilmukka ja selkeät opasteet. Myös taloudellinen saavutettavuus on tärkeä 

huomioida.

	 Digiyhteiskunnassa verkkosisältöjen saavutettavuus on haaste: ulossulke-

minen saattaa tapahtua tahattomasti jo ennen kuin taideteos on ehtinyt olla 

esilläkään. Verkkosivujen kohdalla saavutettavuutta on esimerkiksi se, että 

sivuja voi lukea erilaisilla apuohjelmilla, ettei tekstiä ole sijoitettu kuvaan tai 

kuvan päälle, että kuville tarjotaan tekstivastine (ns. alt-teksti), sivujen teks-

tikokoa on mahdollista muuttaa, taustan ja tekstin välinen kontrasti on riit-

tävän suuri ja se, että sivuston rakenne on johdonmukainen ja looginen. Laki 

digitaalisten palvelujen tarjoamisesta ohjaa saavutettavampien verkkopalve-

lujen suunnittelua. 
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SANAT, TERMIT, KÄSITTEET 

Jo pelkästään oikeiden sanojen, termien ja käsitteiden löytäminen kuvaamaan 

tiettyä ilmiötä tai identiteettiä voi olla haastavaa. Erityisesti suomenkielisten 

termien käyttö voi tuntua hankalalta. Useat käytössä olevista käsitteistä ovat 

lainasanoja tai käännöksiä, jotka eivät suoraan käänny suomeksi. Esimerkiksi 

englannin kielessä käytetty disability–impairment -erottelu ei käänny luonte-

vasti suomen kielelle. Lisäksi käsitteiden käyttäminen – ilman lisätarkennuk-

sia – voi tuntua harhaanjohtavalta tai epäolennaiselta.

	 Kun kuvataan vähemmistöihin kuuluvia ihmisiä – kehitysvammaisia, vam-

maisia, viittomakielisiä, rodullistettuja, seksuaali- ja sukupuolivähemmis-

töihin kuuluvia – ja heidän identiteettejään, tärkeintä on käyttää samaa 

terminologiaa kuin vähemmistöön kuuluvat ihmiset itse käyttävät. He ovat 

parhaimpia asiantuntijoita. Myös identiteettipolitiikasta, valtakulttuurista ja 

marginaalista, tai pikemminkin marginaaleista, puhuttaessa on hyvä määrit-

tää, mitä näillä kulloinkin tarkoitetaan. 

	 Mikäli taiteilijan identiteetistä puhuminen on teoksen kohdalla olennaista, 

kriitikko voi teoskuvauksen tai teokseen liittyvien tekstien lisäksi kääntyä 

suoraan taiteilijan puoleen, jos hän ei tiedä, mitä käsitettä taiteilijan iden-

titeetistä tulee käyttää. Jokaisella on oikeus määritellä itse itsensä. Monista 

käsitteistä ei ole olemassa yksimielisyyttä vähemmistöjen keskuudessakaan, 

ja siksi on hyvä tarkistaa asia asianomaiselta itseltään. 

	 Esimerkiksi kehitysvammaisuus toimii yläkäsitteenä monille erityyppisille 

diagnooseille. Henkilölle itselleen voi olla merkityksellisempää käyttää tar-

kempaa määritelmää, kuten Downin oireyhtymää, jotta hänen erityispiir-

teensä tulevat paremmin esille. Sama pätee myös autismikirjon ihmisiin: 

Aspergerin oireyhtymän esilletuominen voi kertoa, että kyseisellä henkilöllä 

ei välttämättä ole samanlaisia kommunikoinnin tai kognition haasteita kuin 

autistisella henkilöllä. 
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	 Vaikka termeihin ja käsitteisiin liittyvät kysymykset saattavat joskus tun-

tua monimutkaisilta, virheiden pelossa ei kannata kuitenkaan olla hiljaa. Vain 

keskustelemalla ja kysymällä eri ihmisryhmien yhdenvertaisuutta on mah-

dollista viedä eteenpäin. Inklusiivisuus syntyy juuri kysymysten, erehdysten 

ja oppimiskokemusten kautta.

KRIITIKKO KIRJOITTAA ITSENSÄ NÄKYVIIN

Inklusiivisuuden näkökulmasta ei ole yhdentekevää, kuka puhuu ja kenestä. 

Jos taideteoksessa inklusiivisuus toteutuu silloin, kun jokainen saa käyttää 

omaa ääntään, on kriitikonkin hyvä paikantaa itsensä. Esimerkiksi suhdet-

taan teoksen sisältöihin on hyvä pysähtyä miettimään: tunnistanko teoksen 

maailmasta itseni vai onko se minulle vieras; törmäänkö johonkin ensim-

mäistä kertaa?

	 Itsensä positioiminen, oman katseen aukikirjoittaminen on hyvä lähtö-

kohta. Sen tekemällä kirjoittaja tunnustaa erilaisuuden, joka ansaitseekin 

tulla tunnustetuksi, mutta purkaa samalla objektiivisuuden tai neutraaliu-

den harhaa omassa katseessaan. Erityisesti esittävien taiteiden kentällä tulee 

näkyväksi se, kuinka esiintyjän erityinen ominaisuus tai kyvykkyys, esimer-

kiksi kehitysvammaisuus, informoi hänen olemistaan: se asettaa tietynlaisen 

kontekstin, josta käsin hän maailmaa lähestyy ja siten myös tekee taidet-

taan. Mitkä ovat niitä kriitikon keinoja, joilla avata tätä katsojalle toiseutta-

matta sitä, mikä on tunnistettavasti erilaista kuin oma itse? Se, mikä itselle on 

uutta, voi olla toisen ainoa todellisuus. Sen vuoksi pysähtyminen pohtimaan 

sitä, mistä käsin katsoo tai kokee taideteoksen, on askel inklusiivisempaan 

suuntaan.

a a a a a a a a
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KAANON, KONTEKSTI JA AIHE

Kriitikolle tärkeinä ominaisuuksina pidetään laaja-alaista sivistystä ja oman 

taiteenalansa menneiden ja ajankohtaisten ilmiöiden hallintaa. Kun tätä vaa-

timusta tai oletusta tarkastelee inklusiivisuuden näkökulmasta, tehtävä on 

vähintään haastava. Koska taiteen kenttä ei ole ollut inklusiivinen, taide-

maailman reunamille on syntynyt useita marginaalisia yhteisöjä. Näillä ala-

kulttuureilla saattaa olla pitkä historia ja oma kaanoninsa. Tietääkö kriitikko 

näistä? 

	 Jos teos käsittelee tai selkeästi kumpuaa esimerkiksi vammaisuuden koke-

muksesta, kuinka hyvin kriitikko tuntee vammaisuuteen liittyvän taiteen 

traditiota? Tunnistaako hän ylipäänsä, että teos käsittelee vähemmistökoke-

musta?

	 Taideteoksen tulkitsemisen kannalta juuri kyseisen vähemmistön todelli-

suuden tunnistaminen voi joskus olla merkityksellisempää kuin viittaaminen 

vakiintuneeseen taidekaanoniin, johon kyseisellä vähemmistöllä ei välttä-

mättä ole edes ollut pääsyä. Tämä ei tarkoita, etteikö teos voisi osallistua 

laajempaan keskusteluun. Viittaussuhteiden tunnistaminen ja niistä kirjoit-

taminen voivat kuitenkin kertoa taiteilijalle ja hänen vertaisilleen, että heidät 

on nähty. Kritiikki tunnustaa taiteilijan ja tuo hänet osaksi taidekenttää, mikä 

puolestaan voi vaikuttaa taiteilijan toimintamahdollisuuksiin, esimerkiksi 

rahoituksen saamiseen. Tunnistamalla taiteen arvoa yhä laajemmin ja moni-

naisemmista lähtökohdista, kriitikko on osa kierrettä, joka vie taidekenttää 

kohti inklusiivisuutta.
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NORMATIIVISUUDESTA

Kulttuurisesti olemme tottuneet näkemään tietynlaisia kehoja ja ruumiilli-

suuksia sekä kommunikoinnin ja olemisen tapoja. Tottumuksen ja sitä vah-

vistavien toistojen myötä on syntynyt jonkinlainen käsitys normista ja 

normatiivisuudesta. Usein toistuva, vallitseva kuvasto edustaa ns. normaalia, 

tavallista, tavanomaista. Siitä poikkeava vastaavasti on jotain epätavallista tai 

epätyypillistä. 

	 Tästä seuraa esimerkiksi se, että normin mukainen tai normin mukaisesti 

liikkuva esiintyjä on ikään kuin puhdas, jolloin hän voi representoida mitä 

tahansa. Hänen suoritustaan on mahdollista arvioida itsessään, itseisarvona. 

Kehonormin ulkopuolelle asettuva esiintyjä taas representoi ensisijaisesti 

suhdettaan normiin. Inklusiivisuuden näkökulmasta tämänkaltainen ase-

telma on epäonnistunut: jos taiteilijalla on jokin erityisenä pidetty piirre, hän 

ei voi tehdä taidetta, joka nähtäisiin itseisarvoisena, ajan ja paikan ylittävänä, 

laajasti puhuttelevana ja samastuttavana. Sisältönä nähdään poikkeavuus 

totutusta. Normiin solahtavan taiteilijan taiteella on lähtökohtaisesti parem-

mat mahdollisuudet yltää itseisarvoisena pidetyksi taiteeksi.

	 Kriitikko voi pyrkiä purkamaan tätä vastakkainasettelua joko jättämällä 

korostamatta kenenkään taiteilijan erityisyyttä, tai nimenomaan nostamalla 

oman käsityksensä normista ja normatiivisuudesta tarkastelun kohteeksi. 

Kriitikko voi siis kurkottaa kohti yleisinhimillistä tai vastaavasti tehdä näky-

väksi jotain sellaista, jonka äärellä monet vähemmistöihin kuuluvat kamppai-

levat jatkuvasti.
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Inklusiivinen taidekritiikki – mitä se voisi olla?

Inklusiivisuus taidekritiikissä voi olla ainakin neljänlaista. Se voi toteutua kritii-

kin kirjoittajan ja vastaanottajan välillä, jolloin kritiikki on kirjoitettu ja julkaistu 

mahdollisimman saavutettavasti. Toisaalta inklusiivisuus voi toteutua siinä, mil-

laisista teoksista ja millaisten taiteilijoiden teoksista kritiikkejä kirjoitetaan ja 

miten. Kolmas näkökulma taas liittyy teoksen tai tapahtuman saavutettavuuden 

arviointiin. Neljänneksi inklusiivisuus taidekritiikissä tarkoittaa kriitikkokunnan 

moninaisuutta.

Kenelle ja miten kritiikki esitetään?

Jokainen kirjoittaja kirjoittaa tiedostamattaan kaltaiselleen, olettaen lukijan tun-

tevan samat kontekstit ja lähdetekstit, joihin hän itse viittaa. Inhimillisenä piir-

teenä tämä on hyvin ymmärrettävä. Itsestä poikkeavalle, kuvitteelliselle luki-

jalle kirjoittaminen on sen sijaan lähes mahdoton tehtävä. Siinä kirjoittaja joutuu 

asettumaan ei-tietämisen tilaan, jossa usein tulee tehneeksi ne kaikkein noloim-

mat kömmähdykset ja sortumiset stereotyyppiseen ajatteluun. Haparointi on 

kuitenkin tärkeää sallia, koska epävarmuuden hetket ovat niitä, jolloin on mah-

dollista aloittaa moniääninen keskustelu.

Kritiikin kirjoittaja voi kiinnittää huomion saavutettavuuteen niin kritiikissä 

käytetyssä kielessä kuin sen julkaisualustassakin. Yhdenvertaisuuslaki ja digipal-

velulaki tukevat saavutettavuuden tavoitteessa. Kritiikko voi aina kysyä kritiik-

kinsä julkaisijalta alustan saavutettavuuden tilanteesta ja esittää toiveen, että sen 

saavutettavuutta kehitetään. Kritiikille voi myös etsiä erilaisia muotoja tekstin 

rinnalle, esimerkiksi äänitteitä ja tekstitettyjä videoita. Tekstit on hyvä julkaista 

myös html-muodossa, jotta erilaiset ruudunlukuohjelmat pystyvät lukemaan 

niitä. Taloudellisen saavutettavuuden näkökulmasta inklusiivisuus voi tarkoit-
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taa esimerkiksi sitä, etteivät kaikki taidekritiikit ole julkaisualustan maksumuu-

rin takana.

Vaikkei varsinaista selkokieltä hallitsisikaan, selkokielisempi kritiikki ei 

sisällä sivistys- ja lainasanoja ja on yleiskieltä yksinkertaisempaa kieltä. Yksin-

kertaisempi kieli ei tarkoita sitä, etteikö kritiikki voisi samalla olla syvällistä ja 

tarkkaa. Vuonna 2019 tehdyn selkokielen tarvearvion mukaan Suomessa on noin 

650 000–750 000 ihmistä, jotka tarvitsevat selkokieltä. Tämä on noin 11–14 pro-

senttia Suomen väkiluvusta. Selkokielen tarve on kasvanut mm. lisääntyneen 

maahanmuuton, lasten lukutaidon heikkenemisen ja ikääntyvien määrän kas-

vun myötä.1

Myös esimerkiksi kehitysvammaiset ja ihmiset, joilla on lukemisen vaikeutta, 

hyötyvät selkokielestä. Selkokieltä tarvitsevat ovat suuri kielellinen vähemmistö 

Suomessa. Tämä huomattava osuus väestöstä jää automaattisesti taidekeskuste-

lun ulkopuolelle, ellei saavutettavuutta pyritä parantamaan. Kritiikkejä voitai-

siin myös julkaista selkokielelle mukautettuina. Suomessa on esimerkiksi pal-

jon kehitysvammaisia, vammaisten päivätoiminnassa toimivia kuvataiteilijoita, 

joiden työskentely on taiteellisesti omaäänistä ja pitkälle vietyä. Nämä taiteili-

jat ansaitsisivat työstään ammattimaisesti kirjoitettua kritiikkiä, jonka he pystyi-

sivät myös itse lukemaan.

Ymmärrettävästä viestinnästä keskusteltaessa on hyvä muistaa myös se, että 

englannin kieli ei automaattisesti tee viestinnästä yhtään sen saavutettavampaa. 

Korkeasti koulutettujen ja angloamerikkalaisen kulttuurin ulkopuolella on suuri 

määrä ihmisiä, joille englanti on vaikea tai vieras kieli muiden joukossa.

Entä kuka kritiikkejä lukee? Kuinka taidekritiikki voisi tavoittaa sellaista ylei-

söä, joka on aiemmin jäänyt paitsi kriitikon asiantuntemuksesta? Voisiko krii-

tikko tarjota osaamistaan itselleen uusille julkaisuille?

1	 https://selkokeskus.fi/selkokieli/tarvearvio/, viitattu 6.1.2021.
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Kenen teoksista kirjoitetaan?

Inklusiivisuus taidekritiikissä voi toteutua myös valittaessa teoksia ja taiteili-

joita, jotka päätyvät taidekritiikin piiriin. Kuten edellä kirjoitimme, pääsy esi-

merkiksi taideopintoihin ei toteudu yhdenvertaisesti. Jos siitä huolimatta ajatte-

lemme, että ammatillinen koulutus on ainoa tae sellaiselle taiteelliselle laadulle, 

joka ylipäätään ansaitsee tulla huomioiduksi taiteesta kirjoitettaessa, jätämme 

rakenteelliset esteet huomioimatta ja tulemme vahvistaneeksi kapeaa käsitystä 

”hyvästä” taiteesta.

Teosta ympäröivät rakenteet luovat lähtöasetelmia kriitikolle sen havainnoi-

miseen, mitä taiteessa kulloinkin näyttäisi tapahtuvan. Kun osallisuus ns. val-

tavirran taidemaailmassa tyrehtyy alkuunsa, saattaa syntyä marginaaleja, ala-

kulttuureja ja eriytyneitä taidemaailmoja, joko taiteilijoiden itsensä toivomia tai 

ei-toivomia. Esimerkiksi vähemmistöihin kuuluvat taiteilijat ovat perustaneet 

omia festivaalejaan saadakseen työtään esille. 

Tällaisista festivaaleista saatetaan medioissa kirjoittaa innostuneita puffi-

juttuja, mutta vain harvoin kritiikkejä tapahtumissa nähdyistä teoksista. Ali

edustetut taiteilijat tai heidän näkökulmansa jäävät usein taidekentän kiinnos-

tavaksi, mutta hiukan omituiseksi ja helposti sivuutettavaksi kuriositeetiksi. 

Samalla aliedustettujen taiteilijoiden kuulee monesti pettyvän siihen, etteivät he 

kuule omasta työstään rehellisiä näkemyksiä ja ammattimaista kritiikkiä. Kriiti-

kon työlle on siis suuri kaipuu ja tarve kaikkien niiden taiteilijoiden keskuudessa, 

jotka helposti jäävät näkymättömiin kritiikissä.

Positiivinen erityiskohtelu voisi taidekritiikin yhteydessä tarkoittaa sitä, että 

kriitikko tietoisesti etsii taiteilijoita ja teoksia, jotka ovat tähän mennessä jääneet 

katveeseen. Taustatyötä tekemällä kriitikko voi suunnata sellaisen taidetarjon-

nan äärelle, joka ei ole hänelle entuudestaan tuttua, ja löytää uusia, kiinnosta-

via taiteilijoita. Suomessa positiivista erityiskohtelua hankaloittaa tilastotiedon 

puute, sillä tietoa ei juuri ole tarjolla muusta kuin taidetapahtumien ja -laitos-
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ten kävijämääristä. Suomessa ei pidetä suotavana tilastoida taiteeseen osallistu-

vien tai taiteen tekijöiden ominaisuuksia. Esimerkiksi Isossa-Britanniassa festi-

vaalikävijöitä, kuten myös vaikkapa apurahojen hakijoita, pyydetään täyttämään 

kyselylomakkeita, joissa selvitetään mm. heidän etnistä tai muuta taustaansa, 

ikäänsä, sukupuoltansa, ammattiaan ja erityistarpeitaan. Tilastotiedon avulla 

päästään käsiksi vinoutumiin siinä, ketkä taiteen äärelle ja tekijöiksi todellisuu-

dessa pääsevät ja ketkä eivät.

Kenenkään ei kuulu olla jatkuvan hämmästelyn ja ihmettelyn kohteena. Sen 

vuoksi kriitikon on hyvä tiedostaa, millä tavoin vähemmistöihin kuuluvista tai-

teilijoista ja heidän työstään kirjoittaa. Teoksilla ja työskentelyllä tulisi olla itsei-

sarvo; ne eivät ole projektioita, joiden kautta päivitellä elämän epäoikeudenmu-

kaisuutta tai tyydyttää tirkistelyn tarvettaan. Yhdenvertaisuus erityiskohtelussa 

edellyttää molemminpuolista kunnioitusta ja toteutuu taidolla ja maltillisuu-

della. 

Toisenlaisena esimerkkinä taidekeskustelun katvealueesta ovat yhteisötaide 

sekä erilaisissa yhteisöissä syntyneet taiteelliset prosessit ja taideteokset. Yhtei-

söllisyyteen, yhdessä tekemiseen pohjautuvat prosessit, joihin taiteilijat usein 

sitoutuvat pitkäaikaisesti, ovat kriitikolle monesti vaikeita tarttua, ne kun eivät 

välttämättä kiteydy ensi-iltaan tai muuhun vastaavaan esille tulon hetkeen. 

Teoskäsityksen laajetessa taiteelliset ulostulot ovatkin moninaisempia. Tämän 

vuoksi on hyvä miettiä, millainen kritiikki sopii kulloisenkin ilmiön tai teoksen 

tarkasteluun. 

Yhteisötaiteesta kirjoittaessaan kriitikolla olisi mahdollisuus pohtia taiteen 

luonnetta inhimillisenä ja eettisenä yhteistoimintana, jossa vallankäyttöön liit-

tyvät kysymykset elävät rinnakkain taiteellisten tavoitteiden kanssa. Yhteisö-

taiteessa kaikki työskentelyvaiheet läpäisevä eettinen pohdinta ja läpinäkyvyys 

nousevat usein vähintään yhtä tärkeiksi, elleivät tärkeämmiksi, kuin taiteilijan 

oma visio tai esteettiset mieltymykset. Neuvottelu näiden eri ulottuvuuksien 

välillä näkyy lopputuloksessa, jonka kriitikko perinteisesti arvioi.
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Pitäisikö siis tällaisesta työskentelystä kirjoittaa kritiikkejä ja miten? Kriitikon 

läsnäolo teosprosessin eri vaiheissa auttaa avaamaan työskentelyn ominaislaa-

tua sekä tekemään näkyväksi taiteellisen prosessin neuvottelevaa luonnetta. Pro-

sessia seuratessaan kriitikko pystyy arvioimaan myös sitä, onnistuuko taiteilija(t) 

tekemään ja antamaan tilaa jokaiselle osallistujalle niin, että prosessi ja sen lop-

putulokset ovat siihen osallistuvien yhteistä omaisuutta. Silloin taiteen tekemi-

nen ei typisty vain taiteilijan uran pönkittäjäksi, vaan tekemisen mieli ja merkitys 

muotoutuu yhdessä toimimisesta käsin.

On siis olemassa useita taiteentekemisen tapoja, jotka jo ikään kuin itsessään 

pyrkivät avaamaan taiteen kenttää yhä moninaisemmille osallistujille, tekijöille 

ja kokijoille. 

Kenelle teos on suunnattu?

Inklusiivisuuden näkökulmasta taidekritiikissä voidaan arvioida myös niitä olo-

suhteita ja asiayhteyksiä, joissa teoksia esitetään tai joissa ne ovat esillä. Näitä 

tarkastelemalla tulee näkyväksi se, millainen on teoksen tai tekijän oletettu 

yleisö. Tämä ulottuvuus jää taidekritiikeissä usein käsittelemättä. Saavutettavuu-

den näkökulmasta tämä on olennaista: Millaisia fyysisiä tai henkisiä esteitä tai-

teen äärelle pääsemisessä voi olla? Kenen tarinoita kerrotaan, kuka löytää samas-

tumiskohteita? Mihin kellonaikaan ja missä teos on esillä, mihin hintaan? Miten 

ja missä teoksesta tiedotetaan – tapahtuuko se pääasiassa sosiaalisessa mediassa 

kanavissa vai käytetäänkö muitakin kanavia?

Kriitikko voi siis kiinnittää huomion siihen, missä taiteilijan työ on näky-

villä ja missä sitä taas ei ole koskaan näkynytkään. Emme voi puhua onnistu-

neesta inkluusiosta, jos esimerkiksi vammaisen taiteilijan tekemällä teoksella on 

mahdollisuus olla esillä ainoastaan toisten vammaisten ja vammaisten ihmisten 

asioista erityisen kiinnostuneiden katsojien parissa. Onnistuneemmin inkluusio 

t i e n v i i t t o ja  ko h t i  i n k lus i i v i s e m pa a  ta i d e k r i t i i k k i ä
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toteutuu, jos teoksella on tasavertaiset mahdollisuudet valikoitua taidetta esittä-

vien tahojen ohjelmistoihin muiden, keskenään erilaisten taideteosten joukkoon 

ilman erityisyyden leimaa tai ainoastaan sisältämänsä erityisyyden vuoksi. 

Muiden muassa Ruskeat Tytöt -median2 tutuksi tekemän meiltä meille -peri-

aatteen näkökulmasta voi tarkastella myös taiteen kentällä käynnissä olevaa 

uudelleen järjestymistä. Jotkin teokset nimittäin ovat tarkoituksellisesti suun-

nattu vain tietyille ihmisryhmille. Tarve rajata tilaa omille vertaisille, tietyn koke-

muksen omaaville on mahdollista nähdä välttämättömänä vaiheena, jolloin sel-

laiset äänet, jotka aikaisemmin eivät ole välttämättä päässeet esille, tulisivat 

kuulluiksi. Rajauksen turvin on mahdollista luoda ns. turvallisempi tila, jossa on 

mahdollista käsitellä vähemmistöön kuulumisen kokemusta.

Miten siis kirjoittaa teoksesta, jonka kohdeyleisöön ei kuulu tai koe kuulu-

vansa? Yhtenä ratkaisuna voisivat toimia sellaiset kritiikin muodot, jotka teke-

vät näkyväksi kritiikin välisyyksiä. Voitaisiinko julkaista useamman eri kirjoitta-

jan kritiikit rinnakkain? Voisiko vertaiskritiikkiä hyödyntää? Vertaiskriitikko olisi 

siis ammattikriitikon rinnalle keskustelemaan ja kirjoittamaan kutsuttava kirjoit-

taja, jonka oman elämän ja kokemuksen piiriin teoksen sisällöt kuuluvat. Vertais-

kriitikon ei tarvitse olla ammattikriitikko, mutta hänen panoksellaan tulisi näky-

väksi se, miten eri tavoin teosta on mahdollista lukea.

Kuka toimii kriitikkona?

Paitsi taideteoksia, taiteilijoita ja taiteen tuotantoa ympäröiviin rakenteisiin, 

kriitikko voi kiinnittää huomionsa myös itse kritiikin rakenteisiin. Keitä toi-

mituksessa on töissä, keitä ei – onko rodullistettuja, ei-akateemisia, sokeita tai 

transsukupuolisia taidekriitikoita? Toimituksissa voidaan kiinnittää huomiota 

2	 https://www.ruskeattytot.fi
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rekrytointikäytäntöjen inklusiivisuuteen. Kun kriitikkokunta moninaistuu, ink-

lusiivisuuden tavoitteessa solahdetaan eteenpäin kuin itsestään. Monenlaisista 

taustoista tulevat kriitikot voivat tuoda uudenlaisia näkökulmia mukanaan ja 

löytää helpommin tiensä taiteen eri ilmiöiden äärelle. 

t i e n v i i t t o ja  ko h t i  i n k lus i i v i s e m pa a  ta i d e k r i t i i k k i ä
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Riina Hannuksela

Jokaisella on oikeus tehdä taidetta

Olen tehnyt pitkään taidetta kehitysvammaisten ihmisten kanssa.

Työssäni puhun taiteesta niin, 

että jokainen ymmärtää. 

Tämän kirjoituksen tarkoitus on tuoda esille se, 

millaista selkokielinen kirjoitus voi olla.

j o k a i s e l l a  o n  o i k e us  t e h dä  ta i d e t ta 
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Taiteilijaksi on vaikea päästä

Joillekin osallistuminen taiteen tekemiseen 

on vaikeampaa kuin toisille.

Kaikki eivät pääse tekemään taidetta, vaikka haluaisivat.

Usein ajatellaan, että taiteilijan täytyy olla tietynlainen.

Esimerkiksi hänellä pitää olla taidealan koulutus.

Koulutukseen pääseminen on usein kuitenkin vaikeaa.

Myös taiteen harrastaminen on hankalaa.

Taidekoulut tarjoavat opetusta 

usein vain sellaisille ihmisille, 

joilla ei ole erityisen tuen tarvetta. 

Jokaisella on kuitenkin oikeus tehdä taidetta.
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Taiteesta kirjoittaminen

Erityistä tukea tarvitsevilla ihmisillä 

täytyy myös olla mahdollisuus osallistua keskusteluun taiteesta.

Siksi on tärkeää, että taidekriitikot eli taiteesta kirjoittavat ihmiset

käyttävät myös helppoa kieltä.

Suomessa on noin 650 000–750 000 ihmistä, 

jotka tarvitsevat selkokieltä.

Jos taidekriitikko kirjoittaa helppoa suomen kieltä, 

myös nämä ihmiset voivat lukea, 

mitä taiteesta kirjoitetaan.

j o k a i s e l l a  o n  o i k e us  t e h dä  ta i d e t ta 
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Kenen teoksista kirjoitetaan?

Taiteen kentällä on paljon taiteilijoita,

joiden työstä ei kirjoiteta ollenkaan lehdissä. 

Taiteilijoista tämä tuntuu siltä, 

että heidän työtään ei oteta vakavasti.

Taidekriitikko voi huolehtia siitä, 

että mahdollisimman monenlaisesta taiteesta 

ja taiteilijoista kirjoitetaan. 

Suomessa on esimerkiksi festivaaleja,

joissa esitetään vammaisten taiteilijoiden taidetta.

Taidekriitikko voi tulla festivaalille 

ja kirjoittaa teoksista arvioita.
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Erilaisuus esille

Taiteilija voi valita itse aiheen,

jota käsittelee taiteessaan.

Esimerkiksi vammaisen taiteilijan taide 

ei aina käsittele vammaisuutta.

Vammainen taiteilija voi käsitellä kaikenlaisia aiheita, 

kuten kuka tahansa muu taiteilija.

Taidekriitikon pitää ottaa huomioon se,

että jokainen saa itse määritellä itsensä taiteilijana.

Olisi tärkeää, että erilaiset ihmiset kirjoittavat taiteesta.

Joskus kirjoittaja voisi olla esimerkiksi kehitysvammainen

ihminen tai henkilö, joka ei puhu suomea äidinkielenään.

Silloin erilaiset mielipiteet tulisivat paremmin esille.

•  •  •

j o k a i s e l l a  o n  o i k e us  t e h dä  ta i d e t ta 
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Tämä teksti on kirjoitettu ja taitettu

selkokielen periaatteiden mukaisesti. 

Kirjoitusvaiheessa tekstiä kommentoivat tanssijat

Sofia Johansson ja Vappu Virkkula.

Riina Hannuksela ja Sofia Johansson
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Anni-Kristiina Juuso

Sorron, máilmmistis

In dovdda eatnama julggiidan vuolde. Lea dego livččen láhppon fanas allá 

báruid sis´, biekka oapmin. Juohke lávkin sorron guhkes suinniide, ražán bissut 

ceaggut, ražán beassat ovddosguvlui. Lean goit hárjehallán dán mánnoviissaid, 

mus lea gal leamaš áigi. Girjái, seakkes, allá muorragápmagat orrot dal vuoitán. 

Filbmakámera johtá iežas rafi dego in livččege. Mun sorron suinniide. Lea 

vuosttas govvenbeaivi.

• • •

Sámi girjjálašvuohta illá oalaha sámiid ja lea dovdameahttun nu sámiide go 

iežá lohkkiide. Ná čállá Biennaš-Jon Jovnna Piera Helga, Helga West, Kritiikki 

näkyy! – fidnu ruovttosiidduin čállosisttis ”Poskensilittäjiä ja epäilijöitä 

– saamelaiskirjallisuuden heiveröiset rakenteet rapauttavat arvostusta 

saamenkielisiin kirjoihin” .1 West gávnnaha sivván dovdameahttunvuhtii earet 

eará dan, go sámiid sámegillii čállán girjjiin eai jur almmut árvvoštallamiid. 

Árvvoštallamiid haga girjji gávdnan lea akto lohkki gillemis gitta. West mielde 

sámi girjjalasvuođa unnan lohkamii sámegillii váikkuhit maid ráhkadusat, 

1	 Helga West 13.11.2020: ”Poskensilittäjiä ja epäilijöitä – saamelaiskirjallisuuden heiveröiset 
rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkielisiin kirjoihin”. www.kritiikkinakyy.fi.

s o r ro n,  m á i l m m i s t i s
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historjja, dat, ahte eanas oassi sámiin ii leat skuvllas oahppan čállit ja lohkat 

eatnigillii. West namuhage, ahte goasi áidna vejolašvuohta sámi girječállai oažžut 

kritihká girjjistis lea, ahte girji jorgaluvvo vuos muhtin váldoálbmotgillii ja dan 

maŋŋel muhtin váldoálbmogii gullevaš kritihkkár lohká girjji ja vel árvvoštallá 

dan. West eahpida goit oalahago váldoálbmotkritihkkár goassege kritihkáinis 

olles dan sámi girječálli máilmmi, go váldoálbmogii gullevaš árvvoštallá girjji 

dieđus váldoálbmotmáilmmi njuolggadusaid ja vuordámušaid jelgii.

Vuollaičálan West fuomašumiid. Lea duohta, ahte sámiid dáidagis, šlájas 

beroškeahttá, almmustahttojuvvojit kritihkkát sámegillii hui hárve. Lea 

sápmelaččas alddis gitta gávdnat sámedáidaga earet soitet filmmaid ja musihka, 

mat ovddastit álmmoleabbo dáidaga ja mat danin leat álkibut gávdnamis.

Sámemediat Norggas, Ruoŧas ja Suomas muitalit gal duollet dalle mii sámi 

dáiddamáilmmis dáhpáhuvvá, muhtu dát fuomašuhttimat eai olle guhkelii 

ođashámi. Dát fuomašuhttimat eai leat goit rivttes dáiddajournalisma dahje 

dáiddakritihkká, mii oahpistivččii ja giktalivččii sápmelačča dáidaga lusa. 

Sámiin eai leat sierra dáiddajournalisttat- dahje kritihkkárat iežaset gillii. 

Dáidagis čállet ja dan árvvoštallet seamme doaimmaheaddjit geat čállet maid 

politihkas, servodagas, valaštallamis ja obage buot máilmmi ássiin. Ja go de 

dakkár doaimmaheaddji, gii fátmasta barggustis buotvisot, árvvoštallá dáidaga, 

soaitá árvvoštallan šáddatge ila váttasin, go ii dovdda dáiddamáilmmi iešvuođaid 

ja njuolggadusaid. Govt arvat árvvoštallat máilmmi man ii dovdda? Dasa lassin, 

vaikko sámit leat álbmot njeallji riikas, de leat sámit logu jelgii goit unnán 

mii dárkuha, ahte máŋgasat dovdet dahje dihtet guhtet guoimmiset. Govt de 

árvvoštallat alccesis oahpes olbmo dáidaga?

Sámi allaskuvllas Guovdageainnus oahpahit álgoálbmot- ja 

sámejournalistihkka. Nuppelot jagi áigi Norgga sámemediain sávve, ahte 

allaskuvllas oahpahivččet sierra dáiddajournalisma, vai máhttu ja duosttilvuohta 

dáiddajournalismii lassanivčče maid sámemediain. Otná allaskuvllas oahppá 
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sosiálamedias ja dokumeantaid buvttadeamis muhtu sierra dáiddajournalismma 

oahpofálaldat orru ain váilomin.

Sápmelaš dáiddár, dáiddasuorggis beroškeahttá, šaddá ain vuordit, ahte 

váldoálbmogii gullevaš dáiddakritihkkár vuosttažinge gávdna ja de vel árvvoštallá 

sámi dáidaga dego oarjemáilmmis dáidaga árvvoštallet. West jáhkká, ahte 

váldoálbmotkritihkká ii bastte oalát fátmastit dan máilmmi, masa sápmelačča 

čállan girji gulla ja nu maid kritihkká báhcá váilevaččán. Ná sihkárit lea, iige 

beare guoski sámi girjjalašvuođa muhtu buot sámiid dáidaga. Lea lunddolaš, ahte 

vaikko mii buohkat leat oassin dan seamme olmmošsogas, lea mis juohkeovttas 

iežamet muitalus, iežamet vuolggasadji ja vásahusat das geat mii leat ja masa 

ja geaidda mii gullat. Mii leat juohkehaš oassi muhtin unnit aktasačča, mainna 

mii juohkit muitalusamet. Vaikko govt oahpahalalivččemet, háledivččemet ja 

geahccalivččemet, eat goassege oalát šadda oassin dan iežá muitalusa, muhtu 

bissut dan muitalusas, man oassin mii leat riegádan. Kritihkkár, gii ieš ii leat 

sápmelaš, ii sáhte oalahit dievvasit sápmelačča dáidaga danin go son ii juogat 

miiguin seamme muitalusa. Kritihkkár, gii ii leat sápmelaš ii dovddat buot 

iešvuođaziid ja dárkuhusaid máilmmis mii sutnje lea amas. Jearaldat leage, 

bastágo oba seamme, aktasas máilbmái gullevaš kritihkká fátmastit dáidaga 

dievvasit? Dáidda lea goit persovnnalaš vásáhus.

Earálágan máilmmit sáhttet deaivvadit čábbát, nu ahte dat addet ja ožžot 

guhtet guoimmisteaset. Danin beare das, ahte váldoálbmogii gullevaš kritihkkár 

ii leat árvvoštallamisttis fátmastan oalát sutnje vieris máilmmi, ii galggalii 

ovdamearkadihte sámedáiddara váldit bahán. Livčče buorre bastit leahkit 

árpmugas. Árpmugasvuođain in dárkut vuollegisvuođa vuollánit sahtedohko 

stereotihpaide ja eksotihkaohcaleamiide maid alccesis amas maŋgii váidalahtti 

buvttada. Árpmugasvuođain dárkuhan dan, ahte vaikko kritihkká ii dal oalát 

oalat sámi dáidaga, de dáiddár bastá goit giitit bures bargon barggus kritihkkára, 

gii lea arvan alccesis amas máilbmái rabas čalmmiiguin ja rabas mielain ja 

dahkan buoremusas dan vieris máilmmis.

s o r ro n,  m á i l m m i s t i s
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Muhto lea mearkkašahtti, ahte lávkemin vieris máilbmái, čuvvo maid 

ovddasvástadus. Váldoalbmogii gullevaš árvvoštallis, gii árvvoštallá 

ii-váldoálbmotdáidaga, oažžu, ja berre, vuordit dan, ahte son lea vuđolaččat 

oahpásnuvvan dan amas máilbmái, man son árvvoštallá.

Vuodjut fáddii ja vuođđobarggut gullet buot journalismii goit, jus haleda 

leat jáhkkihahtti doaimmaheaddji. Jus vuođđobargu ii leat dahkon, šadda 

alccesis amas máilmmi árvvoštallan badjelgeahččanvuohtan ja kritihkká unnu 

ovdajáhkuide. Ja juste dain ovdajáhkuin ja stereotiipain ožžo váldit bahán. Dat 

eai deaivva čuozáhagaset ollenge. Iigo kritihkkár gille árvvoštallát danin go 

son ii ane árvvus ? Vai go ii ipmir ja danin ii ane maninge? Ja beare danin, ahte 

kritihkká čuožáhat ii gullo máilbmái man kritihkkár dovdá ja masa son ieš gulla? 

Speadjalasttago váilevaš kritihkká iešalddes dan, ahte ii gudnejahtte?

Váldoálbmotkritihkkár, gii lea buhtis mielain arvan alccesis amas máilbmái ja 

bargan bures vuođđobarggu oahpásnuvvat dan máilbmái, lea váldán divrras lávki 

aktasas máilmmi guvlui, máilmmi, gos dáidagis eai leat giella- dahje kulturrájiid.

Norggan lea boahtán ovdan, ahte kritihkkárat soitet ballát árvvoštallámis 

sámedáidaga, go ballet gohččoduvvomis rasistan kritihkkáset dihte. Das 

beroškeahtta norgalaš ja ruoŧelaš kritihkkárat árvvoštallet sámiid dáidaga 

lávdabut go maid kritihkkárat Suomas árvvoštallet. Mun ipmirdan kritihkkáriid 

balu nu áiggi go historjja bakte.

Váldoálbmoga ja eamiálbmoga aktasas ja sierra historjja lea čállán min 

áigái vuolggasaji álkkes boastoipmardusssii, miellabahái ja ballui, main mis lea 

juohkeovttas ovddasvástádus bargat oasamet vai beassat ovttas ovddosguvlui.

Aktasas boahtevaš váhta mis juohkehaččás dáhttu leahkit rabas dasa mii 

alccesan lea amas. Sii eai dieđe, sii eai ipmir ja sis leat ovdajáhkut, dat lea visot 

lunddolaš dán máilmmis gos mii eallit. Eat miige alohii dieđe. Mii sáhttit goit 

veahkehit guhtet guoibmámet diehtit ja ipmirdit. Eat dárbbat vuollánit, muhto 

eat dárbbat dalán suhttat go sii eai dieđe. Min máilmmis mii leat gievrrat, muhto 

suhttuin ja allaheakkain mii unnut. Iige aktasas boahteáigi leat oalaheamis. 
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Dáhttu aktasas buorebus váhtá nu sis go mis diđolaš mearrádusa háledit oahpat 

apmasis ja ovttas apmasiin.

Mearridin juo mánnán, ahte mus boahtá neavttár. Mearrádussii váikuhii akta 

klassihkar man gehččen, go eadnán goasi bággii mu dan geahččat, namalassii 

Victor Fleming bagádan filbma Gone with the wind. Munnje stuorimus das lei 

neavttár Vivien Leigh dulkkun rollas Scarlett O´Haran. Dat šaddai munnje 

stuorit eallima.

Dán iežan dábálaš eallimis lean sápmelaš. Mielan go gielan, iige de dađi 

gummet. Gulan sohkii, mii lea johtán goabbil eanu, seamme geainnuid 

jahkecuđiid dan dološ Rounalis. Leahkit sápmelaš ja eallit min eallima ii leat 

goassege leamaš go áivve dábálaš ášši. Mii leat boazosámit ja eatnigielamet lea 

sámegiella.

Dat maid lean, lea goit attan munnje vejolašvuođa bargat dan man eanemusta 

háledan, dat lea attan vejolašvuođa neaktit. Seammás dat maid lean, gii lean, lea 

fáŋgen mu danin maid ja mii lean.

Vejolašvuođat oažžut rolla ii-sápmelažžan leat ila dávja goikan sániide ”leat 

boasto fearggat ja boasto mahtosaš, eai mis leat sámerollat”. Munnje duot sánit 

leat čuohcan garrásit. Lean šaddan árgi, ballán, geassádan ja báhčán akto. Lean 

gullan deid seamme sániid nu dávjá.

Vásahussan leat bidján mu maid jearrat, leago duođaš nu, ahte beare dan dihte 

go lean sápmelaš, de orrot jáhkkimin ahte in bastte neaktit go sápmelačča? Dat 

ágga lea ila persovnnalaš. Manin eai juo spoahkkal ahte ”Ánne, it máhte neaktit, 

leat baika ja danin it oaččo rolla”? Dan livčče juo miha álkit dohkkehit go dan, 

ahte ii dohkke danin mii lea. Lean iežáid jurdagiin ja geahččastagain fáŋgejuvvon 

dohkket beare sápmelaš neavttárin.

Alexander Rogozhkin Giega dahje Nils Gaup Guovdageainnu stuimmit 

rollaide in dárbbahan dahje ožžon oahpahallat ođđa máilmmis, ođđa dáidduid. 

Sihke Ánne ja Elle rollii lea ovdagovvánan lei iežan máttaráhkku Ánne. Ledjen 

iežaide dego fal mun, sápmelaš sámegillii, vaikko rollaide ráhkkanin dego man 

s o r ro n,  m á i l m m i s t i s
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beare neaktinbargui. Lean guhkás juste dáid rollaidan bakte stempelasttojuvvon 

sápmelažžan.

Almmolaš kritihkáin, eandalit Suomas, árvvoštallojuvvojedje dát rollabarggon 

ná – ”sápmelaš neaktá sápmelačča”. Manin barggon eai árvvoštallojuvvon 

dego neavttáriid barggut árvvoštallojuvvojit? Livččen dieđus sávvan gullat 

makkár neavttárbarggu ledjen bargan ja govt das lihkostuvven. Livččego bargon 

árvvoštallan váikuhan dasa, govt maŋŋelis oaččun neaktit? Livččego máilbmi, 

mii addá vejolašvuođaid, dohkkehan mu buorobut, jus kritihkkárat livččet 

atnán mu neavttárin dan sadjái go oidne mu sápmelažžan? Dan ahte matge 

neavttárbarggon eai leat jur Suomas árvvoštallojuvvon, lean dulkon nu, ahte 

sápmelaš sápmelažžan ii leat kritihká veara, son ii leat albma neavttár.

Ámmátkritihkkáriin lea váldi. Kritihkkáin sii nu loktejit go gahččahit juogo 

vásedin dahje fuomaškeahttá. Sii árvvoštallet nu álbmogii go midjiide, geaid sii 

árvvoštallet. Kritihkkár lea goit maid fáŋgan iežas máilmmis ja árvvoštallá dan 

maid oaidná ja vásiha dán iežas fáŋgala bakte, vaikko govt jáhkká ahte lea rabas 

ja guoros.

In sáhte cuoigut ovttat kritihkkára das, ahte mu rollabargguid kritihkkán 

lea reahkkán cealkit sápmelašvuođas. Sáhtán beare árvalit sivaid dasa manin 

rollabarggon eai leat árvvoštallojuvvon vuđoleabbot ja deid mihttuid jelgii 

maiguin árvvoštallojuvvojit váldoálbmotneavttáriid rollabarggut. 

Jáhkan sivaid gávdnot das govt mii oaidnit máilmmi. Juohkeovtta min 

jurddahan- ja doaibmanmállet vuođđudit dasa makkár máilbmái mis iešgiinai 

gullá. Ráhkadusaid bakte mii leat oahppan, ahte earálágan ii leat mii ja unni ii 

gullo stuorráid searvai. Mii eat ipmir alcceseamet vierrasis jus eat raža dan ovdii 

ahte oahpásnuvvat. Ja dat alcceseamet amas váhtá mis rabas miela lassin dáhttu.

Dáidága galgá goit oažžut ja arvat árvvoštallat, vaikko dáiddára ja kritihkkára 

máilmmit livččet sierra. Ja juste dan dihte. Dan galgá bastit árvvoštallat buhtis 

dáidagin, iige árvvoštit dan jelgii leago dáiddár sin vai min. Gudnejahttit olbmo 

olmmožin. 
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Eat mii suige hálet dahkat dáidaga dahje árvvoštallat dan beare sidjiide 

ja siiguin, geat leat riegádan miiguin seamme máilbmái? Dáidda lea 

máilmmeviidosaš, dat gullá juohkeaktii. Juohkehaččas lea riekti leat dáidagisttis 

ovttaveardásaš.

• • •

Borgemánnu 2015. Maŋemus govvenbeaivi. Lean dovdan iežan heittohin, lean 

maid dovdan, ahte máhtán, ahte bastán. Lean háledan ieret, lean háledan eanet. 

Vuitten suinniid ja gápmagiid, dovddán lean oalahan maid bagadalli lea mus 

vuordán. In šat sáhtte dahkat eanet, in šat maidege.

Guokte jagi maŋŋel Rob Tregenza Gavagai kritihkkát ledje hui buorit. Muhtu 

dat mii árvvoštallojuvvui garra gieđain lei mu bargu. Dan árvvoštallan goit gárzui 

ovtta jearaldahkii, jearaldahkii kultuvrralaš oamasteamis. Das, manin ii-kiinnálaš 

neavttašii kiinnálažža. In gieldde, ledjen behtton. Viimmat, go ledjen luovos, 

ledjen ieret dan fáŋggas, gos in dohke neavttárin go neaktit sápmelačča, ledjenge 

báifáhkka stempelastojuvvon alccesan vieris kultuvrra oamasteamis. Dovden, 

ahte mu bargu neavttárin hávkai áigai, gos gáikat geatnegahttojuvvojit darvánit 

aktasas albmoneamiide.

Ledjen dahkan buoremusan oahpasnuvvat rahppasit alccesan ođđa ja amas 

máilbmái. Bargan buoremusan rollabargon ovdii. Dahkan buoremusan neavttárin 

geas lea duppalrolla nu ealli olbmon otnážis go vádjolan olbmon alccesan amas 

máilmmis. Kritihkkárat oidne goit beare albmoneami, kultuvrralaš oamasteami ja 

neavttár barggustis lahppui. Mii leimmet ain beare fáŋggat, iežamet máilmmiin.

s o r ro n,  m á i l m m i s t i s
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Anni-Kristiina Juuso

Takertunut, omassa maailmassaan

En tunne maata jalkojeni alla. Olen kuin vene tuulisella järvellä, aaltojen viemä, 

ilman soutajaa, airoitta, tuulen oma. Jokaisella askeleella heinät kuin käärmeet 

sotkeutuvat jalkoihini, estelevät etenemistäni. Taistelen pysyäkseni pystyssä, 

taistelen päästäkseni eteenpäin. Olen harjoitellut kuukausitolkulla. Kirjavat, 

kapeat, korkeat puukengät vievät voiton. Kamera lipuu radallaan kuin minua ei 

olisi. On ensimmäinen kuvauspäivä.

• • •

Saamelaiskirjallisuus on verrattain tuntematon niin saamelaisille itselleen kuin 

muille lukijoille. Biennaš-Jon Jovnna Piera Helga, Helga West, pohtii aihetta Kri-

tiikki Näkyy!- hankkeen sivustolla otsikolla ”Poskensilittäjiä ja epäilijöitä – saa-

melaiskirjallisuuden heiveröiset rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkieli-

siin kirjoihin”.2 Westin mukaan tuntemattomuuteen on syynä muun muassa se, 

että saamenkielisistä kirjoista kirjoitetaan saameksi harvoin kirja-arvosteluja, 

minkä vuoksi kirjojen löytäminen on paljolti kiinni lukijan omasta aktiivisuu-

desta. Lisäksi saamenkielisen lukijan tarttumattomuus omakieliseen kirjaan joh-

tuu Westin mukaan rakenteista; suurin osa saamelaisista ei ole saanut koulussa 

2	 Helga West 13.11.2020: Poskensilittäjiä ja epäilijöitä – saamelaiskirjallisuuden heiveröiset 
rakenteet rapauttavat arvostusta saamenkielisiin kirjoihin, kritiikkinakyy.fi.
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opetusta omalla äidinkielellään eikä ole siksi oppinut lukemaan tai kirjoittamaan 

äidinkieltään. West toteaa, että saamenkielisen, saameksi kirjoittavan kirjailijan 

on saatava teos ensin käännätetyksi jollekin valtakielelle kasvattaakseen näin 

mahdollisuutta saada teos myös arvostelluksi.

Allekirjoitan Westin esittämät näkemykset. On täysin totta, että saamelais-

taiteesta julkaistaan hädin tuskin arvosteluja saamen kielillä taiteenlajista riip-

pumatta. Saamelaistaiteen löytäminen, helpommin lähestyttäviä elokuvaa ja 

musiikkia lukuun ottamatta, on pitkälti jokaisen omasta viitseliäisyydestä kiinni. 

Norjan, Ruotsin ja Suomen saamelaismediat uutisoivat harvakseltaan ajankoh-

taisista taidemaailman tapahtumista. Nämä uutisoinnit taiteesta jäävät uutisoin-

neiksi, kauaksi varsinaisesta taidejournalismista tai -kritiikistä, joka ohjaisi kuu-

lijaa, katsojaa, kokijaa tai lukijaa taiteen luo.

Saamelaismedioiden ylipäänsä vähäinen taidetta käsittelevä journalismi on 

pitkälle ainoastaan nähdyn kuvailua tai jopa vain taiteilijan omien sanojen toiste-

lua. Saamelaisilla ei ole varsinaista taidejournalismia tai -kritiikkiä omalla kielel-

lään, omasta tekijäkunnasta puhumattakaan. Taiteesta kirjoittavat ja sitä arvos-

televat samat toimittajat, jotka uutisoivat yhteiskunnasta, politiikasta, taloudesta 

ja urheilusta. Kun toimittajuus on yleistoimittajuutta, voi kynnys kritisoida tai-

detta nousta korkeaksi. Jos ei hahmota niitä lainalaisuuksia, joilla taidetta arvos-

tellaan, miten arvostella taidetta uskottavasti? Lisäksi saamen kansa neljässä val-

tiossa on, vaikkakin erittäin heterogeeninen, pieni lukumäärältään ja eri alojen 

toimijat tuntevat tai vähintään tietävät toisensa, ehkä jopa tekevät yhteistyötä 

jollain saralla. Miten uskaltautua arvostelemaan sukulaisensa, ystävänsä, kolle-

gansa tai tuttavansa tekemää taidetta?

Saamen korkeakoulussa Norjan Kautokeinossa opetetaan alkuperäiskansa- ja 

saamelaisjournalistiikkaa. Toistakymmentä vuotta sitten Norjan saamenmedia-

taloista esitettiin toive, että journalistiikan opintoihin lisättäisiin oma ja erillinen 

taidejournalismin oppiaine, jotta kyvykkyys ja sitä kautta uskallus taidejourna-

lismiin myös saamenmedioissa vahvistuisi. Nykyään koulussa opiskellaan niin 

ta k e r t u n u t,  o m a s s a  m a a i l m a s s a a n
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sosiaalista mediaa kuin dokumenttien tuottamista, mutta ei taidejournalismia 

omana oppiaineenaan.

Saamelaisen taiteilijan, kuten West kirjoittaa, on useimmiten saadakseen 

työstään julkista kritiikkiä tyydyttävä toivomaan, että valtaväestöön kuuluva krii-

tikko löytää saamelaisen tekemän taiteen ja arvostelee sen kuten taidetta arvos-

tellaan. West epäilee, että kirjallisuuden saralla valtaväestöön kuuluvien kriitik-

kojen arviot saamelaisteoksista ”osuvat kohteisiinsa vain puolittaisesti”. Näin 

varmasti on, eikä ainoastaan kirjallisuudessa. On luonnollista, että vaikka kuu-

lumme samaan ihmiskuntaan, meillä on jokaisella oma tarinamme, omat lähtö-

kohtamme ja kokemuksemme sille, miten ja mitä olemme. Vaikka kuinka opette-

lisimme toisistamme, emme koskaan pääse täysin vapaiksi siitä, mitä juuri itse 

olemme ja mihin ympäristöön olemme syntyneet ja missä ympäristössä elämme. 

Täten ei-saamelainen kriitikko ei voi kritiikissään, joka käsittelee saamelai-

sen tekemää taidetta, osua kohteeseensa koskaan täydellisesti. Osuuko kritiikki 

muutenkaan kohteeseensa täysin, vaikka maailma olisi tuttu ja yhteinen?

Mennyt, nykyinen ja tuleva ovat valtaväestöön kuuluvalla kriitikolla ja saa-

melaisella taiteilijalla eri maailmoissa, ei yhteisessä ja jaetussa. Ei-saamelainen 

kriitikko ei tunnista nyansseja ja tarkoituksia maailmasta, joka on hänelle vie-

ras. Kuitenkaan yksin siitä, että valtaväestöön kuuluva kriitikko ei ole arvoste-

lussaan tunnistanut itselleen vierasta täysin ja kritiikki tuntuu tämän vuoksi jää-

neen vajaaksi, ei saamelaisen pitäisi pahoittaa mieltään tai loukkaantua.

Olisi pystyttävä olemaan armollinen. Armollisuus ei tarkoita nöyrtymistä 

puolivillaisiin stereotypioihin ja eksotiikkahakuisuuteen, joita vieraus valitetta-

van usein tuottaa, vaan sitä, että hyväksyy kritiikin puutteet, kunhan kriitikko 

on uskaltanut tehdä parhaansa itselleen vieraalla maalla. Valtaväestöön kuuluva 

kriitikko, joka on uskaltautunut itselleen vieraaseen maailmaan vilpittömin mie-

lin, on ottanut arvokkaan askeleen kohti yhteistä taidetta, joka ei tunne kieli- tai 

kulttuurirajoja. 
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On huomattava, että kun tarttuu itselle vieraaseen, seuraa mukana myös vas-

tuu. Vastuun ottaminen on parhaansa tekemistä.

Valtaväestöön kuuluvalta kriitikolta, joka arvostelee joko ei-valtaväestön tai-

detta tai valtaväestöön kuulumattoman taiteilijan tekemää taidetta, saa odottaa, 

että pohjatyö on tehty huolella. Perusteellinen pohjatyö kuuluu kaikkeen journa-

lismiin, ainakin, jos haluaa tehdä uskottavaa journalismia. Pohjatyön tekemättä 

jättäminen on ylenkatsomista, joka typistää kritiikin pahimmillaan stereotypi-

oksi. Juuri niistä stereotypioista sekä puolivillaisuuksista saa pahoittaa mielensä, 

harmistua kritiikistä, joka ei osu kohteeseensa lainkaan.

Pohjatyöhön kuuluu esimerkiksi sen selvittäminen, onko valtaväestöön kuu-

lumattoman, vaikkapa saamelaisen taiteilijan tekemä taide saamelaistaidetta vai 

saamelaisen henkilön tekemää taidetta, mutta ei saamelaistaidetta. Jos kriitikko 

ei tiedä, hänellä on vastuu kysyä. Saa ja pitää kysyä. Taiteilija osaa vastata, miten 

haluaa taidettaan kutsuttavan. Pahinta on, jos valtaväestöä edustava kriitikko 

itsekseen olettaa, että saamelaisen tekemä taide on totta kai saamelaistaidetta. 

Yhtä paha on olettaa, että kaikki saamelaistaide on aktivismia. Oletukset vangit-

sevat taiteilijan taiteen vastaamaan ainoastaan noihin valtaväestön omiin oletuk-

siin.

Onko ylipäätään tarvetta lokeroida taide, jonka tekijä on sen suuren joukon 

ulkopuolella ja suuresta joukosta erilainen, ei-valtaväestöön kuuluva? Näkemyk-

seni mukaan kategorisointi on turhaa. Yksin valtaväestön toimesta, ikään kuin 

ylhäältä päin tehtynä haitallistakin. Lokerointi tuottaa toiseutta, sitä vierautta ja 

lapsenomaiseksi asettamista, johon yksikään ei-valtaväestöä edustava taiteilija ei 

halua joutua vangituksi. Vankilan avaimet ovat valtavästön taskussa eikä vanki-

laan joutunut useinkaan kykyne vapautumaan ilman avaimia.

Jos kuitenkin aikoo lokeroida, ei kukaan voi antaa etukäteen määriteltyä tyh-

jentävää vastausta kysymykseen mistä tietää mikä taide on mitäkin, kun tekijä 

itse on valtaväestöön kuulumaton. Vastaus on tapauskohtainen ja taiteilijan 

itsensä päätettävissä. Ei-valtaväestöön kuuluvan taiteilijan oikeus päättää, pidät-

ta k e r t u n u t,  o m a s s a  m a a i l m a s s a a n
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tää hänellä itsellään omistajuuden taiteeseensa. Päätösvallallaan hän myös omis-

taa integriteettinsä.

Lokerointien sijaan voisimme kohdata toisemme eri maailmoissamme kau-

niisti toisillemme antaen ja toisiltamme saaden.

Norjassa on esitetty, että saamelaisen tekemän taiteen arvostelemattomuu-

teen valtaväestöä edustavan kynästä voi liittyä kriitikon pelko tulla nimitetyksi 

rasistiksi. Norjassa ja Ruotsissa valtaväestöön kuuluvat kriitikot yhtä kaikki 

arvostelevat laaja-alaisemmin saamelaisten tekemää taidetta kuin mitä Suo-

messa kriitikot arvostelevat. Taide on lisäksi taidetta, eikä sitä arvoteta lähtökoh-

taisesti tekijänsä taustan mukaan. Saamelaisten tekemä taide jätetään silti usein 

arvostelematta. Ymmärrän pelon tässä ajassa ja yhdessä historiankirjoituksen 

kautta.

Valtaväestön ja alkuperäiskansan yhteinen ja erillinen historia on kirjoitta-

nut aikaamme mahdollisuuden väärinymmärrykseen, mielensäpahoittamiseen 

ja pelon ilmapiiriin, joista päästäksemme yhteiseen tulevaan meillä on jokaisella 

velvollisuus tehdä osamme. Yhteinen tuleva vaatii meiltä kaikilta tahtoa olla auki 

vieraalle, ennakkoluulottomasti, puolin ja toisin. Pinttyneet asenteet, ajatukset, 

luulot, epäluulot ja pelot eivät muutu yhdessä yössä. Yhteinen tuleva ottaa aske-

leen eteen, toisen taakse. Mutta ilman tahtoa ja vilpitöntä mieltä paremmasta 

yhdessä, yhteinen tuleva ei koita koskaan.

Minä tiesin jo varhain lapsena, että haluan näyttelijäksi. Tietoon vaikutti 

järistyttävällä tavalla Victor Flemingin klassikko Tuulen Viemää, jonka katsoin 

ensimmäisen kerran äitini lähes pakottamana. Vivien Leigh’n tulinen tulkinta 

Scarlett O´Harasta oli elämää suurempi. Haluan vain näytellä!

Arjessani olen saamelainen. Olen saamelainen niin mieleltäni kuin kieleltäni. 

Tulen Väylän molemmilta puolin, Käsivarresta, suvusta, joka on judannut poroi-

neen samoja maita vuosisatoja. Saamelaisuudessa ja saamelaisessa elämässä 

kaikkineen ei ole koskaan ollut mitään erityistä. Ei perheelleni, ei suvulleni tai 
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seudullamme. Satumme kaikki olemaan saamelaiseen alkuperäiskansaan kuu-

luvia porosaamelaisia. Äidinkielemme on pohjoissaame.

Saamelaisuuteni on antanut minulle yhtä kaikki mahdollisuuden toteuttaa 

sitä, mitä rakastan eniten. Olen saanut näytellä. Samalla se mitä olen, on van-

ginnut minut siksi mitä olen, saamelaiseksi.

Mahdollisuudet näytellä tavallista ovat enimmäkseen kuihtuneet lausah-

duksiin ”olet väärän värinen ja kokoinen eikä meillä ole saamelaisrooleja”. 

Minusta on tuntunut epäuskottavalta se, että roolitta jättämistä on perusteltu 

minulle sillä, että se mitä olen, on se syy, miksi en kelpaa. Miksi minulle ei ole 

vain sanottu suoraan, että ”Anni, olet ihan paska ja siksi et saa roolia”? Se olisi 

ollut helpompi hyväksyä ja ymmärtää kuin se, että perusteluna on se mitä olen. 

Saamelainen. Perustelut ovat henkilökohtaisia. Enkö ole kelvannut ammattini 

harjoittajaksi, koska olen saamelainen? Kelpaanko näyttelemään todella vain, 

jos on tarvetta saamelaiselle näyttelijälle näyttelemään saamelaista? Minut on 

valtaväestön silmissä vangittu kykenemään vain siihen mitä olen.

Pääroolejani varten Alexander Rogozhkinin Kukushka, Käki, Giehka ja Nils 

Gaupin Kautokeinon kapina, en ole tarvinnut, enkä saanut, opetella uusia tai-

toja. En liioin ole tutustunut itselleni vieraaseen maailmaan. Esikuvan rooleil-

leni olen löytänyt erittäin läheltä, isoisoäidistäni Annista, joka on asunut 

minuun töitteni ajaksi. Tästä huolimatta olen valmistautunut rooleihini, työ-

höni, kuten näyttelijä valmistautuu. En ole kokenut, että saamelaisen näytte-

leminen saamelaisena pyyhkisi työstäni työn, kutistaisi näyttelijyyteni tyhjyy-

teen, puhdistaisi sen ammattitaidosta ja vakavastiotettavuudesta. 

Julkisessa kritiikissä, eritoten Suomessa, roolityöni Kukushkassa ja Kauto-

keinon kapinassa on kuitattu enimmäkseen lyhyen ytimekkäästi toteamalla 

saamelaisen esittäneen saamelaista. Tästä kuittauksesta en ole näyttelijänä saa-

nut ammatillisesti mitään irti. Tiedänhän olevani saamelainen. Työsuoritustani 

ei ole arvosteltu siten kuten luen näyttelijän roolityötä kritiikeissä yleensä 

ta k e r t u n u t,  o m a s s a  m a a i l m a s s a a n
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arvosteltavan. Olisin mielelläni lukenut, mitä kriitikot olivat mieltä tekemästäni 

työstä.

Miettinyt olen sitäkin, olisiko työni arvioinnilla ollut vaikutusta siihen, miten 

jatkossa tulisin saamaan töitä näyttelijänä? Olisivatko niin ala kuin yleisö Suo-

messa lopulta antaneet minulle mahdollisuuden?

Olen tulkinnut kritiikittömyyttä niin, että valtaväestöön kuulumattoman 

näyttelijän työ on ikään kuin arvotettu arvostelua vaatimattomaksi. Mitä virkaa 

on arvostella jotain, joka vain on oma itsensä? Olihan maisemat elokuvassa kui-

tenkin komeat! Mitä on kritiikki, joka typistyy, kun ei viitsi, koska ei arvosta? Tai 

ei ymmärrä, tai ei pidä minään? Ja vain siksi, että kritiikin kohde ei kuulu maail-

maan, johon kriitikko itse kuuluu. Heijastaako se kunnioituksen puutetta?

Kriitikolla on valtaa. Kritiikillään kriitikko nostaa ja laskee, tekee näkyväksi 

ja jättää näkymättömiin, tarkoituksella tai tarkoittamattaan. Hän kritisoi muille 

ja meille, yleisölle ja alalle. Kriitikko kantaa kritiikissään myös omaa tarinaansa 

omassa vankilassaan, väistämättä.

En voi osoittaa yhtä ainoaa kriitikkoa sormella siitä, että hän on kuitannut 

roolityöni toteamalla saamelaisen esittäneen saamelaista. Voin vain miettiä syitä 

sille, miksi hän on niin tehnyt.

Useammin kuin yksittäisestä kriitikosta, syyt toimille, ajatuksille ja muotoi-

luille löytyvät varmasti rakenteista. Tämä pätee kaikkeen ihmisyyteen. Raken-

teissa on kirjoittamattomana se, että erilainen ei ole minua itseäni, pieni ei kuulu 

suurten joukkoon, itselleni vieras on tavoittamattomissa ilman ponnisteluja. 

Itselleen syystä tai toisesta vieras vaatii avointa mieltä ja sydäntä haluta oppia 

tuosta vieraasta.

Yhteiseen tulevaan on matkaa. Taidetta tulee silti saada arvostella taitei-

lijan ja kriitikon eri maailmoihin kuulumisesta huolimatta. Ja juuri sen vuoksi. 

Emme kai halua lokeroitua vain teiksi ja meiksi? Emme kai halua taiteilla ainoas-

taan omassa kuplassamme sinne mielestämme kuuluville ja vain sinne kuuluvien 

kanssa?
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Taide on universaali, se kuuluu kaikille. Taide on niin ikään henkilökohtai-

nen kokemus. Kaikilla on oikeus olla taiteessaan yhdenvertaisia.

• • •

Elokuu 2015. Viimeinen kuvauspäivä. Olen selvinnyt heinikosta, tavoittanut 

kameran, liitänyt korkeissa puukengissäni, tehnyt parhaani tavoittaakseni ohjaa-

jan tahdon. Olen tehnyt voitavani. Enää en voi tehdä mitään.

Kaksi vuotta myöhemmin Rob Tregenzan elokuva Gavagai saa viimein 

ensi-iltansa. Arvostelut ovat kauttaaltaan loistavat. Osassa kritiikeistä puutu-

taan roolityöhöni. Se kutistuu kysymykseen kulttuurisesta omimisesta. Miksi 

Peking-oopperan asussa on ei-aasialainen näyttelijä? Olen pettynyt. Vankilas-

sani, jossa tunnen kelpaavani ainoastaan etuliite saamelaisnäyttelijänä, olen nyt 

tullut leimatuksi toisen omijaksi. Työstäni näyttelijänä on tullut ilmaa ajassa, 

jossa on kollektiivinen odotus tarttua kyseenalaistamatta ilmiöihin, joihin muut-

kin tarttuvat. Ottaa annettuna.

Olin vilpittömästi tutustunut itselleni täysin vieraaseen kulttuuriin ja tehnyt 

parhaani näyttelijänä vastatakseni ohjaaja Tregenzan kutsuun tuplaroolista elä-

vänä ihmisenä ja edesmenneenä kuvitelmana. Tällä kertaa en ollut kriitikoille 

saamelainen näyttelemässä saamelaista, mutta en edelleenkään näyttelijä työs-

sään.

Kriitikot näkivät ajan ilmiön. Olimme aina vain vankeina, omissa maailmois-

samme.

ta k e r t u n u t,  o m a s s a  m a a i l m a s s a a n
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Veikko Halmetoja ja Elina Vuorimies

ITE-taide kasvoi aikuiseksi, melkein
Otteita Veikko Halmetojan ja  

Elina Vuorimiehen keskusteluista 

 

ITE-taide on suomalaista visuaalista nykykansantaidetta. Lyhenne ITE 

tulee sanoista ”itse tehty elämä”. Nykykansantaiteen tekijä on yleensä 

itseoppinut, toisin sanoen hänellä ei ole taiteen tekemiseen koulutusta, 

mutta hänellä on polttava tarve ilmaista itseään visuaalisesti. Jopa niin, 

että kaikki muu menettää merkityksensä ja luovuus saa rajattoman ja 

hallitsemattoman tilan ja mahdollisuuden. Suoraan mielestä virtaavaa 

suodattamatonta luovuutta ei ohjaile kukaan muu kuin ehkä taiteilija 

itse. ITE-taiteilija luo teoksiaan virallisen taidemaailman ulkopuolella tai 

sen reunamilla. 

elina vuorimies

V E I K K O :  Ystäväni ja kollegani Elina, minusta meillä on syytä itsekritiikkiin. 

Aloitetaanko siitä?

On olemassa erilaisia päällekkäisiä verkostoja ja organisaatioita, jotka ovat 

ITE-taiteen kattokäsitteen alle taidetta ja taiteilijoita vuosien saatossa asemoi-

neet. Paljon on tehty loistavaa uraauurtavaa ja kansainvälisestikin huomattua 

työtä, mutta esimerkiksi kieli on jäänyt useissa tapauksissa sinne kahdenkym-

menen vuoden taakse, jolloin käsitettä vasta luotiin.
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Minä en esimerkiksi koe ollenkaan omakseni sitä puhetapaa, millä ITE-tai-

teesta usein puhutaan ja jota itsekin myönnän joskus käyttäväni. Esimerkkinä 

pari virkettä ITE-netin etusivulta:

”ITE-taide on tekijänsä elinympäristöön, kulttuuriseen taustaan ja koke-

musmaailmaan sitoutuvaa taidetta – tapa elää esteettisiä arvoja korosta-

vaa hyvää elämää.”

Tämä minusta pelkistää kahdellakin tapaa ITE-taidetta. Ensimmäinen on se, että 

monet ITE-taiteilijat pystyvät irtoamaan elinympäristöstään, kulttuurisesta taus-

tastaan ja kokemusmaailmastaan ja tekemään jotain aivan muuta. Esimerkkinä 

Jussi Tukiaisen laivaveistokset ja Kaarina Staudinger-Loppukaarteen Olevaiset. 

Toinen juttu on se, etteivät kaikki ITE-taiteilijat ole luovuudestaan huolimatta 

saaneet elää hyvää elämää.

”Nykykansantaide on kätevyyteen ja kekseliäisyyteen perustuvaa kansa-

nomaista kuvataidetta.”

Tämä kohta on minusta alentuva ja laittaa taas mutkia kovin suoraksi. Parhaim-

millaan ITE-taide irtoaa tuosta kätevyyden ja kekseliäisyyden kultaisesta häkistä 

ollen raadollista ja ilmaisuun keskittyvää. Tällaisia tekijöitä ovat mielestäni esi-

merkiksi Ilmari ’Imppu’ Salminen, Tyyne Esko ja Väinö Oja.

E L I N A :  Rakas Veikko! Kanssasi on aina kiinnostavaa väitellä. Sitä paitsi aina 

on aihetta itsekritiikkiin. Anarkistisuuteen taipuvaisena olen valmis kyseenalais-

tamaan vallitsevia normeja. Tuot esille tuoreita näkökulmia, kysymyksesi on 

siitä hyvä esimerkki. 

Olet oikeassa, kaikki taiteilijat eivät solahda vaivattomasti valitsemiisi mää-

ritelmiin. Taiteilijan yksilöllistä luovuutta on vaikea sanoittaa. Valitsemasi lau-

i t e - ta i d e  k a s vo i  a i k u i s e k s i ,  m e l k e i n
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seet sopivat helpommin perinteisiin ITE-taiteilijoihin, suureen massaan, mutta 

eivät yksi yhteen ITE-taiteen tähtien kanssa. Eihän afrikkalaisen savannin teke-

minen suomalaiselle maaseudulle ole millään tavalla tekemisissä tekijän (Alpo 

Koivumäen) elinympäristön kanssa. Mutta tarvitseeko kiinnostuksen kummuta 

aina eletystä elämästä vai ennemminkin haaveista ja intohimosta uutta koh-

taan? Visionäärien, kuten Staudinger-Loppukaarteen, kohdalla kyse on jostain 

muusta, yhteydestä toiseen maailmaan, jolloin taide ei edes voi kummuta omasta 

elinympäristöstä. Onko kyse silloin kokemusmaailmasta, kokemuksesta toisesta 

todellisuudesta, jota ilman taiteilija ei voi elää? Joka tapauksessa ITE-taiteilijat 

ovat rohkeita ja ennakkoluulottomia taiteen tekemisessä. 

Nykykansantaide on määritelmän mukaan kansantaiteen jatkumo. Kansan-

taide perustuu kätevyyteen mutta siinä pitäydytään käyttöesineissä, joita koris-

tellaan kauniisti. Nykykansantaiteessa käyttötarkoitus on heitetty romukoppaan 

ja valittu reipas askel kohti taiteen tekemistä. Kätevyys ja kansanomaisuus ovat 

kuitenkin säilyneet laajassa nykykansantaiteessa. ITE-taide on puolestaan nyky-

kansantaiteen jäävuoren huippu, komein ja näkyvin kärki. Meidän pitäisi määri-

tellä tarkemmin sanat nykykansantaide ja ITE-taide. Niiden väliin ei voi laittaa 

yhtäsuuruusmerkkiä. 

Ja kysymykseesi hyvästä elämästä. Kukapa meistä eläisi tyydyttävää elämää? 

Mutta olen tavannut kymmeniä ja taas kymmeniä taiteilijoita, joiden kohdalla 

taiteen tekeminen on ollut sanan varsinaisessa merkityksessä pelastus ja elä-

män tärkeimpiä sisältöjä. Suuri osa heistä elää näennäisen vaatimatonta elämää, 

mutta läheskään aina se ei tarkoita mitään onnetonta tai epätyydyttävää. 

V E I K K O :  Suomessa koko kartoitustyö ja siitä seuraava näyttelytoiminta 

aloitettiin käytännössä nollasta. Siksi puhetavat on pitänyt kehittää arkisesti 

puhumalla. Alussa ei ollut suomenkielistä teoreettista tutkimusta olemassa. Ja 

tärkeintä oli kuitenkin puhua, ei olla hiljaa. Eli kritiikkini tiettyjä puhetapoja koh-

taan on mitä suurimmassa määrin jälkiviisautta ja myönnän sen. Arvostan koko 
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homman alullepanijoiden puhetapaa erityisesti siinä, että on uskallettu puhua 

taiteesta ja taiteilijoista. Tästä erityiskiitos kuuluu Liisa Heikkilä-Palolle, Veli 

Granölle ja Erkki Pirtolalle.

E L I N A :  Huomaan itsekin urautuvani käyttämään jo olemassa olevia määritel-

miä, mutta tämä johtuu mielestäni – laiskuuden ja kiireen lisäksi – lähes yksin-

omaan siitä, että ITE-taiteesta kuin myös koko outsider-taiteesta on liian vähän 

tutkimusta. Tällä tarkoitan suomalaista tutkimusta, taiteen tohtori Minna Have-

rin väitöskirjaa Nykykansantaide (2010) lukuun ottamatta. Meille ei ole toistai-

seksi kehittynyt tarpeeksi laajaa uutta sanastoa kuvaamaan tätä taidemuotoa. 

En ole kuitenkaan heittämässä kirvestä kaivoon. Mitä enemmän aikaa kuluu, 

sitä enemmän kasvaa myös ymmärryksemme ”tavallisen ihmisen epätavallisesta 

tavasta nähdä maailma ja toteuttaa se fyysiseen olomuotoon”. 

V E I K K O :  Myönnän, että kieli ja puhetavat vaikuttavat siihen, miten kukin 

meistä ymmärtää ITE-taiteen. Siitä syystä on pakko olla huolellinen. Kaikilla 

toimijoilla on pääsääntöisesti hyvät tavoitteet ja ainakaan tahallaan ei kannata 

ymmärtää väärin. Koitan jatkossa lukea tekstejä enemmän myötä- kuin vastakar-

vaan.

E L I N A :  Kysymys siitä, kuka on taiteilija, on puhututtanut vuosisatojen ajan. 

Tutkija Helena Sederholm kiteyttää ”harrastelija haluaa tehdä taidetta, taiteilija 

tietää tekevänsä sitä”. ITE-taiteen etsintöjen alkuvaiheessa harva osasi nimetä 

itsensä taiteilijaksi, tai suorastaan vierasti sitä. Vuosien saatossa ITE-taiteen tul-

tua taidepuheeseen, taiteilijan titteliä ei enää karsasteta. ITE-etuliite antaa jous-

tavan työskentelyrauhan ja hillitsee naapureiden ja sukulaisten kärkkäitä kieliä. 

Erkki Pirtola totesi Satakunnan Kansan haastattelussa vuonna 2001, että ”ITE-

taide saattaa hyvinkin vaikuttaa taiteen käytäntöihin ja määrittelyihin tulevai-

suudessa”.

i t e - ta i d e  k a s vo i  a i k u i s e k s i ,  m e l k e i n
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V E I K K O :  En tiedä onko ITE-taide niinkään vaikuttanut käytäntöihin tai mää-

rittelyihin ainakaan vielä, mutta tekijöihin se on kyllä vaikuttanut. ITE-taiteen 

muotokielen tuleminen tutuksi niin taiteen tekijöille kuin yleisöllekin on mieles-

täni lisännyt selvästi nykytaidemaailman kiinnostusta art brut -vaikutteiselle tai-

teen tekemiselle.

E L I N A :  Vuosi 2000 oli ratkaiseva. Silloin ITE-taide marssi Suomessa yleisön 

eteen taidemuseoissa Kajaanista Helsinkiin. Lehtien sivuilla pohdittiin nykytai-

teen ja vasta löydetyn nykykansantaiteen eroja – vai oliko niitä? Kritiikkiä esi-

tettiin myös, erityisesti siitä, että teokset ovat kiinteä osa tekijänsä arkipäivää 

ja ympäristöä; voidaanko niitä ylipäätään esittää museoissa? Kysyttiin, näivet-

tääkö institutionalisoituminen nykykansantaiteen. Niin tai näin, kriitikkokaan 

ei jäänyt sydämettömäksi ITE-taidetta katsoessaan. Lehdissä ihmeteltiin, miten 

ITE-taide pärjää ”taidemaailman pyörteensilmässä”. Häviääkö ITEstä jotain 

olennaista sen siirryttyä institutionaalisten seinien sisäpuolelle? Ja haluaako 

ITE-taiteilija taiteen sisäpiiriin?

”Todennäköisesti kansantaiteen arvostuksen nousulla on enemmän merki-

tystä taiteen portinvartijoille kuin itse tekijöille”, kirjoitti Elina Puranen Keski-

suomalaisessa (29.7.2001). Pessi Rautio kirjoitti Helsingin Sanomissa (21.6.2001) 

”Pirtolan kuratoiman suomalaisten luovien kykyjen valtaisan paraatin saapumi-

sesta herrojen tyyssijaan”. Rautio kuvaa Meilahdessa vuonna 2000 ollutta näyt-

telyä hauskaksi, hillittömäksi ja uskomattomaksi, ja sellaiseksi, mitä on kaivattu 

”semminkin kun näyttely vielä panee ajattelemaan”. 

Samassa Helsingin Sanomien numerossa Marja-Terttu Kivirinta kommentoi 

Meilahden näyttelyä sanoin ”Vuoden paras näyttely Helsingissä!” ja kirjoitti kuul-

lensa jonkun sanoneen ITEä paljon paremmaksi kuin samoihin aikoihin avautu-

nutta Venetsian biennaalia.

Otso Kantokorpi puolestaan kirjoitti Taide-lehdessä (4/2000) kahtalaisista 

kokemuksistaan. Näyttely esitteli ”kansanomaisuuden luovuuden riemua ja silk-
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kaa tekemisen iloa”, mutta se muistutti myös amerikkalaista freak show’ta. Kan-

tokorpi ennusti, että seuraavaa suuri ITE-näyttely on kaukana tulevaisuudessa, 

verraten tilannetta ”Pariisin boheemielämään, jonne ei olisi mahtanut montaa 

maalaavaa tullimiestä (Henri Rousseau) tai teurastajaa (Niko Pirosmani)”. Kuinka 

väärässä hän olikaan! Jälkikäteen on hyvä arvuutella, olisiko ITE-taide tarvinnut 

pidempiä esittelytaukoja? Kriitikoiden sanoja lainaten ”ihastuksen ja kylläänty-

misen välillä ei ole suurta eroa”.

V E I K K O :  Itse en vielä tuolloin työskennellyt ITE-taiteen parissa, mutta krii-

tikoiden esittämät huomiot tuntuvat edelleen ajankohtaisilta. Erityisen tärkeä 

kysymys on tuo paikkasidonnaisuus. Kenellä on oikeus irrottaa teokset ympä-

ristöstään ja esittää ne itse valitsemassaan kontekstissa, esimerkiksi taidemu-

seossa? Tämä on ikuisuuskysymys. Toisaalta toivoisi, että yksittäiset teokset 

säilyisivät tuleville sukupolville, toisaalta tuntuu täysin epäeettiseltä hajottaa 

ITE-taiteilijan rakentamaa elinympäristöä palasiksi.

Taidehistoriallisissa näyttelyissä esitetään teoksia jatkuvasti kontekstistaan 

irrotettuina objekteina museoiden seinällä, uudenlaisilla tulkinnoilla ja rinnas-

tuksilla täydennettyinä. Aikalaistulkintoja on liian harvoin saatavilla ja kuvama-

teriaalia on käytännössä olemassa vasta kameran keksimisen jälkeen.

E L I N A :  Dokumenttikuvat ovat olleet ITE-näyttelyissä tärkeä kokonaisuus 

alusta asti. Valo- ja elokuvaajat ovat olleet nykykansantaiteen esille nostossa 

edelläkävijöitä. He katsovat linssinsä läpi kohteita, minne yleisö ei pääse. Valoku-

vataiteen kärkinimet ovat kuvanneet taiteilijoita teoksineen ja ympäristöineen.

Esimerkiksi Maaseudun Sivistysliitto palkkasi 1990-luvun lopulla Erkki Pir-

tolan ITE-taiteen kartoitusprojekteihin dokumentoimaan ITE-ilmiötä. Hän oli 

mukana ensimmäisessä valtakunnallisessa hankkeessa ja myöhemmin erillisissä 

alueellisissa kartoitushankkeissa. Yhteensä yli 15 vuotta. Tämä systemaattinen 

työ tarjosi Pirtolalle parhaan mahdollisen näköalapaikan ITE-ilmiön tarkaste-

i t e - ta i d e  k a s vo i  a i k u i s e k s i ,  m e l k e i n
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luun. Muut dokumentaristit, kuten Jan Kaila, Esko Männikkö ja Jaakko Heikkilä, 

työskentelivät yksittäisissä projekteissa valokuvaajina. Veli Granö puolestaan 

valokuvasi useammassa hankkeessa. 

Pirtola itse kertoi avoimesti, että vaihtoehtotaiteen dokumentointi pelasti 

hänen taiteentekemisensä. Ennen ITE-projektia hän oli kokenut taiteellisen tyh-

jiön. Vähän samaan tapaan kuin ranskalainen kuvataiteilija Jean Dubuffet.

Erkki Pirtolan kanssa kävimme monta keskustelua siitä, mikä oikeus näytte-

lyn tekijöillä on irrottaa teokset omista teosympäristöistään. Valokuvat ja videot 

toimivat tuolloin erinomaisina tapoina tuoda ympäristö näyttelyyn ja suuren 

yleisön tietoisuuteen. Kyse on mielestäni myös yleisön tasavertaisesta kohte-

lusta; eivät kaikki pääse kiertämään Suomea ja katsomaan kohteita ja saavuta 

parasta mahdollista kokemusta. Sitä paitsi useassa tapauksessa koko ympäristö 

on ehditty jo tuhota ymmärtämättömien sukulaisten toimesta. 

V E I K K O :  Tämä on tärkeä huomio. Meillä on useista kokonaisista taideympä-

ristöistä jäljellä enää dokumentaatiot. Itse koen erityisen tärkeäksi sen, että näitä 

valokuva- ja elokuvadokumentaatioita ovat tehneet nimenomaan kuvataiteili-

jat. He ovat onnistuneet tavoittamaan kuvaamiensa ympäristöjen tunnelmaa ja 

usein myös taiteilijoiden olemuksen hienolla tavalla. 

Olen käyttänyt näitä dokumentaarisia teoksia osana kuratoimiani näyttelyitä, 

koska niiden avulla pystyy paremmin johdattamaan katsojan tekijöiden intention 

äärelle. Toinen syy on tietysti se, että osaa teoksista ei muutoin ole mahdollista 

esittää museoympäristössä.

E L I N A :  2000-luvun alussa oli käynnissä eräänlainen kansantaiteen etabloi-

tumisprojekti. Pessi Rautio kirjoitti vuonna 2001 jutussaan Helsingin Sanomissa, 

että tämä projekti toimi aikoinaan kansanmusiikissa, jolla on nykyisin omat 

instituuttinsa, professuurinsa ja festivaalinsa. Mutta toimiiko sama malli kurit-

tomammalle kansantaiteelle? Vuonna 2020 julkaistussa Kohtalona luovuus 
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-katalogissa Rautio pohtii ITE-taiteen ja pop-musiikin kosketuspintoja. Kummas-

sakaan ei voi opiskella akateemiselle tasolle, ja kummankin juuret ovat ”lapsuu-

dessa tai varhaisnuoruuden tietyissä regressioissa kliseiden uudelleenpyörityk-

sessä”. Niillä on suuret yleisönsä, jotka jakautuvat pienempiin fanijoukkoihin. 

Tähän mennessä ITE on saanut oman kokoelman ja museon sekä suhteellisen 

aktiivisen näyttely- ja julkaisutoiminnan. Mikä on seuraava askelmerkki?

Kouluttamattomuus toimii helppona kriteeristönä määrittelyitä kirjoittaessa. 

Mutta se antaa suppean kuvan siitä, mistä on kyse. Siinä yritetään kesyttää kesyt-

tämätöntä. Minusta olisi tärkeämpää puhua ilmaisuvoimasta. Katsoin jokin aika 

sitten dokumentin rap-artisti Lil Peepistä (1996–2017). Vertasin häntä mielessäni 

kuvataiteilija Jean-Michel Basquiat’iin (1960–1988). Kummatkin olivat itseop-

pineita ja kokivat suuren menestyksen lyhyessä ajassa, nurjapuolena yleisön 

vaativuuden ja itsekeskeisyyden. Sekä Lil Peep että Basquiat olivat jo aikanaan 

edelläkävijöitä ja heidän tuotantonsa elävät seuraavien polvien taiteessa. Margi-

naaleissa elävä taide – ITE-taide mukaan lukien – saa ravintonsa mielen mutta 

myös paikan periferiasta: missä on pelotonta kokeilla järisyttävän erilaista, siellä 

koulutuksella ei ole merkitystä. 

V E I K K O :  Tämä koulutuskysymys on minusta relevantti jako nykytaiteesta 

puhuttaessa. Nykytaiteen laajan sateenvarjon alle mahtuu niin koulutettuja kuin 

kouluttamattomiakin tekijöitä. Osa itseoppineista toimii niin syvällä taiteen 

perinteisissä rakenteissa, etteivät he missään nimessä kuulu ITE-taiteilijoihin, 

mutta on esimerkkejä myös toisinpäin. Jotkut koulutusta saaneet taiteilijat ovat 

niin ulkopuolella akateemisen taidemaailman kuvioista, että heidän tekemiselle 

parempi konteksti on ITE-taide. Eikä pidä unohtaa, että meillä on nykytaiteen 

sisällä joukko erityistä tukea tarvitsevia taiteilijoita, jotka heidätkin voi jakaa 

koulutettuihin ja itseoppineisiin tekijöihin. Eli sama jako koskee myös heitä.

Tuo pop-musiikkivertaus on minusta kiinnostava, mutta ongelmallinen kah-

desta syystä. Populaarimusiikista puhuttaessa ei voi mitenkään sivuuttaa siihen 
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liittyviä voimakkaita taloudellisia intressejä, jotka puuttuvat ITE-taiteesta lähes 

tyystin. Toinen asia on se, että populaarimusiikin myynti perustuu esiintyjien 

julkisuuteen. ITE-taiteilijoista moni välttelee julkisuutta.

E L I N A :  Jatkan vielä Pessi Raution ajatusten parissa. Meilahden taidemuseon 

ison ITE-näyttelyn yhteydessä Rautio pohti vuonna 2000, että suuri osa teoksista 

on syntynyt rakennemuutoksen aikana. Ne ovat murrosajan tuotteita, jotka niti-

sevät teknistyvän maailman ja perinteisten elämänmuotojen hankauskohdissa.

Moni kansantaiteilija veistettyine ukkeleineen oli jo iäkäs, mutta uutta Rautio 

näki nimenomaan dokumenttikuvien sarjassa, joissa näytettiin pienoismallien 

rakentajia, tatuoituja, keräilijöitä ja autonlaittajiakin. Hänen mukaansa kansan-

taiteen käsite laajeni näyttelyn myötä koskemaan kaikenlaista esteettisviritteistä 

toimintaa.

Rautio tavoitti mielestäni erinomaisesti sen, mistä ensimmäisessä ITE-tai-

teen otoksessa oli kysymys. Jo ensimmäisessä kirjassa Itse Tehty Elämä ITE – DIY 

Lives (Maahenki, 2000) tarkasteltiin laajasti luovuuden eri ilmentymiä mm. tatu-

tointeja, graffitteja ja kokoelmien kerääjiä. Jos toimijat olisivatkin menneet tähän 

suuntaan, mitä olisi tapahtunut?

V E I K K O :  Tässä on se ongelma, että näyttely oli tehty tietystä ehkä tarkoituk-

senhakuisestakin näkökulmasta. ITE-taide haluttiin lanseerata tietynlaisena ja 

tietyn näköisenä. Ja sitä näköisyyttä edustivat nimenomaan maaseudun raken-

nemuutoksesta kärsineet miehet. Ja sitten dokumenttivalokuvien myötä esiin 

astui myös ITE-taiteen toisenlainen maailma. Oli hienoa, että dokumentaariset 

elementit olivat läsnä jo tuolloin. Itselle se on helpottanut työskentelyä ITE-tai-

teen parissa paljon, kun niiden tuomista näyttelyihin ei ole tarvinnut perustella 

vaan dokumentaarisen materiaalin käyttö autenttisten teosten sijasta on ollut 

hyväksyttyä alusta asti.
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Toki ihmetyttää vähän, miksi niin sanotun pehmeän taiteen marssiminen 

ITE-saleihin on kestänyt niin kauan ja missä graffitimaalarit ja tubettajat piileske-

levät, kun puhutaan nykyITEstä.

E L I N A :  Otso Kantokorven mukaan seuraava haaste ITElle oli nimenomaan 

urbaani. Siirtyminen pois maaseutumaisesta ympäristöstä toisi muutoksia. Hän 

otti esimerkiksi nimenomaan graffitin ja muun katutaiteen. Vaikka ITE ja katu-

taide ponnistavat samoista lähtökohdista, niin anarkistisuudestaan huolimatta 

– mutta formalistisine sääntöineen – katutaiteesta puuttuu ITEn kahlitsematon 

luovuus. Tästä on onneksi poikkeuksia, ja Kantokorpi kehottaakin miettimään 

katutaiteen ja ITE-taiteen yhtäläisyyksiä.

V E I K K O :  Itselläni on kyllä ollut onni tutustua katutaiteeseen, jossa nimen-

omaan on kahlitsematonta luovuutta, vaikka myönnänkin, että suuri osa graffiti-

maalareista toistaa totuttuja kaavoja.

Mutta miten sitten esittämisen tavat ovat vaikuttaneet siihen, mitä näemme 

näyttelyissä?

E L I N A :  Kaksikymmentä vuotta on kulunut valtakunnan laajuisesta kartoituk-

sesta ja ITE-taide on tullut taidepuheen lisäksi myös osaksi puhekieltä. ITE-tai-

detta on esitelty pienissä ja suurissa museoissa, ja nähty jopa Aku Ankassa. Näyt-

tävin läpimurto tapahtui vuonna 2005 Kiasmassa, kun sen pääsisäänkäyntiä 

koristi Edvin Hevonkosken parimetrinen rintakuva Tarja Halosesta. 

ITE-näyttelyiden tekijöillä täytyy olla herkät tuntosarvet, miten esittää teok-

sia, jotka ei ole tehty näyttelyesineiksi. ITE-taiteen äidiksikin nimetty, Maaseu-

dun Sivistysliiton entinen kulttuuritoimenjohtaja Liisa Heikkilä-Palo kutsui 

avukseen palkitun lavastajamestarin Ralf Forsströmin, jonka käsissä ITE-teokset 

asettuivat trukkilavojen ja räsymattojen avulla itselleen vieraaseen ja keinotekoi-

seen ympäristöön luontevalla tavalla. ITE-teosten ympärille lähti rakentumaan 
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huomaamatta oma (näyttely)maailmansa. Runsaat ripustustavat ovat herättäneet 

myös ärtymystä. Pohdintaa on siitä, onko omien maailmojen luomisessa unoh-

dettu yksittäiset hienot teokset. Sopisiko ITE modernistiseen valkoiseen kuu-

tioon?

V E I K K O :  Ehdottomasti sopii. Olen rakastanut useita Liisan ja Ralfin yhteis-

työn tuloksena syntyneitä näyttelyitä, mutta ajattelen itse toisin. Haluan olla 

läpinäkyvä sen suhteen, että teokset on tuotu pois alkuperäisistä konteksteis-

taan. En halua näyttelyarkkitehtuurilla luoda fiktiivistä ITE-ympäristöä vaan 

haluan pikemminkin korostaa sitä, että teokset on nyt tuotu pois syntysijoiltaan. 

Tästä hyvä esimerkki on kuratoimani 5 äijää -näyttelyn installointi Erkki Nou-

siaisen posliinimaalauksista. Ripustin ne seinälle yksitellen läpinäkyvissä muo-

vipusseissa. Ne olivat kuin näytteitä museon varastossa, preparoitu irralleen 

tekijästä ja hänen intentioistaan. Ele oli jopa väkivaltainen, mutta koin sen tar-

peelliseksi, koska emme voi mitenkään tietää, miten edesmennyt taiteilija olisi 

halunnut teoksensa esitettävän.

E L I N A :  Itse joudun jatkuvasti pohtimaan, voiko nykykansantaidetta määri-

tellä edes hitusen tarkasti? ITE-taide on määrittynyt kartoitusten, näyttelyitten 

ja julkaisujen myötä yhä uudestaan. Siinä missä on hyvää ja huonoa taidetta, on 

myös hyvää ja ei niin kiinnostavaa nykykansantaidetta. Suurimman uutuuden-

viehätyksen ja huuman mentyä ohi eräskin kriitikko kirjoitti malttamattomasti 

”törötissisiä naisia veistävästä moottorisahataiteesta”. 

Kartoituksen alkuvaiheessa oli tärkeä saada esille uhanalainen aikalais

kansantaide, joka oli siirtymässä dokumentoinnin ulottumattomiin. Suuri osa 

teoksista manifestoi yhtenäiskulttuuria, jonka nähtiin jo rapautuneen. Siksi se 

herätti katsojassa nostalgiaa. Uusien tekijöiden taide ei kerro enää kansakun-

nan murroshetkistä vaan sanoma on polarisoitunut. Tuoreimmissa hankkeissa 

on esillä nuoremman polven taiteilijoita, jotka ovat ottaneet käyttöönsä uudet, 
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kaupunkioloihin soveltuvat tekniikat. Perinteinen moottorisaha on pitänyt myös 

pintansa. 

V E I K K O :  Tämä on tärkeä huomio ja puolustuspuhe myös. Alussa oli pakko 

pelastaa, nyt voidaan jo etsiä uuttakin. Pelastusoperaatio kasvoi suojeluoperaa-

tioksi ja nyt on käynnissä kasvatusoperaatio. On hienoa saada olla siinä mukana. 

Ja kehuna alusta asti mukana olleille toimijoille on sanottava, että aika vähän on 

tullut kritiikkiä minun tavalleni tehdä asioita. Uusia tapoja ja näkemyksiä koh-

taan ollaan avoimia.

Mutta miten Elina näet, olisiko meillä jotain opittavaa ulkomailta, onko siellä 

tapahtunut nykykansantaiteen parissa jotain erityisen kiinnostavaa?

E L I N A :  Veli Granön kuvat ITE-taiteilijoista valittiin Venetsian biennaaliin 

vuonna 2001. Sittemmin biennaaleissa on esitetty yksittäisten outsider-taiteili-

joiden teoksia, mutta jackpot tapahtui vuonna 2013 Massimiliano Gianin kuratoi-

massa päänäyttelyssä. Näyttely sai nimensä itseoppineen italialais-amerikkalai-

sen Marino Auritin teoksesta Palazzo Enciclopedico. Se on kuvitteellinen museo, 

jonne oli tarkoitus sijoittaa ihmiskunnan koko tietovaranto ja tärkeimmät kek-

sinnöt. Tehtävän laajuutta voi vain mielikuvitella. Näyttely häivytti rajaa ammat-

tilaisten ja harrastajien, taiteen sisä- ja ulkopiiriläisten välillä. 

Sveitsiläisestä taidehistorioitsijasta ja kuraattorista Harald Szeemannista 

(1933–2005) sanotaan, että hän oli syntyjään radikaali tienraivaaja ja teki kura-

toinnista oman taiteenlajinsa. Hän kiinnostui 1960-luvulla ulkopuolisten tai-

teesta, ja kuratoi muun muassa näyttelyn Hanz Prinzhornin kokoelmasta, joka 

on yksi maailman arvovaltaisimmista mielisairaalakokoelmista. Vuonna 1972 

Szeemann kuratoi Kasselin Documenta 5:ttä. Hän paiskasi siihenastisen ajatte-

lun romukoppaan kaikkine ismeineen, maalauksineen ja veistoksineen, ja otti 

mukaan muun muassa performanssi- ja valokuvataiteen ja happeningit. Hän 

nosti esille Taiteilijan ja tämän yksilöllisen maailmankuvan ja mytologian. Siinä 
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ei ole kyse taidesuuntauksesta vaan ihmisyydestä. Osa Documenta 5 -näyttelyn 

taiteilijoista oli art brut - tai outsider-taiteilijoita. 

Vuosi 1972 oli käänteentekevä vuosi myös muuten outsider-taiteessa. Rans-

kalainen Jean Dubuffet lahjoitti art brut -kokoelmansa Lausanneen ja englantilai-

nen tutkija Rogel Cardinal julkaisi Outsider Art -nimisen kirjan art brutista. 

Itseoppineet taiteilijat (kansantaiteilijat, naiivit, visionäärit, outsiderilaiset) 

ovat vaikuttaneet suuresti modernismin historiassa. Silti heidän osuuttaan on 

vähätelty tai suorastaan jätetty huomiotta. Kaksi vuotta sitten Washingtonissa, 

Amerikan kansallisgalleriassa esiteltiin näyttely Outliers and American Van-

guard Art, joka palautti kävijöiden mieliin käännekohtia 1900-luvun taiteen his-

toriassa, jolloin itseoppineet ja ammattitaiteilijat ovat kohdanneet toisensa mitä 

hedelmällisimmillä tavoilla. 

V E I K K O :  Tästä tulee mieleen Erkki Kurenniemen näyttely Kiasmassa 2013. 

Kansainvälisesti katsoen se on varmasti ollut yksi tärkeimmistä suomalaisista 

ITE-näyttelyistä.

E L I N A :  Haluan nostaa vielä erään kritiikin esille – ne kun ovat harvassa 

ITE-taiteen osalta. Erkki Pirtola kuratoi Aboa Vetus Ars Nova -museon näyttelyn 

Tätä taidetta ei kehystetä, josta taidehistorioitsija, taidekriitikko Lars Saari kir-

joitti arvion Turun Sanomiin (21.6.2010). Saarelle näyttelyn parasta antia oli Pir-

tolan oma video, jossa nykykansantaide pääsi oikeuksiinsa parhaiten. Videolla 

teokset saavat olla omissa ympäristöissään ilman erillisten maailmojen luomista 

näyttely-ympäristöön. Monien muiden kriitikoiden tapaan myös Saari pohtii 

ITE-taiteen kohdalla taiteilijuutta. Hän mainitsee ranskalaisen kulttuurisosio-

login Pierre Bourdieun (1930–2002) ja tämän ajatuksen hyväksymisen merkityk-

sestä ja kaikille yhteisistä pelisäännöistä. Saari näkee ongelmallisena ITE-taiteen 

kohdalla tekijöiden rajallisen kulttuuripääoman; se heikentää taiteilijan subjek-

tiivista puheoikeutta tai puheen vakuuttavuutta. 
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Kriitikot ovat olleet hämmästyttävän yksimielisiä monissa asioissa; ympä-

ristöistään irrotetut teokset, ilotulitusefektin hakeminen näyttelyiden esillepa-

nossa, taitelijaksi nostamisen prosessi. Eikö kuraattorit luota yksittäisen teoksen 

voimaan? Aina yksittäinen teos ei herätä mielenkiintoa. Mutta kun niitä on satoja 

– kuten Jorma Pihlin kurkia, joita on tuhat –, niin se saa katsojan ja kriitikonkin 

hämmästelemään.

V E I K K O :  Minusta tuntuu, että itse olen ratkaissut nämä ongelmat sillä, että 

sekoitan reilusti. Mukana tekemissäni näyttelyissä on käytännössä aina myös 

koulutettuja nykytaiteilijoita. Tällä tavalla pakotan teokset vuoropuheluun, joka 

taas pakottaa ne vuorovaikutukseen. Saatan näin tylsyttää terävimpiä särmiä 

teoksista, mutta koen kuitenkin, että näyttelykokonaisuus on tärkein.

Ja sitä paitsi se, että katsoja pystyy vastaanottamaan teokset, on kuitenkin 

aidosti tärkeää. Siitä ei pidä tehdä liian vaikeaa. Itse näen, että jos kuraattori on 

hyvällä sydämellä varustettu eikä hän halua käydä teosten intentiota vastaan, 

niin teosten esittäminen tarkoituksenmukaisesti on lopulta palvelus taiteelle ja 

erityisesti sen vastaanotolle.

E L I N A :  Lopulta olemme kysymyksessä, jota Pessi Rautio pohtii Kohtalona 

luovuus -näyttelykatalogissa. Kuka oikeastaan on ulkopuolinen? Sekö, jonka ihan 

koko elämä on itse tehty vai itse (taidemaailman) systeemi sääntöjärjestelmi-

neen? Voiko ITE-taiteilija olla erillinen osa taidemaailmaa, kun hänet nimetään, 

ulkopuolisen (asiantuntija)toimijan puolesta, taiteilijaksi ja täten otetaan osaksi 

taiteen kenttää? Raution mielestä nykykansantaide jää tai tarkoituksenmukai-

sesti jätetään pois taiteen tiukimmasta ytimestä, ja täten ITE säilyttää oman maa-

ilmansa.

Kaikkien luovuus ei kuitenkaan pääse näyttelyihin, siitä pitävät huolen 

ITE-taiteen ”löytäjät” ja ”nostajat”. Toinen kysymys on, mitä lisäarvoa se tuo teki-

jälle, kun hänen tekemistään sanotaan taiteeksi? Ulkopuolisten taiteessa tietyt 
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muotopiirteet toistuvat. Moni ponnistaa individualistisempaan suuntaan ja osa 

jää populaarin tasolle (muun muassa kuuluisuudet, tunnetut tapahtumat, vas-

tapoolit). Odotuksenmukaisuuden täyttymiseen ja pitkästyttävyyteen ei aina ole 

pitkä matka. Ero on hiuksenhieno. Ehkä ITE-taide alkaa lähestyä nykytaiteen 

uutuudesta viehättyneisyyttä: ”Älkää nyt kaikki olko samalla tavoin itsejänne!” 

kirjoittaa Pessi Rautio.
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Oxana Jguirovskaia

Ristiriitaisuuksia ja kriittisyyttä – 
Taidejournalismista Valko-Venäjällä

Johdanto

Muistan miten isäni, runoilija Uladzimir Niakliaeu kuvaili niin kutsutun ”suoja-

sään” aikaa 60-luvun Neuvostoliitossa, kun sensuuri hetkeksi väheni ja monet 

aiemmin kielletyt kirjat julkaistiin. Hän muisteli hetkeä, jolloin luki ensim-

mäistä kertaa John Updikeä ja miten hänen maailmansa tuntui yhtäkkiä laaje-

nevan! Se kasvoi maailmaksi, johon kuuluu henkilöitä ja tilanteita, jotka olivat 

uusia ja uskomattomia Valko-Venäjän sosialistisessa neuvostotasavallassa synty-

neelle nuorelle miehelle. Updike ei ehkä tunnu nykymittapuulla kaikkein rävä-

kimmältä kirjailijalta, mutta hän kirjoitti erilaisesta maailmasta, vastakohdasta 

sille, mitä isäni oli koskaan kokenut. Havahtuminen tähän maailmankatsomus-

ten ja elämäntapojen moninaisuuteen loi uteliaisuuden ja palon vapauteen, joka 

uskoakseni toimi pohjana sille, että isästäni tuli runoilija, journalisti ja myöhem-

min aktivisti.

Taidekritiikki on kirjallisuuden tapaan vastuussa moninaisuuden artikuloin-

nista, siitä että eri maailmat ja niiden välisyydet tulevat näkyviin. Taidekritiikki 

muistuttaa ”suuremmasta kuvasta” tuomalla yhteen joukon erilaisia tulkintoja, 
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ilmaisutapoja ja praktiikoita. Mutta mitä tapahtuu taidejournalismille, kun se 

kehittyy jatkuvan sensuurin ja resurssipulan määrittelemänä? 

Tekstissään taidekritiikko ja kuraattori Oxana Jguirovskaia kuvailee taide-

journalismin kehitystä Valko-Venäjällä 1980-luvusta alkaen. Historiakatsauksen 

kautta saamme kuvan siitä, miten poliittinen tilanne on vaikuttanut myös tälle 

osa-alueelle. Sananvapauden puute on luonut ”partisaaniliikkeen”, joka koettaa 

löytää vaihtoehtoisia tapoja olla olemassa ja toteuttaa rooliaan. Ympäri Valko-

Venäjää viime aikoina pidetyt mielenosoitukset tekevät tästä tekstistä hyvin 

ajankohtaisen.

E va  N e k l y a e va

Eva Neklyaeva on pitkään Suomessa toiminut kuraattori, joka vastasi 

SARVin kirjoituskutsuun siirtämällä kirjoitusvuoron Valko-Venäjällä asu-

valle kollegalleen.
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Ristiriitaisuuksia ja kriittisyyttä

Ymmärtääkseen, mitä Valko-Venäjän taidekritiikissä parhaillaan tapahtuu, mitkä 

ovat maassa toimivien taidejournalistien roolit ja tehtävät sekä mistä aiheista 

alalla käydään keskustelua, on hyvä perehtyä syvemmin valkovenäläisen taide-

kentän olemukseen. On erityisen tärkeää tuntea joitakin sen toimintaperiaatteita 

ja rakenteiden vivahteita, ne sektorit, joihin kenttä on jakautunut sekä diskurs-

sit, joita maassa on edistetty ja niiden taustat. Koen kontekstuaalisen viitekehyk-

sen hahmottelun tärkeäksi, sillä se on vaikuttanut suoraan taidejournalismin ja 

nykytaiteen kehitykseen tai ”pysähdystilaan” Valko-Venäjällä.

Kuten tiedätte, taidekriitikot ja -journalistit ovat työnsä puolesta tärkeimpiä 

niistä toimijoista, jotka jäljentävät, jäsentävät ja muokkaavat taidekenttää sekä 

osallistuvat taidekeskustelujen luomiseen ja ylläpitämiseen. He sekä rakentavat 

taidekenttää että vaikuttavat sen toimintaan. Luonnollisesti tämä pätee vain nii-

hin kriitikoihin ja journalisteihin, jotka ovat ottaneet työssään selkeästi aktiivi-

sen roolin.

Valko-Venäjällä taidekritiikin merkitys ja tehtävät kuitenkin näyttäytyvät jok-

seenkin toisenlaisina. Enemmistö taidekriitikoista ja -journalisteista on omaksu-

nut passiivisen roolin, joka muutosvastarintaisesti jatkaa vanhentunutta taide

diskurssia. Tämä rooli palvelee lähinnä perinteisten taideorganisaatioiden ja 

perinteisiä teoksia ostavien asiakkaiden etuja ja tarpeita.

”Miellyttävä” journalismi

Mitkä asiat ovat vaikuttaneet tällaisen tilanteen syntymiseen ja voisiko tilanne 

olla toinen?

Ymmärtääkseen, mitkä suuntaukset ja konteksti ovat muokanneet ja muok-

kaavat edelleen valkovenäläistä taidekritiikkiä, on palattava ajassa taaksepäin. 
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Ennen Neuvostoliiton romahtamista (1991), silloisen Valko-Venäjän sosialistisen 

neuvostotasavallan (SNT) alueella ilmestyi useita taidetapahtumia käsitteleviä 

julkaisuja. Ne määrittelivät tietyn äänensävyn, jolla taiteesta tuli (tämä on oleel-

linen sanavalinta Neuvostoliiton kontekstissa) puhua ja kirjoittaa. Esimerkiksi 

aikakauslehteä Mastatstva1 eli Taide, on julkaistu kuukausittain – ja julkaistaan ​​

edelleen – vuodesta 1983 lähtien ja Literatura and Mastatstva2 eli Kirjallisuus ja 

taide -lehteä on julkaistu viikoittain vuodesta 1932. On kuitenkin muistettava, 

että näiden julkaisujen perustajat olivat SNT:n tieto- ja kulttuuriministeriö sekä 

hallintoa kannattanut julkisorganisaatio Kirjailijaliitto.

Taidehistoriallisesti nämä mainitut julkaisut olivat merkittäviä neuvostodis-

kurssin edustajia. Ne käsittelivät taidetta, joka toteutti valtion virallisen julki-

sen politiikan mukaista ”ideologista tehtävää” ja joka ei millään tavalla viitannut 

yhteiskunnan sosiaalisiin ja poliittisiin kysymyksiin. Valtion julkaisut toimitta-

jineen järjestelmälisesti sivuuttivat ne taiteilijat, jotka olivat omaksuneet epä-

konformistisen roolin; joiden teokset seurasivat kansainvälisiä trendejä ja suun-

tauksia, joiden töissä oli kriittinen ja sosiaalinen painotus, jotka edustivat valtion 

instituutioiden marginaalisina pitämiä aloja tai jotka eivät suostuneet noudat-

tamaan määräyksiä tai käsittelemään teoksissaan ylhäältä määrättyjä aiheita ja 

juonikuvioita.

Neuvostotaiteen historiankirjoittajat käyttivät työssään yksinomaan muo-

dollista ja kuvailevaa menetelmää, joka etsi teoksista metafyysistä tai ideolo-

gista merkitystä. Heidän kirjoituksissaan esimerkiksi poikkitieteellistä lähesty-

mistapaa, teoksen luomiskontekstin tai tekijän kriittisen position analyysiä, saati 

nykyaikaisia humanistisia teorioita (kuten esimerkiksi sukupuolentutkimusta, 

uusmarxilaista ja postkolonialistista teoriaa tai institutionaalista kritiikkiä) ei 

yksinkertaisesti otettu huomioon. Heidän pääkäsitteitään olivat nerous, lahjak-

kuus, luojuus, jatkuvuus, taito sekä väri- ja graafinen sommittelu. Kirjoitukset 

olivat täynnä superlatiiveja ja pitkiä luetteloita taiteilijoiden ansioista valtiolle.
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Toisin sanoen neuvostotaidejournalisteille ja -kriitikoille taide oli lähinnä visu-

aalinen ilmiö, joka oli olemassa tukeakseen maan pääideologiaa ja patriarkaalisia 

autoritaarisia arvoja. Heidän julkaisunsa koostuivat tiedotteista, teosten ja näyt-

telyiden kuvauksista ja pitkistä reflektioista, joilla ei ollut minkäänlaista yhteyttä 

moderneihin kansainvälisiin suuntauksiin ja poikkitieteellisyyteen. Vaikutti siltä, 

että taidejournalistit loivat rinnakkaistodellisuuden (kuten neuvostoideologia-

kin), jossa ongelmallisia aiheita ei ollut mahdollista tehdä näkyviksi, koska uskot-

tiin, ettei sellaisia ​​aiheita ollut olemassa. Kutsun tätä ilmiötä ”miellyttäväksi” tai-

teeksi ja ”miellyttäväksi” kritiikiksi. Kyseinen kritiikki ei mahdollistanut väittelyä, 

keskustelua, erilaisia​​ tulkintoja tai vaiettujen aiheiden esiin tuomista. Voidaan siis 

sanoa, että neuvostotaidekeskustelu synnytti monogeenisen ja autoratiivisen dis-

kurssin, jossa ei ollut sijaa moniäänisyydelle tai monimuotoisuudelle ja joka sulki 

pois mahdollisuuden vaihtoehtoisiin kannanottoihin.

Vaihtoehtoinen taiteellinen toiminta alkoi kuitenkin nousta jo 1980-luvulla, 

ennen Neuvostoliiton romahtamista, jolloin monet vaihtoehtoiset taidemuodot ja 

-toimijat näkivät päivänvalon. Neuvostoliiton romahtamisen myötä maassa alkoi 

tapahtua vielä syvempiä muutoksia, jotka vaikuttivat luonnollisesti myös taide-

kenttään. Taiteilijat, joita aiemmin pidettiin ei-konformisteina, alkoivat järjestää 

suuria näyttelyitä ja tapahtumia. Maahan saapui ulkomaisia ​​säätiöitä, kuten esi-

merkiksi Soros-säätiö, joka on tukenut monia kulttuuriprojekteja, myös nykytai-

detta. Ensimmäinen nykytaiteelle omistettu galleria Shestaya liniya3 eli Kuudes 

linja avattiin Minskissä vuonna 1992 nuorten valkovenäläisten kuraattoreiden ja 

taiteilijoiden visioiden ja ponnistelujen ansiosta (johtajana Alena Doroshevich, 

kuraattoreina Irina Bigday ja Olga Kopenkina). Minskissä oli lopultakin fyysinen 

tila, jossa riippumaton taidekenttä sai rauhassa kehittyä. Samankaltaisia ​​vaihtoeh-

toisen taiteen näyttelytiloja ilmestyi myös maan muihin kaupunkeihin. Tällainen 

oli esimerkiksi Solyanyye Sklady Vitebskissä, missä kehitettiin Nikolai Prusakovin 

ja Vasili Vasilievin johtaman taiteilijaryhmän järjestämä riippumaton näyttelypro-

jekti In-formation (1994). 

r i s t i r i i ta i s u u k s i a  ja  k r i i t t i s y y t tä
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Uusi taideyhteisö sai alkunsa näissä vaihtoehtoisissa / riippumattomissa 

tiloissa. Tiloissa järjestettiin ensimmäiset nykytaidetta käsittelevät luennot ja 

keskustelut, vaikka termiä ”nykytaide” ei tuolloin vielä käytettykään. Vaikut-

taa siltä, ​​että 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun puolivälissä moni otti Valko-

Venäjällä nykytaiteen kielen haltuun itseopiskellen, sillä oppilaitoksia, joissa 

sitä olisi voinut opiskella, ei ollut. Valtaosassa niistä yliopistoista ja oppilai-

toksista, jotka olisivat voineet tarjota opetusta uudesta kriittisestä diskurs-

sista ja nykyaikaisista taidemuodoista, ei ollut tarvittavaa tietoa ja osaamista, 

lukuunottamatta ehkä Euroopan humanistista yliopistoa (sijaitsee nykyisin Vil-

nassa, Liettuassa). 

Niinpä 90-luvulla vallitsi paradoksaalinen tilanne. Taide- ja kulttuurikenttä 

alkoi kehittyä ja maahan saatiin poliittisia ja taloudellisia vapauksia, joita ei 

ollut ennen vuotta 1991. Valko-Venäjälle alkoi saapua ulkomaisia rahoittajia ja 

sijoittajia, jotka olivat liiketoiminnan ohella kiinnostuneita kulttuurisektorin 

kehittämisestä. Taidekritiikki kuitenkin säilyi entisellään. Sellaisia julkaisuja, 

jotka olisivat voineet uudistaa keskustelua ja nostaa nykytaiteen hallitsevaksi 

taidemuodoksi, ei ilmestynyt. Ikävä kyllä.

Edellä mainittujen neuvostotaiteen kritiikin ja siihen liittyvään keskustelun 

perilliset yrittivät kirjoittaa uudesta taiteesta, mutta tiedon ja oikean sanaston 

puute vaikutti materiaalin laatuun. Heidän julkaisemansa artikkelit vain jatkoi-

vat neuvostoperinteen kuvailevaa käsittelytapaa: tiedot näyttelytilasta, kuvaus 

taiteilijasta ja teoksista, taitelijahaastattelut.

Kulttuurin, taiteen ja taidekritiikin kehitys taantuu

1990-luvun loppuun mennessä tapahtuneista sosiaalipoliittisista muutok-

sista huolimatta taidetoimijoiden aloitteellisuus ja aktiivisuus alkoivat laskea ja 

nykytaidekenttä taantui.
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Tämä johtui siitä, että maan silloinen hallitus kannatti neuvostoaikaista ihan-

netta valtiosta, yhteiskunnasta ja siten myös kulttuurista. 90-luvun lopulla kult-

tuurin kehitystä ja sosiaalisia hankkeita tukeneet ulkomaiset rahoittajat karko-

tettiin maasta, vaihtoehtoiset näyttelytilat suljettiin ja yksityisten oppilaitosten 

määrää vähennettiin. Valtio osoitti kulttuuri- ja taidesektorille niukasti varoja 

samaan aikaan kun sillä oli täysi valta valita ”sopivat” edustajat ja instituutiot 

tukemaan monotonista, yhtenäistä poliittista agendaansa. Valkovenäläinen tai-

teilija, pARTisan-taidejulkaisun4 perustaja ja päätoimittaja Arthur Klinov puhuu 

”partisaanistrategioista”, jotka olivat valkovenäläisille taiteilijoille tuona aikana 

sekä lähivuosina ainoita mahdollisia keinoja saada teoksiaan esille. Selviytyäk-

seen ympäristössä, jossa taiteilijaa ei tarvittu, toimijat olivat pakotettuja valitse-

maan ikään kuin partisaanin toimintatavat.

1980- ja 1990-luvuilla Valko-Venäjällä ei ollut yhtäkään vaihtoehtoista tai 

valtiollista taideoppilaitosta, mistä syystä maahan ei muodostunut varsinaista 

nykytaidekenttää nykyaikaisine taidemuotoineen ja -toimijoineen. Kaikki edellä 

mainittu johti siihen, että taidetta käsittelevät julkaisut – ns. ”Neuvostoliiton 

perilliset” – säilyttivät hallitsevan asemansa tekemättä merkittäviä muutok-

sia diskurssiinsa ja sisältöihinsä luottaen artikkeleissaan valtion virkamiesten 

”makuun”. 

On tärkeää mainita, että 1980–90-luvuilla Valko-Venäjän vaihtoehtoisen tai-

teen ja valtion virallisen taiteen välinen vastakkainasettelu tuotiin selkeästi esiin. 

Ensimmäistä edustivat abstrakti maalaustaide, valokuvaus ja yksi laajimmalle 

levinneistä uusista taidemuodoista, performanssitaide. Tämä Valko-Venäjän tai-

dekentän jakautuminen kahteen leiriin, vaihtoehtoiseen ja valtiolliseen, on ole-

massa tietyssä mielessä edelleen.

r i s t i r i i ta i s u u k s i a  ja  k r i i t t i s y y t tä
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2000-luvun alkupuoli  
– innostuksen aikakausi

1990-luvun lopusta 2000-luvun alkuun valkovenäläinen taidekenttä näytti pääl-

lisin puolin melko tasaiselta, yksipuoliselta ja tylsältä. Taideyhteisössä tätä tilaa 

kutsuttiin myöhemmin ”nollatilaksi”. Tällä tarkoitettiin ensinnäkin monimuotoi-

suuden ja -äänisyyden puutetta taiteessa sekä riippumattoman sektorin vähäistä 

edustusta taidekentällä. Toisekseen kyse oli siitä, ettei maassa harjoitettu sel-

laista taidekritiikkiä, joka olisi tallentanut, kuvannut ja analysoinut taidekentällä 

käynnissä olleita kehityskulkuja pitämättä uutta, ”epäsopivaa” taidetta margi-

naalissa. Vaihtoehtoisesta taiteesta ei yksinkertaisesti ollut saatavilla tietoa, sillä 

sitä koskeva informaatio ei ollut yleisessä tiedonjaossa. Tämän seurauksena tai-

teilijoiden ja katsojien seuraava sukupolvi päätyi tyhjiöön ilman aavistustakaan 

siitä, että taidemaailmassa Valko-Venäjällä oli ja on edelleen nykytaidetta, joka 

on jotain muuta kuin totuttua, perinteistä taidetta.

Tätä tiedollisen ”nollatilan” taustaa vasten Arthur Klinovin mainitsema ”par-

tisaanistrategia” ei ollut vain eräänlainen pakkotoimi, vaan pikemminkin riip-

pumattoman sektorin tapa olla olemassa, mikä omalla erikoisella tavallaan 

mahdollisti toiminnan jatkumisen kentän sisällä. Ulospäin mitään ei näyttänyt 

tapahtuvan, mutta pinnan alla sektori jatkoi työtään kommunikoiden tiiviisti 

samanhenkisten yhteisöjen sisällä.

2000-luvun alussa riippumattoman sektorin käyttämä ”partisaanistrategia” 

ja katseilta piilossa tapahtunut taidetoiminta johtivat jokseenkin kovaan taiste-

luun symbolisesta pääomasta valtion ja vaihtoehtoisten / riippumattomien toimi-

joiden välillä. Vuonna 2004 tilanne kulminoitui näkyväksi vastakkainasetteluksi, 

jonka keskipisteenä oli yksityinen galleria Podzemka eli Maan alla (johtajina 

Anna Chistoserdova ja Valentina Kiseleva) Minskissä. Galleria myötävaikutti itse-

näisen taidesektorin vakiintumiseen, taidekuraattoreiden ammattiryhmän syn-

tymiseen ja valkovenäläisten nykytaiteilijoiden ja kriitikoiden aktivoitumiseen. 
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Galleriassa alettiin järjestää seminaareja ja keskustelutilaisuuksia ja esiteltiin 

nykytaiteen teoksia. Myöhemmin vuonna 2009 Maan alla -projekti sai uuden 

elämän ​​itsenäisenä nykytaiteen galleria ”Ў”:nä5, joka veti magneetin lailla puo-

leensa lukuisia taidealan toimijoita ja katsojia.

Riippumattoman sektorin aktivoituminen johti myös useiden riippumatto-

mien tiedotusvälineiden syntymiseen. 2000-luvun alusta noin vuoteen 2015 

Valko-Venäjällä ilmestyi useita kulttuuri- ja taidejulkaisuja. Niiden ansiosta 

moderni valkovenäläinen taidejournalismi alkoi orastaa ja kehittyä. Näitä julkai-

suja olivat vuonna 2002 perustettu pARTisan, joka kirjoitti valkovenäläisen kult-

tuurin ja taiteen uudesta vapaasta sektorista, 2006 perustettu, kulttuuriosiota 

julkaissut verkkolehti New Europe6, verkkolehti Art Aktivist7 (2011) sekä Valko-

Venäjän merkittävin valokuvasivusto ZNYATA8, jonka pyrkimyksenä oli tehdä 

tunnetuksi valkovenäläistä valokuvataidetta.

Näiden julkaisujen toimittajien ja perustajien innokkuuden, ammattitaidon 

ja kriittiseen, nykyaikaiseen taidejournalismiin keskittymisen ansiosta Valko-

Venäjällä alkoi ensimmäistä kertaa ilmestyä artikkeleita ja julkaisuja, jotka nosti-

vat esiin oleellisia, valkovenäläistä ja kansainvälistä taidekenttää ja -markkinoita 

koskevia kysymyksiä. Niissä julkaistiin säännöllisesti näyttelyitä ja tapahtu-

mia käsitteleviä kriittis-analyyttisiä juttuja ja käytiin keskusteluja muun muassa 

nykytaiteilijan roolista ja asemasta, taiteen kiertokulusta sekä taiteen roolista 

yhteiskunnassa. Näiden julkaisujen ansiosta yleisö sai vihdoin tietää, mitä on 

nykytaide ja mitkä ovat sen tehtävät. He myös oppivat sosiaalisesta ja poliittisesta 

taiteesta, ja että taidetta voidaan analysoida perinteisten menetelmien lisäksi 

myös esimerkiksi feministisen, marxilaisen ja sosiaalisen teorian näkökulmasta. 

Nämä alustat julkaisivat myös luentoja sekä litterointeja avoimista keskusteluti-

laisuuksista ja pyöreän pöydän keskusteluista, joita järjestettiin näyttelytiloissa 

säännöllisesti. Huomionarvoista on myös se, että julkaisujen sivuille alkoi ilmes-

tyä ulkomaisten taidekriitikoiden ja -toimittajien artikkeleita, jotka oli kirjoitettu 

joko varta vasten näihin julkaisuihin tai käännetty venäjäksi.

r i s t i r i i ta i s u u k s i a  ja  k r i i t t i s y y t tä
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Kritiikin kieli kehittyi ja kentälle ilmaantui uusia journalistisella otteella kir-

joittavia taidekriitikoita, joilla oli alustoja toiminnalleen (julkaisut ja verkkosi-

vut). Taideoppilaitosten ja journalististen tiedekuntien koulutusjärjestelmät puo-

lestaan pysyivät ennallaan. Siksi uusia kirjoittajia tuli joko muilta humanistisilta 

aloilta kuten filosofiasta, historiasta, sosiologiasta ja kulttuurintutkimuksesta tai 

he joutuivat opettelemaan työn käytännössä ja täyttämään koulutuksensa jättä-

mät aukot itseopiskelemalla. Myös ulkomailla kouluttautuminen oli nyt mahdol-

lista, mikä varmasti vaikutti myönteisesti vaihtoehtoisen taidekritiikin ja nyky-

taiteesta käytävän keskustelun syntyyn ja kehitykseen sekä riippumattomien 

julkaisujen sisältöön Valko-Venäjällä. 

Taidekentän riippumattoman sektorin sekä sen myötä taidekritiikin vahvis-

tuessa, kehittyessä ja vakiintuessa, korostui valtiollisen ja vaihtoehtoisen valko-

venäläisen taiteen ero. Tämä vaikutti toimintastrategioihin sekä niiden väliseen 

valtataisteluun. Riippumattoman sektorin tavoitteena oli ennen kaikkea sisäl-

lyttää itsensä osaksi Valko-Venäjän taidehistoriaa, tehdä olemassaolonsa näky-

väksi ja muuttaa sektorien epätasapainoista valtasuhdetta. Kaikki vaihtoehtoisen 

journalismin, kritiikin ja kuratointityön voimavarat suunnattiin edistämään näitä 

tavoitteita. Valtion media-alustojen käyttämä retoriikka kuitenkin säilyi ennal-

laan. Ne vaikuttivat jähmettyneen ”neuvostoaikaan” ja sivuuttivat yhä riippumat-

toman / vaihtoehtoisen sektorin olemassaolon. Tästä vastakkainasettelusta sai 

alkunsa mittava monitieteinen tutkimushanke Nollan säde – 2000-luvun taiteen 

ontologia (2011–13), joka analysoi Valko-Venäjän vuosien 2000–10 nykytaidetta 

(kuraattoreina Ruslan Vashkevich, Olga Shparaga ja Oksana Zhgirovskaya). Pro-

jektin tuloksena syntyi näyttely sekä ensimmäinen useita kirjoittajia yhteen tuo-

nut, analyyttinen julkaisu valkovenäläisestä nykytaiteesta.

Voidaan sanoa, että vaihtoehtoisen sektorin aktiivisen kehittämisen, riippu-

mattomien julkaisujen ja verkkoalustojen ilmestymisen ja ensimmäisen tutki-

muksen julkaisun myötä maassa nähtiin ensimmäistä kertaa merkittävä nyky-

taidekentän ja -median nousu ja uudistuminen. Voimasuhteiden epätasapaino 
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oli korjaantunut ja riippumaton / vaihtoehtoinen sektori oli vakiinnuttanut ase-

mansa. Se oli tullut näkyväksi laajalle yleisölle eikä alan edustajia (taiteilijoita, 

kriitikoita, kuraattoreja) voitu enää pyyhkiä pois valkovenäläisen taiteen histo-

riasta.

Paluu ”nollatilanteeseen”?

Aikakautta vuoteen 2015 asti voidaan kutsua innostuksen aikakaudeksi, jolloin 

riippumaton taidesektori pyrki erittäin omistautuneesti vahvistamaan symbo-

lista pääomaansa. Voitoistaan huolimatta sen asema kuitenkin jälleen horjui. 

Tämä johtui osittain siitä, että se ei saanut tarvittavaa rahoitusta valtiolta ja elin-

keinoelämältä. Tiivistäen: riippumattomalta sektorilta yksinkertaisesti puuttui 

taloudellinen ja symbolinen pääoma sektoreiden välisessä valtataistelussa. Mie-

lestäni riippumattoman sektorin tärkeimmät kysymykset tuolloin olivat: Pysym-

mekö äänekkäinä, näkyvinä ja keskitettyinä – ja näistä syistä jatkuvasti suljettuna 

taiteen laajemman tiedonvälityksen ulkopuolelle? Hyväksymmekö valtion har-

joittaman julkaisujen ja kuraattorien sensuurin? Pitäisikö taidetyöläisten työs-

kennellä vähäisillä palkkioilla vai etsiä muita tapoja ilmaista itseään?

Eräät paikalliset ja ulkomaiset asiantuntijat kommentoivat Valko-Venäjän tai-

dealan tilannetta vuosina 2000–15 seuraavasti:

Tämän seurauksena Valko-Venäjän taidekenttä on edelleen riippuvainen 

valtion politiikasta eivätkä eri sektorit ole yhteensovitettavissa. ”Toista” 

itsenäisenä subjektina ei tunnusteta oikeuksien kohteeksi – – mikä tekee 

solidaarisuudesta ”taidekentällä” mahdotonta, mitä ilman toisella ei ole 

mahdollisuuksia puolustaa autonomiaansa suhteessa valtioon.” 

olga shparaga

r i s t i r i i ta i s u u k s i a  ja  k r i i t t i s y y t tä
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Valko-Venäjällä sosialistisen kulttuurimallin romahdus ei johtanut 

Neuvostoliiton institutionaalisen mallin hajoamiseen – keskitetty hallinto 

(kulttuuriministeriön kautta), Taiteilijaliitto ja jopa valtion määräysvalta 

säilyivät.” 

sergei shabokhin

Kansainvälisten asiantuntijoiden lausunnot ovat suurelta osin yhteneviä val-

kovenäläisten asiantuntijoiden arvioiden kanssa. Taidekriitikko ja puolalaisen 

Laznian nykytaiteen keskuksen kuraattori Agnieszka Valodzka lausui pyöreän 

pöydän keskustelussa Minskin nykytaiteen viikolla seuraavasti: ”Valko-Venäjän 

taiteessa on nyt meneillään hyvin mielenkiintoinen ja haastava ajanjakso: taide 

ei ole riittävän institutionalisoitunutta ja ammattimaisesti toimivia ​​gallerioita on 

hyvin vähän. Maassa on sukupolvi, joka toimii aktiivisesti luovan työn parissa ja 

jolla on vahva halu osallistua maailmanlaajuiseen taidekenttään.” Vilnan nyky-

taiteen keskuksen johtaja Kestutis Kuzinas uskoo, että kaikkein akuutein valko-

venäläistä taidetta koskeva kysymys on: ”Kuinka ja mistä aloittaa Valko-Venäjän 

nykytaiteen päivitys kansainvälistä yhteisöä varten?” Hän uskoo, että valkovenä-

läisen taiteen pääsyä osaksi kansainvälistä kenttää hankaloittaa ”luottamuspula 

järjestelmää kohtaan” (koulutus, popularisointi, viestintä ja tukijärjestelmät) ja 

epäilys siitä, ettei järjestelmä ole muutettavissa.

Voidaan sanoa, että valkovenäläinen riippumaton sektori on jälleen ”pysäh-

dystilassa”, mutta onko tämä nykyinen tila uusi ”nollapiste”? Innostus, jonka sii-

vittämänä vaihtoehtoinen sektori kykeni tekemään Valko-Venäjän nykytaiteen 

näkyväksi ja jatkamaan taistelua, ei selvästikään ollut tarpeeksi. Varteenotetta-

vien resurssien puutteen vuoksi koko sen toiminta on vähentynyt. Kehittynei-

den taidemarkkinoiden ja itsenäisten gallerioiden puuttuessa taiteen monimuo-

toisuus ei toteudu. Tästä kaikesta johtuen taiteilijoiden on vaikea saada töitään 

esille ja myydyksi, ja näin ansaita työllään. Varhaiset aktiiviset julkaisut New 

Europe, pARTisan ja Art Aktivist ovat lopetettu ja nykyvalokuvaportaali ZNYATA 

»
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on myynnissä. Vuoden 2015 jälkeen riippumaton sektori alkoi murentua ja eriy-

tyä pieniksi ryhmiksi, jotka eivät enää toimi yhdessä. Ryhmät ovat hajallaan ja 

kokoontuvat enää harvoin toteuttamaan yhteisiä projekteja.

Missä valkovenäläiset riippumattomat taidekriitikot 
ovat nyt ja miten he ilmaisevat itseään?

Valtio-omisteinen media jatkaa toimintaansa ”miellyttävän journalismin” kon-

septillaan. Vain ”ei-ongelmalliset” taiteilijat ja teemat saavat julkisuutta ja näky-

vyyttä. Käytännössä näiden medioiden sisältö koostuu tiedotteista ja tapah-

tumainfoista. Niiden olemassaolo ei vaikuta itse taiteeseen millään tavalla; 

valtiollinen kenttä palvelee vain pientä ihmisryhmää ja sen media käy tavallaan 

keskustelua itsensä kanssa.

Osa riippumattomista toimittajista ja kriitikoista kuitenkin kirjoittaa ulko-

maisiin julkaisuihin artikkeleita, jotka käsittelevät sekä kansainvälistä että valko

venäläistä taidetta. Se on mielestäni tärkeää paitsi promootion kannalta myös 

siksi, että siten valkovenäläinen vaihtoehtoinen taide tulee osaksi kansainvälistä 

kenttää ja edistää samalla kulttuurienvälistä kommunikaatiota. 

Valko-Venäjän nykytaidetta koskevan tiedon kerääminen ja tallentaminen 

ovat edelleen merkittäviä kysymyksiä riippumattomalla taidekentällä. Kentän 

tarpeet ja toimintatavat ovat edelleen samat kuin 2000-luvun alussa. Tätä tar-

koitusta varten on toteutettu merkittäviä verkkohankkeita, kuten verkkoalusta 

KALEKTAR9, jonka sisältöä päivitetään jatkuvasti. Alusta sisältää luettelon valko-

venäläisistä taiteilijoista, sanaston, luentoja, kuvia teoksista, selontekoja näytte-

lyistä sekä artikkeleita. Alustan ovat perustaneet valkovenäläiset taiteilijat Sergei 

Kirjuštšenko ja Sergei Shabokhin sekä kuraattori Alexei Borisenok: ”Alusta luo-

tiin pääasiassa siksi, että olimme tyytymättömiä nykytaiteen tilaan Valko-Venä-

jällä sekä valkovenäläisen taiteen suhteelliseen näkymättömyyteen itäeuroop-
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palaisessa ja kansainvälisessä kontekstissa. Tällä hetkellä alustalle on kerätty 

runsaasti säilytettävää materiaalia ja jo hankittua tietoa ja kokemusta kerryte-

tään, jotta voidaan luoda avoin arkisto Valko-Venäjän nykytaiteesta. Tämä on tär-

keää paitsi päästäksemme taiteen kehityksessä seuraavaan vaiheeseen myös esi-

merkkinä taistelusta virallisen kulttuuripolitiikan mielivaltaa vastaan.”

Säännöllisesti päivitettävistä alustoista voidaan mainita myös SHKLO10, joka 

toimii Facebookissa ja Instagramissa. Sen julkaisut ovat englanniksi, mikä on erit-

täin tärkeää valkovenäläinen taidekentän avaamiseksi globaalille yhteisölle. Pro-

jektin takana ovat Yulia Volchek ja Maxim Sarychev ja alusta on omistettu nyky-

aikaiselle valkovenäläiselle valokuvalle ja kuvataiteille. Mainittava on myös Press 

Club11, epävirallinen media-alan ammattilaisten yhdistys, jonka tarkoituksena on 

alan ammatillinen kehittäminen. Yhdistys järjestää avoimia keskustelutilaisuuk-

sia ja puheenvuoroja valkovenäläisestä taiteesta, jotka lähetetään tai streamataan 

sosiaalisessa mediassa. Osa asiantuntijoista ja toimittajista on siirtymässä sosiaa-

liseen mediaan ja bloggaavat taiteesta. Paikalliset verkkojulkaisut laativat suosi-

tuslistoja kirjoittajista, joiden mielipiteitä kannattaa lukea.

Vaikka näiden itsenäisten toimijoiden aloitteiden merkitys on ilmeinen, ne 

eivät kuitenkaan voi synnyttää ja pitää yllä vastaavaa kiinnostusta kuin mikä val-

litsi vuosina 2004–15 nykytaidetta ja taidetoimintaa kohtaan. Vaihtoehtoinen 

taidekenttä on tiiviydestään huolimatta hajanainen ja pirstoutunut. Se on myös 

riippuvainen hallituksen politiikasta ja kärsii liike-elämän taloudellisen tuen 

puutteesta (mikä varmastikin on yhteydessä maan yleiseen poliittisen ja talou-

dellisen vapauden puutteeseen). Toisaalta analysoimalla kentän aiempaa ”parti-

saanistrategiaa” yhtenä riippumattoman taideyhteisön olemassaolon ja hengissä 

pysymisen muotona, voidaan tulla siihen johtopäätökseen, että ”pysähdystila” 

myös tavallaan tarjoaa ulospääsyn epäsuotuisasta tilanteesta. Tietyssä mielessä 

vaihtoehtoisen sektorin hajautuminen ja pirstoutuminen suojaa sitä jatkuvalta 

sensuurilta, hyökkäyksiltä ja valtion instituutioiden katseilta. Jos sektori ei ole 

näkyvä ja aktiivinen, miten valtio voisi puuttua sen toimintaan?
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Verkkoalustojen rooli riippumattoman sektorin historian säilyttämisessä ja 

täydentämisessä on kiistatta merkittävä, jotta 90-luvun kaltaista tietotyhjiötä ei 

pääse uudestaan syntymään. Omalta osaltaan myös valkovenäläisten journalis-

tien työ ulkomaisissa tiedotusvälineissä pitää valkovenäläisen riippumattoman 

nykytaiteen jollain tavalla kansainvälisellä taideareenalla. Voidaan sanoa, että 

Valko-Venäjän vaihtoehtoinen / riippumaton taidekenttä on tällä hetkellä ”säily-

tys- ja odotustilassa” tasapainotellessaan vastarinnan ja hajoamisen välissä. Mie-

lestäni Valko-Venäjällä on tällä hetkellä kiihkotonta ja pienieleistä mutta kui-

tenkin säännöllistä toimintaa taidejournalismin alueella. Se tulee epäilemättä 

tulevaisuudessa jälleen kiihtymään – ja kun varastoitunut energia pääsee vapau-

tumaan, syntyy jotain uutta.

viitatut mediat ja alustat:

1.	 http://www.kimpress.by/
2.	 http://zviazda.by/be/edition/litaratura-i-mastactva 
3.	 http://index.kalektar.org/i/6-liniya/ 
4.	 http://index.kalektar.org/i/partisan-magazine/
5.	 https://ygallery.by/
6.	 http://n-europe.eu/articles/6
7.	 http://artaktivist.org/
8.	 https://znyata.by/
9.	 http://index.kalektar.org/type/institutions/
10.	  @shklo.platform 
11.	 https://press-club.by/about
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Sofia Blanco Sequeiros

Klitoris kannessa,  
kriitikot äänessä

Osallistuin syksyllä 2020 taidekritiikkikurssille. Eräs esitelmöimään tullut, pit-

kän uran tehnyt kriitikko kysyi osallistujilta jotakuinkin seuraavaa: ”Ketä teistä 

oikeasti kiinnostaa muiden kritiikit? Siis muut kuin omanne?” 

Hämmennyin kysymyksestä perusteellisesti. En tiedä vitsailiko kriitikko, 

mutta en tulkinnut sitä niin. Ajattelen, että kriitikon tehtäviin kuuluu löytää käsi-

teltävään teokseen jokin näkökulma, joka taideteoksen ympärillä käydystä kes-

kustelusta puuttuu. Kriitikko voi esittää uutuuttaan kiiltelevän väitteen tai löy-

tää jo esitetylle väitteelle uusia perusteluita tai kielellisiä ulottuvuuksia. Hän voi 

luoda uusia yhteyksiä aiemman sanotun kesken. Tällöin kriitikon täytyy tietää, 

mitä teoksesta on jo kirjoitettu.

Kun aloitin kirjallisuuskritiikin kirjoittamisen, toteutin tätä ajatusta niin 

sanotusti pelko perseessä. Luin muiden kritiikkejä koska pelkäsin jonkun syyttä-

vän minua siitä, etten tiedä mistään mitään, tai että toistan kuluneita ja vanhoja 

ajatuksia. Vaikka itseluottamukseni on kasvanut, on ajatus omasta kritiikistäni 

osana muiden kritiikkien jatkumoa pysynyt keskeisenä kirjoittamiselleni. Toisten 

kirjoittamien kritiikkien lukeminen selventää omaa ajatteluani ja auttaa ymmär-

tämään kaikkia niitä näkökulmia, joista yhtä teosta voi tarkastella. En olisi krii-

tikko ilman muita kriitikkoja.
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Siksi jokaista kritiikkiäni edeltää yhä hikinen googlaussessio, jonka aikana 

riiputan leukaani tietokoneen näppäimistöllä selkä köyryssä ja silmälasit nenällä 

lipsuen. Kurssille esitelmöimään tulleen kriitikon kysymys ravisteli luitani: Eikö 

tällainen ollutkaan suotavaa? Omaan järkeenkö tässä pitäisi alkaa luottaa, vaikka 

unohdan iltapäivään mennessä, mitä olen aamupäivällä tehnyt?

Tapojeni vuoksi ilahduin tämän esseen tehtävänannosta: tarkastele koko-

naisuutta, jonka teos ja sen julkinen vastaanotto muodostavat. Päädyin lopulta 

Kalevi Jäntin palkinnolla palkittuun Katie-Kateen (Teos, 2020). Anu Kaajan kol-

mas teos sai ilmestyessään innostuneen vastaanoton, mutta kiinnitin huomiota 

tapaan, jolla kirjan lukeneet puhuivat pornosta. Se oli selvästi teoksessa merkit-

tävää – mutta ihanko niin merkittävää, että kaikki kokivat tarpeelliseksi mainita 

sen, usein heti ensimmäiseksi?

Katie-Kate kertoo Lontoon laitamilla asuvan, kuningasperhettä intohi-

moisesti fanittavan eläkeläispariskunnan luokse muuttavasta Åsasta eli Katie-

Katesta. Pian hänestä tulee Kate Middleton -imitaattori ja Helenin ja Rogerin 

seksilelu, jonka kanssa eläkeläispariskunnan molemmat osapuolet harrasta-

vat seksiä – tai jolle he pikemminkin tekevät seksiä, jos tällainen kankea ilmaisu 

sallitaan – salaa toisiltaan. Muuten Katie-Katen elämä on yksitoikkoista. Hän 

asuu eläkeläispariskunnan prinsessa Dianalle pyhittämässä huoneessa ja nuk-

kuu Diana-lakanoissa. Hän kuluttaa aikaansa katsomalla pornoa ja runkkaamalla 

Dianan kasvojen päällä, yhä uudestaan ja uudestaan.

Katie-Kate muistuttaa ulkonäöltään herttuatar Kate Middletonia, ja riit-

tää ruumiillistamaan Rogerin seksifantasiat kohuglamourmalli Katie Pricesta. 

Middleton, Price ja prinsessa Diana ovat teoksen keskeisiä hahmoja, jotka lymyä-

vät Katie-Katen takana ja sivuilla. Kaikkiin kohdistuu sama haluava katse, joka 

pelkistää ja pakottaa naiset ihmisyyden irvikuviksi.

Kaaja vääntelee Pricen elämää prinsessasaduksi  ja Middletonin elämää 

pornouraksi. Katie-Katen elämä on näennäisesti kumpaakin, ja samalla se ei ole 

mitään.

k l i t o r i s  k a n n e s s a ,  k r i i t i ko t  ä ä n e s s ä
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Katie-Katen vastaanotossa voi erotella ainakin kolmenlaisia eri tekstilajia: 

lehtikritiikit, nostot ja kirjabloggareiden tekstit. Tekstejä ei ole mielekästä arvot-

taa samoilla kriteereillä, mutta haluan nostaa esiin niiden yhdenmukaisuuden 

suhteessa siihen, mitä ne pitävät teoksessa merkittävänä. Yleensä se on porno, 

yhtä usein Kaajan neronleimaus yhdistää porno prinsessasatuihin. Monet teks-

teistä korostavat teoksen ajankohtaisuutta, mutta nimenomaan kirjallisuuskri-

tiikit kertovat, mikä Katie-Katesta tekee kirjallisuutta. Tämä heijastaa yhtäältä 

kirja- ja kirjallisuuspuheen moninaisuutta, ja toisaalta kirjallisuuskritiikin kes-

keistä tehtävää.

• • •

Moni kirjoittaja tuntuu olevan Kaajan teoksesta tavalla tai toisella hämmentynyt. 

”Oh my God. Pornoelokuvista tuttu älähdys toistuu Anu Kaajan romaanin sivuilla 

vähän väliä. Huudahdus voisi yhtä hyvin pudota lukijan huulilta. Mitä minä juuri 

luin, voi luoja”, Niina Holm kirjoittaa Suomen Kuvalehden arviossa. Hämmennys 

paikantuu monesti seksin lävistämään kielenkäyttöön ja kirjan kuvaston graafi-

suuteen. Nähdäkseni hämmennystä lisää se, kuinka monipuolisesti Kaaja hyö-

dyntää Katie-Katessa joukkoa erilaisia visuaalisia ja rakenteellisia keinoja raken-

taessaan pornon lävistämää todellisuutta.

Visuaalisuus alkaa etukannesta: punakeltaisten ruusujen taustoittamassa 

etukannessa killuu Kate Middletonin hiustyyliä mukaileva, tiaran koristama 

peruukki. Peruukin takaa tuijottaa kaksi meikattua silmää, ja sen alle levittäy-

tyvät haarat avoinna olevat jalat. Alalaidassa kasvavan tammen taimen kärjessä 

säkenöi terho, joka havittelee haaroväliä mitä energisimmän terskan tavoin.

Ruusujen terälehtien syvin kiertymä muistuttaa klitorista. Kiertyvä kuvio 

tuo mieleen silmän, mutta myös huivipäisen Neitsyt Marian. Ruusuja, silmiä ja 

peruukkia kehystävän kuvion kulmissa säkenöi neljä pientä vulvaa tuttavallisina 

kirkkoveneinä. Kannen yläkulmaan painetut kiiltelevät spermaroiskeet huoma-
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sin vasta, kun olin lukenut teosta puoleenväliin asti ja pelkäsin sotkeneeni kir-

jan jotenkin.

Kirjan luvut on nimetty nettipornolle tyypillisten kategorioiden mukaan, ja 

niiden otsikoissa imitoidaan pornosivujen visuaalista suunnittelua. Laura Piippo 

huomauttaa Nuoren Voiman kritiikissään, että luvut kerrostavat niiden otsikossa 

annettuja merkityksiä, vertauskuvia ja tekstirakenteita. ”Kategoria: Group Sex” 

vihjaa myös tekstissään ryhmäseksiin, ja ”Kategoria: Uniform” pyörittelee aja-

tusta univormuun pukeutuneen ihmisen haluttavuudesta.

Katie-Kate alkaa prologilla, jossa kuvataan (porno)nauhaa, ja loppuu nau-

hoitusten jälkitunnelmointiin. Prologissa ”First Time” M keskustelee O:n kanssa 

siitä, että tämä on ensimmäinen kerta, kun O esiintyy päähenkilönä missään. 

M:n voi tulkita ”Minäksi” eli omaksi hahmokseen tai jopa lukijaksi, mutta myös 

teoksen kaikkitietäväksi kertojaksi. O:n voi tulkita teoksen päähenkilöksi eli 

Åsaksi eli Katie-Kateksi. Sivulle painettu ”O” tosin muistuttaa enemmän ympy-

ränmuotoista merkkiä kuin O:ta, ja merkki toistuu teoksessa kerrosteisena motii-

vina. Se (ja siten myös Katie-Kate ja Åsa) on Piipon sanoin ”kirjain, nolla, tyhjä 

ympyrä, vihkisormus, kahleenkaltainen rannerengas ja ruumiinaukko”.

Runsaiden metaforien lisäksi teos hyödyntää sisä- ja metakertomuksia, jotka 

kyseenalaistavat ajatuksen siitä, että teoksessa olisi yksi yhtenäinen kertoja tai 

päähenkilö, saati yksi yhtenäinen tarina. O on Kate Middleton ja Diana, eikä 

kumpaakaan tarpeeksi. Kirjassa kerrotaan O:n tarinaa, Åsan tarinaa, Katie-Katen 

tarinaa, Katie Pricen tarinaa, Kate Middletonin ja prinssi Williamin tarinaa, 

pornoelokuvien tarinoita, prinsessatarinoita. Kirjan loppupuolella on lyhyt ker-

tomus, jossa erilaiset Diana-valokuvat taistelevat siitä, kenestä tulee hallitsevin. 

Piippo kirjoittaa kertomuksen muistuttavan Liisa Ihmemaassa -romaanin loppu-

kohtausta, kun taas itse assosioin sen anime-elokuva Akiran loppuun.

Katie-Kate lainaa tekstiä muista lähteistä, kuten Anna Pasternakin Rakastu-

neesta prinsessasta, ja hyödyntää uutisia ja haastattelulitterointeja. Ensimmäi-

sessä luvussa ”Kategoria: Jerk Off Instructions” kirja antaa ohjeita unelmakartan 

k l i t o r i s  k a n n e s s a ,  k r i i t i ko t  ä ä n e s s ä
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tekemiseen. Myöhemmin se kuvaa Kate Middletonin ja prinssi Williamin häiden 

kulkua pornovideon kohtauslistana. ”Small Brunette Loves to Get Willy in Pub-

lic” -niminen video sisältää kohtauksen ”small tits brunette in a car” ajassa 51:54 

ja kohtauksen ”whore of the rings” ajassa 1:17:56. Tätä seuraa ”fingering tight 

hole” kohdassa 1:18:00. Kaaja rakentaa teosta niin, että sen todellisuus ulottuu 

pelkän kirjaobjektin ulkopuolelle. Tässä Katie-Kate muistuttaa Jaakko Yli-Juonik-

kaan tapaa rakentaa romaaniensa tarinat ja maailmat, joihin ne sijoittuvat.

• • •

Sattumalla oli harvinainen rooli tämän esseen synnyssä. Minulle ehdotettiin 

aluksi aiheeksi kirjailija Otto Gabrielssonin Rikkaruohoa. Valitsin kuitenkin toi-

sin ja hyvä niin, sillä kriitikko Maaria Ylikangas kirjoitti Kirjasampoon nerokkaan 

esseen Rikkaruohosta ja sen vastaanotosta kuukausi ennen tämän tekstin dead-

linea. Esseessään Ylikangas käsittelee tapoja, joilla kriitikot, toimittajat ja kir-

joittajat kollektiivisesti väärinymmärsivät Rikkaruohon romaanina kirjoittaes-

saan siitä. Ylikankaan mukaan teos ymmärrettiin dokumenttina Gabrielssonin ja 

hänen isänsä Jörn Donnerin suhteesta, vaikka se on romaani eli kirjallinen tai-

deteos. Tällaisena romaani rakentaa oman maailmansa eikä taivu suoraviivaisen 

psykologisoinnin kohteeksi ilman, että jotain taideteokselle elimellistä menete-

tään.

Katie-Katea ei mielestäni ole väärinymmärretty, mutta jotain samankaltaista 

on tapahtunut sen vastaanotossa. Epäilen, että Kaajan intensiivinen ja allevii-

vaava tapa käyttää seksin kuvaamista ja pornoa osana teosta on kiinnittänyt krii-

tikkojen huomion niin totaalisesti, että joitain teoksen keskeisiä romaanikirjalli-

suuteen liittyviä seikkoja on jätetty huomiotta. Jopa Kalevi Jäntin palkinnon raati 

luonnehti Kaajan teosta ”provokatoriseksi pornoromaaniksi”. Kirjailija Jussi Sep-

pänen toteaa Keskipohjanmaan kirjavinkissään, että ”romaani on sanoilla leik-

kivä kollaasi brittihovista, Disneystä ja ennen kaikkea pornosta”.
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Osittain vastaanoton toisteisuudesta johtuen haluaisinkin esittää, että porno 

ei välttämättä ole teoksen keskeinen aihe. Se on kerronnan keino, kriitikko 

Johanna Osváthin sanoin, linssi tai kurkistusaukko, O, jonka läpi teoksen koko 

todellisuus avautuu.

Haluaisin kokeilla seuraavanlaista argumenttia: Katie-Katen keskeisin aihe on 

katseen vaikutus katseen kohteeseen. Osváth mainitsee Parnasson kritiikissään, 

että kertojan asemalla, katseella ja kertomisella leikittely toistuvat Kaajan teok-

sissa. Katie-Kate tutkii jälleen katsojan ja katseen kohteen suhdetta ja erityisesti 

sitä, miten katse luo ja rajaa kohdettaan. Katse työntää teoksen naiset suppeisiin 

rooleihin, eikä anna heidän kasvaa niistä ulos. Tällä puolestaan on konkreetti-

sia vaikutuksia niin naisten ruumiiseen kuin heidän yhteiskunnallisiin toiminta-

mahdollisuuksiinsakin.

Teos pohtii myös ajatusta siitä, että katsoja ja katseen kohde ovat lopulta 

kapitalistisen yhteiskunnan tuottamia ja luokkarakenteen muuntelemia himon, 

halun ja kulutuksen tuotteita.

Tulkintaani tukee se, kuinka monella tasolla teos hyödyntää katsomista toi-

mintana ja kerronnan keinona. Jo rakenteellisen monipuolisuutensa vuoksi 

Katie-Kate muuttuu teoksena poikkeuksellisella tavalla lukijan katseen alaiseksi. 

Toki kirjat muuttuvat aina lukijan katseen alla. Lukeminen ei koskaan ole pelkäs-

tään passiivista katsomista vaan myös aktiivista tulkintaa ja rakentamista. Silti 

Katie-Katessa lukijan ja kirjan suhteessa tapahtuu jotain poikkeuksellista. Upot-

tamalla teokseen ja sen taittoon pornosivuston visuaalisia piirteitä, sekä käyttä-

mällä nettipornon kieltä ja kuvastoa, Kaaja saa lukijan aktiivisesti rakentamaan 

teosta ja sen todellisuutta juuri pornon linssin läpi.

Katie-Kate näyttää prinsessasatuihin, pornoon ja kuninkaallisten seuraami-

seen liittyvät fanaattiset halun ja toljottamisen aktit. Se rymäyttää sekä katsomi-

sen tekemisenä että katseen kohteet – Disney-prinsessat ja oikeat prinsessat ja 

pornonäyttelijät ja kapitalismin puitteissa toimivat katsoja-kuluttajat –  miljoo-

niksi pieniksi palasiksi. Sen jälkeen se rakentaa koko kuvion uudestaan palasia 
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yhdistelemällä ja antaa pornon kattorakenteen ohjata lukijaa. Ilman kaikkea tätä 

verbaaliset ja typografiset pyöritykset O:sta ja rei’istä ja sormusten huorista saat-

taisivat hyvin jäädä väsyneiksi kaksimielisyyksiksi ja yhteiskunnallisesti kantaa-

ottavien teesien yrityksiksi.

Katie-Katen harrastamaa seksiä kuvataan kuin se olisi pornoa, jota katsoja 

katselee. Kaaja tallentaa sen kirjaan, joka leviää kirjamarkkinoilla ja päätyy yksit-

täisen lukijan käsiin. Kaajan ei tarvitse kirjoittaa hahmostaan pornonäyttelijää tai 

liittää juoneen kuvausryhmää, joka kuvaa Katie-Katea harrastamassa seksiä elä-

keläispariskunnan osapuolten kanssa. Katie-Kate näyttelee, koska se on tehtävä, 

joka hänelle on kirjan todellisuudessa annettu, ja jonka hän on itse omaksunut 

– ja jota lukija antaa hänen toistaa kirjan sivuja katsoessaan ja lukiessaan.

Toisin sanoen, Kaaja rakentaa katsomisesta monitasoisen tapahtuman, joka 

lävistää teoksen todellisuuden ja jota lukija itse toteuttaa kirjaa lukiessaan. Moni 

Katie-Katesta kirjoittava kriitikko ja kirjabloggari huomauttaa tavasta, jolla Kaaja 

käyttää toistoa kirjallisena keinona, ja siten imitoi ja toisintaa pornon toistei-

suutta. Useat toteavat, että Katie-Katen tapa toistaa pornoa niin kuvaston kuin 

kielen tasolla voi ajoittain olla lukukokemuksen kannalta lamaannuttavaa.

Kuvaamalla Kaajan pornokuvauksia ja miettimällä, mitä mieltä niistä pitäisi 

olla, kirjoittajat toistavat toisteisia pornokuvauksia. Tämä puolestaan toisintaa 

juuri niitä narratiiveja katsomisesta ja katseen kertautumisesta, joita Kaaja teok-

sessaan tarkastelee. Pornon toisteisuuden toistaminen ei muuta kuvastoa, jonka 

toimivuutta kirjoittajat jäävät pohtimaan, vaan venyttää jo venytettyä reikää 

uudestaan ja uudestaan. Se jatkaa kirjan sisäisiä narratiiveja katsomisesta ja ker-

tomisesta kapitalistisen yhteiskunnan toimintoina. 

Tämä on osa Kaajan teoksen satiirisen yhteiskuntakritiikin vastaansanomat-

tomuutta. Toisaalta se tekee teoksesta melko pessimistisen.

• • •
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Katie-Kate on romaani. Sellaisena se täyttää suvereenisti määritelmän, jonka Yli-

kangas kirjallisuuden muodolle esseessään antaa: 

Romaani on kirjallinen taideteos, joka ei pyri välittämään viestiä tai kuvit-

tamaan tarinaa, teemaa tai moraalista viestiä, vaan käsittelemään kielen, 

kommunikaation ja tarinan ehtoja ja varaamaan itselleen tilan, jossa se voi 

olla tietoinen niistä. Siten se voi tehdä lukijansakin tietoiseksi niistä. Jos se 

puhuu ihmisistä, se on silkkaa ohivuotoa, oikeasti se rakentaa henkilöhah-

moja ja kertojuuksia.”

Kaajan valinta leikata ja liimata, prinsessoida ja pornota, luo teoksen, jonka 

myötä kirjallisuuden tavat näyttää ja kertoa monipuolistuvat. Tämän alkemian 

avulla päähenkilö Katie-Kate, O, tyhjä aukko, muuttuu niin lukijan kuin teoksen 

sisäisten katseiden alla omanlaiseksi kertojuudekseen ja kerronnan keinoksi.

Parhaimmillaan Kaaja on loppumattoman kyvykäs varioimaan seksi- ja 

pornokohtauksia ja niiden tekstuaalisia ja kielellisiä piirteitä. Hän hahmottaa 

äärimmäisen tarkasti prinsessasatujen, median, internetin, pornon, kuninkaal-

listen ja kapitalistisen viihdeteollisuuden tuotantorakenteiden tarinalliset leik-

kauspisteet, ja osaa rakentaa niitä ja niiden kertojuuksia hyödyntävän romaanin. 

Usein kapitalistisen luokkayhteiskunnan kritiikki kaatuu puheeseen mak-

rotason rakenteista, joiden väitetään näkyvän mikrotason tapahtumissa, sen 

enempää asiaa perustelematta. Kaaja tasapainoilee ongelman kanssa, mutta ei 

tyydy abstraktiin rakennepuheeseen. Sen sijaan hän ohjaa pohjattoman tarkan 

taustatyön avulla lukijan katseen kohti yksityiskohtia, jotka näyttävät, kuinka 

laajat yhteiskunnan rakenteet valuvat jokaisen arkeen prinsessojen, prinssien ja 

pornonäyttelijöiden muodossa.

Olisiko teoksen ajattelu yhtä terävää ilman kollaasinomaista rakenteellista 

monipuolisuutta ja eri tekstien, aiheiden ja tarinoiden sekoittamista? En usko. 

Kaajan ajattelu on usein ahdistavan tarkkaa, mutta välillä sekin jämähtää tavan-

»

k l i t o r i s  k a n n e s s a ,  k r i i t i ko t  ä ä n e s s ä
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omaisiin asetelmiin: huora ja madonna, prinsessa ja rääsyläinen, kauneus ja 

rumuus – tai näiden dikotomioiden rikkominen, koska niin on tehtävä.

Ehkä osittain myös tämän vuoksi Katie-Katesta kirjoitetut tekstit tuntuvat 

välillä heijastavan ajatusta siitä, että romaanin tehtävä on kuvittaa jokin aihe, 

teema tai moraalinen viesti. Holm sanoo arviossaan, että Kaaja ”esittää yhteis-

kuntakriittisen teorian ajastamme”, vaikka kyseessä on fiktio ja taideteos. Toi-

saalta latteimmillaan Katie-Kate tuntuu itsekin unohtavan tämän, jolloin se 

todella typistyy yhteiskuntateoreettisen viestin kuvittajaksi.

• • •

Kritiikkien samankaltaisuus ei itsessään ole ongelma. Kriitikon tehtävä on kuvata 

teosta ja jos pornolla on siinä keskeinen rooli, on sen mainitseminen tärkeää. 

Katie-Katen tapauksessa lehtikriitikoilla ei myöskään ole ollut juurikaan mahdol-

lisuuksia viitata toisiinsa tai hioa argumenttejaan suhteessa muihin, sillä iso osa 

kritiikeistä on ilmestynyt lähes perättäisinä päivinä helmikuun 2020 lopussa ja 

seuraavan kuun alussa.

Katie-Kate on teos, joka kutsuu pohtimaan sen ajattelun ajankohtaisuutta. 

Hyvin moni teoksesta kirjoitetuista blogikirjoituksista, nostoista ja kritiikeistä 

nostaa teoksen ajankohtaisuuden tai ajankohtaiset aiheet etualalle. Tätäkin tar-

vitaan, mutta pelkästään siihen keskittyminen ohentaa kirjallisuudesta käytyä 

keskustelua. Kirjan arvo muuttuu sen kyvyksi olla ajankohtainen.

Siksi itselleni merkittävimmiksi nousivat ne kirjallisuuskritiikit, jotka analy-

soivat Katie-Katea kirjallisuutena. Ne tutkivat, kuinka teoksen rakentamat hah-

mot ja kertojuudet asettuvat aiemmin ja muissa teoksissa kirjoitettuihin hahmoi-

hin ja kertojuuksiin. Ne selittävät, miksi ja miten teosta tulisi lukea kirjallisena 

taideteoksena, ja millaiseen kontekstiin taideteos maailmassa asettuu.

Lopulta voisi todeta, että sekä Rikkaruohon että Katie-Katen vastaanoton 

tutkiskelu näyttää tavat, joilla verkottunut, eli muiden tekstit tiedostava ja nii-



•  111

hin viittaava kritiikki, voi laajentaa kirjallisuuspuhetta. Kotimaisessa kirjallisuus-

keskustelussa esiintyy useita tekstilajeja aina parin lauseen ”lehti suosittelee” 

-palstoista akateemisiin artikkeleihin. Katie-Katen suhteen lehtikritiikkien taipu-

mus nostaa hyvin samankaltaisia asioita merkittäväksi on erityisen kiinnostava. 

Yhdenmukaisuus kaventaa kirjallisuuspuhetta, mutta toisaalta siinä on jotain 

lohdullista. Kriitikot ympäri Suomea todella ovat lukeneet saman kirjan. Monen 

asiantuntijan toisistaan riippumattomat samankaltaiset tulkinnat vahvistavat 

jokaista yksittäistä tekstiä, sen argumentteja ja kirjoittajansa ajattelua.

Kriitikot tekevät työtään yksin. Silti he muodostavat yhteisön, jonka tuottama 

tekstien jatkumo kannattelee jokaista. Verkottuneessa kritiikissä piilee ajattelun 

uudistamisen mahdollisuus eri tavalla kuin kritiikki-instituutiossa, joka koros-

taa yksittäisen ajattelijan tärkeyttä. Kriitikolla ei ole varaa jättää kuuntelematta, 

jos joku kertoo.

k l i t o r i s  k a n n e s s a ,  k r i i t i ko t  ä ä n e s s ä



112 •  y h t e i n e n  k r i t i i k k i

Tenka Issakainen

Kaikki Neosta
eli eräs onnistunut transrepresentaatio

Viime vuoden syyskuussa Kansallisteatteri joutui ei-toivotun huomion koh-

teeksi, kun Anne Rautiaisen ohjaaman Kaikki äidistäni -näytelmän roolituksesta 

nousi kohu. Janne Reinikaisen sopivuus feminiinisen Agradon esittäjäksi kyseen-

alaistettiin, mutta vähintään yhtä suurta kritiikkiä sai osakseen teatterin pouk-

koileva päätöksenteko ja sekava tiedotus.

Henkilökohtaisesti en osannut olla varauksettoman tyytyväinen myöskään 

näyttelijä Miiko Toiviaisen opastuksella kiireesti räätälöityyn ratkaisuun, jossa 

Agradosta tehtiin selkeästi transvestiitti. Ymmärtääkseni sen paremmin Almodó-

varin elokuvassa kuin siitä tehdyssä näyttämösovituksessakaan transfeminiini-

nen hahmo ei asettunut yksiselitteisesti Suomessa tunnettuihin lokeroihin.

Susi Nousiainen kiinnitti huomiota Teatteri&Tanssi+Sirkus -lehden artik-

kelissaan (”Miksei mies voisi näytellä naista”, 6–7/2020) siihen, että meneillään 

on kaksi erilaista keskustelua. Toinen käsittelee taiteen vapautta ja näyttelijän 

ammattitaitoa: pystyykö mies näyttelemään naista tai cis-sukupuolinen transsu-

kupuolista. Toinen keskustelu puolestaan representaatioiden vaikutusta tosielä-

män valtasuhteisiin: mitä seurauksia on sillä, että transnaista esittää mies?

Samansuuntaista kahtiajakoa ohjaaja Rautiainen sanoitti Ylen haastattelussa 

(13.12.2020): ”Transyhteisön reaktio ei kohdistunut ammattitaitooni. Se on poliit-
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tinen asia, jonka ymmärrän ja jota pidän tärkeänä. Ammattitaitoni kyseenalais-

taminen sen sijaan on jättänyt isomman jäljen.” Kohussa teatterin johto antoi 

ymmärtää, ettei Rautiainen oikeastaan tiennyt mitä oli tekemässä.

Lukuisissa taiteen ja viihteen trans-kuvauksissa huomio keskittyy transi-

tiovaiheeseen ja transsukupuolisen surkuteltavaan kohtaloon. Pelkästään elo-

kuvista syntyy pitkä lista: Boys Don’t Cry (1999), Normal (2003), Transamerica 

(2005), Laurence Anyways (2012), The Danish Girl (2015), Fantastinen nainen 

(2017). Toisena ääripäänä ovat aihetta myönteisellä otteella lähestyvät teokset, 

esimerkiksi Siri Kolun nuortenromaani Kesän jälkeen kaikki on toisin (Otava, 

2016) tai Meredith Russon niin ikään nuorille suunnattu Tyttösi sun (Karisto, 

2018). Myös mainituille kirjoille ovat leimallisia transition korostaminen sekä 

lukijaa valistava tendenssi, jonka itse koen alentuvana.

Toki fiktion transhahmo saattaa olla trans ilman sen kummempaa drama-

tiikkaa, mutta tässäkin valinnassa on ongelmansa. Esiluin aikoinaan kustantajan 

pyynnöstä Maija Haaviston Sisimmäinen-romaanin (Myllylahti, 2015) käsikirjoi-

tuksen. Eläinoikeusaktivismia sivuavan jännärin päähenkilönä oli sukupuolen-

korjauksen käynyt nainen, joka työskenteli aikakauslehden toimituksessa. Oli 

toki tervetullutta vaihtelua, että keskeinen hahmo edusti vähemmistöä, eikä 

sukupuoli ollut mikään iso ongelma – mutta epäselväksi jäi, mikä merkitys trans-

sukupuolisuudella sitten ylimalkaan oli. Itselleni enemmän samaistumispintaa 

oli siinä, että päähenkilö kirjoitti lehteen.

Samanlainen kokemus oli Iida Rauman vaikuttavan Seksistä ja matematii-

kasta -romaanin kanssa. Kun ympäristötuhosta huolestuneen Tuovin trans-

tausta ei – ainakaan minun silmissäni – näytä vaikuttavan juuri mihinkään, syn-

tyy tunne inklusiivisuudesta pelkän inklusiivisuuden vuoksi.  

Translukijalle tai -katsojalle transition kuvaus on helposti triviaalia ja tur-

hauttavan ulkopuolisesta näkökulmasta tarkasteltua. Tilanne, jossa transitio on 

jo selkeästi takana, saattaa puolestaan näyttäytyä kokonaisuuden kannalta yhtä 

epäolennaisena kuin jokin hallinnassa oleva merkityksetön terveysongelma.

k a i k k i  n e o s ta
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Mikä ratkaisuksi? Yksi mahdollisuus on tarkastella transitiota allegorisem-

min ja yleisemmällä tasolla, jolloin teos sekä avautuu useammille tulkinnoille 

että välttää toiseuttavan kuvan transihmisyydestä.

Vuonna 1999 ilmestyi paitsi Kaikki äidistäni, myös maailman tunnetuin ja 

menestynein trans-aiheinen elokuva, joka lisäksi oli transihmisten käsikirjoit-

tama ja ohjaama. 

Wachowskin sisarusten elokuva Matrix niitti mainetta toimintakohtausten 

estetiikallaan ja synkällä lähtökohdallaan: näennäinen arkimaailma on pelkkä 

simulaatio, todellisuudessa ihmiset sikiävät ja kuolevat koneiden kaitsemissa 

tankeissa. Keinotodellisuudesta vapautuneet, kuten Keanu Reevesin esittämä 

päähenkilö Neo, joutuvat kohtaamaan raunioituneen ja vaarallisen maailman.

Itse muistan kuulleeni Matrixista trans-kuvauksena joskus 2000-luvun 

ensimmäisellä vuosikymmenellä, jolloin kummankaan Wachowskin transitiosta 

ei ollut vielä julkisuudessa puhetta. Vasta vuonna 2020 Lilly Wachowski kertoi 

BBC:n haastattelussa Matrixin olleen alusta pitäen allegoria transitiosta – hänen 

mukaansa maailma ei vain ollut vielä aiemmin valmis tämän näkökulman avaa-

miseen. 

Trans-näkökulmasta tehtyjä Matrix-tulkintoja julkaistiin jo 2010-luvulla ja 

kenties aiemminkin, mutta ne eivät herättäneet suuren yleisön huomiota, tai 

niitä pidettiin jopa väkinäisinä. Tunnetuksi esimerkiksi nousi – surkuhupaisasti 

– Internetin misogyynisen miesliikehdinnän red pill -käsitteelle antama mer-

kitys. Elokuvassa punainen pilleri kuvaa mahdollisuutta siirtyä keinotodelli-

suudesta todellisuuteen ja Neon transition alkua, manosfäärille se puolestaan 

tarkoitti sen näkökulman sisäistämistä, että itse asiassa miehet ovat sorrettu 

sukupuoli. 

Trans-teema on Matrixissa läpitunkeva. Jälkiviisaasti voi ihmetellä, kuinka 

tulkinta ei juuri noussut esille senkään jälkeen kun Lana Wachowski oli jo tran-

sitioitunut. Alun perin mukana oli tarkoitus olla vielä selkeämpiä trans-viitteitä: 

Belinda McCloryn esittämä Switch nähtiin valmiissa elokuvassa androgyyninä 
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hahmona, mutta käsikirjoituksessa hänen oli tarkoitus olla keinotodellisuudessa 

nainen ja sen ulkopuolella mies. Tuotantoyhtiö Warner Brothers piti kuviota kui-

tenkin liian hämmentävänä.

Tarinan antagonisti, systeemiä edustava agentti Smith kutsuu Neoa toistu-

vasti ja sinnikkäästi tämän vanhalla, virallisella nimellä ja sukupuolta korostaen: 

Mr. Anderson. Neo on Smithille vain valheellinen ja rikollinen hakkeripersoona, 

minkä hän tekee selväksi alkupuolen kuulustelussa: ”It seems that you’ve been 

living two lives. – – One of these lives has a future, and one of them does not.” 

Elokuvan lopulla, kun Smith pidättelee Neoa lähestyvän metrojunan raiteilla, 

tämä vastustaa väärän nimen käyttöä – ”My name is Neo!” –, riuhtaisee itsensä 

irti ja pelastuu. Lana Wachowski on myöhemmin avannut kohtauksen henkilö-

kohtaista merkitystä kertomalla, että oli itse suunnitellut tekevänsä itsemurhan 

jättäytymällä junan alle.

Väärin nimeäminen ja sukupuolittaminen toistuu myös Neon ja Trinityn, 

tämän tulevan rakkaan ensikohtaamisessa, jossa Trinity käyttää nimeä Neo ja 

tämä ihmettelee, mistä Trinity on sen kuullut. Kun Trinity puolestaan esittäytyy, 

Neo yllättyy: ”I just thought… You were a guy.” – ”Most guys do”, Trinity kuittaa. 

Voi panna merkille, että Trinityn tai muiden jo transitioituneiksi tulkittujen hah-

mojen arkista, virallista keinotodellisuusnimeä ei mainita missään – poikkeuk

sena katkera Cypher, joka tahtoo tulla kytketyksi uudelleen Matrixiin. Cyphe-

rin voi näin nähdä transition peruuttajana, joka kokee tulleensa katteettomien 

lupausten huijaamaksi. 

Sukupuolen sosiaalisen aspektin ohella elokuva kommentoi myös transition 

lääketieteellistä puolta. Neo vierailee Oraakkelin luona saadakseen tietää, onko 

hän todella odotettu messias, Valittu. Oraakkeli (simulaatioon kuuluva hyväntah-

toinen ohjelma) tutkii Neoa korostetun lääketieteellisin ottein: hän käskee avata 

suun ja sanoa ”aa”, ja tarkastelee silmiä kuin lääkäri. Transtutkimukset läpikäy-

neelle episodi on huvittavan, turhauttavankin, tuttu: onko tällainen syynäämi-

nen todella tarpeellista? Oraakkeli kiinnittääkin Neon huomion ”Temet nosce” 

k a i k k i  n e o s ta
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-huoneentauluun. ”Tunne itsesi” – tutkittavan sukupuolta ei lopulta voi lääketie-

teellisessäkään prosessissa tietää muu kuin hän itse.

2000-luvun suomalaisten romaanien transhahmoja gradussaan tarkastellut 

Kaarna Tuomenvirta (Transnormatiivisuutta kerronnassa? Transhahmot 2000-

luvun alun suomalaisissa romaaneissa, 2019) on erottanut erilaisia transsuku-

puolisuutta kuvaavia narratiiveja. Yksi on kaapista tulemisen narratiivi, jossa 

korostuvat yksilön oivallus omasta sukupuolesta sekä muiden reagointi asiaan, 

kun siitä heille kerrotaan. Matrix laajentaa tätä kuvaa painottumalla varman 

oivalluksen sijasta Neon epävarmuuteen – aluksi hänellä on vain epämääräi-

nen tunne siitä, että jokin on vinossa, myöhemmin epävarmuus siitä, onko hän 

todella sitä mitä arvelee. 

Lisäksi Neoa tukevat paitsi aiemmin transitioituneet (keinotodellisuudesta 

vapautuneet) myös cissukupuoliset (keinotodellisuuden ulkopuolella syntyneet 

ja varttuneet). Samalla tarina kääntää vähemmistöasetelman kiehtovasti ympäri: 

Enemmistöä edustavat ne, jotka tarvitsevat transitiota. Sen sijaan vapaaksi syn-

tyneitä eli niitä, jotka eivät kärsi sukupuoliristiriidasta, on vain kourallinen.

Toisella, ”Syntymästä saakka” -narratiivilla Tuomenvirta tarkoittaa trans

kokemuksen sanoittamista niin, että ihminen on aina ollut ja aina tiennyt ole-

vansa sitä sukupuolta mitä on. Oletan, että ainakin osittain tässä narratiivissa 

on kyse cis-yleisön vakuuttamisesta transihmisen sukupuolen merkitykselli-

syydestä ja pysyvyydestä, vaikka narratiivi ei kaikkien omaa kokemusta vastaa-

kaan. Matrixissa tätä narratiivia laajentaa Neon mentorihahmo Morpheus, joka 

pahoittelee, että Neo päätettiin irrottaa keinotodellisuudesta niin myöhään, vasta 

aikuisena. Sama teema on läsnä Oraakkelin luona, missä Neo epävarmana katse-

lee muita, itseään huomattavasti nuorempia ”diagnosoitavia”. 

Fiktiossa lienee edelleen paikkansa myös transitiokuvauksilla ja – ennen 

kaikkea – tavallisilla transhahmoilla, joiden status ei ole kokonaisuuden kan-

nalta erityisen merkittävä seikka. En pidä mielekkäänä ajatusta, että transhah-

mot rajattaisiin transtaustaisten näyttelijöiden tai kirjailijoiden yksinoikeudeksi. 
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Ja koska suurin osa yleisöstä on cissukupuolisia, on ymmärrettävää ja tarpeellis-

takin, että transsukupuolisuutta käsittelevä fiktio suunnataan myös heille. 

Silti on tärkeää huomata populaarikulttuurin tutkijan Eleanor Lockhartin 

transnäkökulmasta esittämä luonnehdinta Matrixista: Se on elokuva, joka koko-

naisuudessaan kertoo meistä, on meidän kertomaamme ja meille suunnattua. 

(”What The Matrix offers is a film where the entire subtext is about us, by us, and 

for us.”)

On hauskaa, että traagisen hahmon tai kiintiövähemmistöläisen sijasta voi 

vaihteeksi samastua supersankariin.

k a i k k i  n e o s ta
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Päivi Taussi

Satsataan kulttuuriin sitten kun on rahaa 
Kumpaan on varaa, kulttuuriin  

vai sen näivettämiseen?

Kymi Sinfoniettan tilanne käy kulttuurin uhanalaisuuden tuoreesta esi-

merkistä. Vireää elämää on myös Kehä III:n ulkopuolella, kunnes joku 

muistaa supistukset säästämisen keinoksi. Kymenlaakson maakuntaor-

kesteri ei silti ole ainoa taho, jonka olemassaolon päättäjät kyseenalaista-

vat. Yhä vain joku voi älähtää, että eliitti rahoittakoon huvinsa itse.

Kymi Sinfonietta sai kesällä 2020 hyytävän suihkun niskaansa. Iski uhka, että 

Kouvolan kaupunki, orkesterin toinen omistaja, karsisi sille antamaansa avus-

tusta, jopa koko osuutensa. Kaupunginhallituksen asettama Perlacon-ohjaus-

ryhmä oli löytänyt orkesterin yhdeksi mahdolliseksi kohteeksi, josta voisi sääs-

tää kaupungin menoja. Ohjausryhmän mukaan Kouvolan rahoitusta olisi voinut 

karsia 20–100 prosenttia.

Varsin pian Kymenlaakson maakuntaorkesterille ilmoittautui melkoinen 

joukko puolustajia. Monet nimekkäät kulttuuri-ihmiset ilmaisivat myötätun-

tonsa ja tukensa. Esimerkiksi virolainen säveltäjä Arvo Pärt allekirjoitti Kouvolan 

kaupungille luovutetun adressin, jolla leikkauksia vastustettiin. Adressin 2340 

nimen joukossa oli kuitenkin paljon myös niin sanotun tavallisen yleisön edusta-
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jia. Adressin alullepanija oli kouvolalainen Tuomo Tapola, joka kysyi myös ylei-

sönosastokirjoituksessaan Kouvolan Sanomissa, onko kaupungilla varaa näivet-

tää kulttuuripalvelunsa.

Orkesterin kohtalo oli syksyn mittaan esillä useasti alueen medioissa, ja myös 

esimerkiksi Helsingin Sanomat uutisoi aiheesta. Kommentteja ja uutisia välitet-

tiin lisäksi sosiaalisen median kanavissa. Puhuttiin asiasta satunnaisissa tapaa-

misissakin, vaikkapa baaripöydissä. Ainakin Kotkassa pöytiin sattui paheksu-

jia, jotka älähtivät, että säästäköön Kouvola omistaan mutta älköön tuhotko sitä 

yhteistä hyvää, mikä maakuntaan on onnistuttu luomaan.

Älähdyksistä, puolustuspuheenvuoroista ja muista tuenilmaisuista huoli-

matta orkesterin tulevaisuuden epävarmuus jatkui kaiken syksyä. Kaupunginhal-

litus kutisti uhkan 10 prosenttiin.

Entä nyt? Miltä Kotkan ja Kouvolan yhteisesti omistaman orkesterin kohtalo 

näyttää?

Palaan siihen kohta.

Katselen Kymi Sinfoniettan ja ylipäätään Kymenlaakson kulttuurin tilannetta 

kulttuurista kirjoittavana journalistina ja kulttuurin nauttijana. Kymi Sinfoniet-

tan vaiheita olen seurannut sen syntymästä, tai oikeastaan jo odotusvaiheesta 

asti, yli 20 vuotta.

Välttämättömän puolustusta  
vai turhaa älämölöä?

Onko kulttuuri aina ensimmäisenä uhattuna, kun säästöjen tarve tulee esiin? Vai 

pitävätkö musiikin ja teatterin ystävät vain suurta älämölöä, että rakkaiksi käy-

neiden taiteenlajien rahoitukseen ei saa kajota? Ei, vaikka maksajan kassa olisi 

tyhjä ja vaikka kaikesta muustakin tingittäisiin?

s at s ata a n  k u lt t u u r i i n  s i t t e n  k u n  o n  r a h a a



120 •  y h t e i n e n  k r i t i i k k i

Ovatko esimerkiksi Kymenlaaksossa päättäjät kulttuurivihamielisiä, vai eikö 

niin sanottu kulttuuriväki halua ymmärtää taloudenpidon lainalaisuuksia ja 

niukkuuden jakamista?

Kumpikin vastapuoli löytää taatusti perusteluja niin vihamielisyys- kuin 

ymmärtämättömyysnäkemyksille. Toisinaan vastapuolen näkemyksiä pidetään 

ääliömäisyyden todisteina ja idiotismin ilmentyminä. Mutta mitä syvemmältä 

poteroista huudellaan, sitä helpompi toisen on ummistaa korvat viesteiltä.

Vuoden 2020 koronanaviruspandemia antaa oman värinsä väittelyyn, mutta 

samankaltaista vihamielisyys-ymmärtämättömyysvääntöä harjoitetaan muul-

loinkin.

Turpiinsa ovat saaneet toisetkin

Kymi Sinfonietta ei suinkaan ole ainoa kulttuuritaho, joka on tai on ollut vaarassa 

saada turpiinsa. Keksin nopeasti kaksi esimerkkiä kotikaupungistani Kotkasta.

Aloitan vanhemmasta, galleria Uusikuvasta.

Kotkassa ei ole taidemuseota, mutta vuosikymmenet kaupunki ylläpiti suu-

rehkoa taidegalleriaa. Vuonna 2016 kaupunki päätti sulkea sen ovet osana talou-

den tasapainottamisohjelmaa. Ajatuksena oli, että tilan voisi myydä.

Kiinni pantu galleria vain ilkkui ohikulkijoita – ja päättäjiä. Säästöyritykset 

nimittäin osoittautuivat surkuhupaisan tarinan aineksiksi. Kukaan ei ostanut 

kaunista huoneistoa. Yhtiövastike ja ylläpitokulut juoksivat kaiken aikaa tyhjil-

lään seisoneesta galleriasta. Noin 25 000 euron vuotuiset tilakulut eivät hävin-

neet mihinkään.

Puolentoista vuoden turhasta maksamisen jälkeen näyttelytilalle heltisi uusi 

mahdollisuus. Kotkan taiteilijaseura sai luvan ruveta pyörittämään sitä. Ongel-

matonta se ei varmasti ole, vaikka kaupunki päättikin olla perimättä tilasta vuok-
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raa. Seuran on joka tapauksessa täytynyt etsiä rahaa näyttelyiden toteuttami-

seen, eikä gallerian pitäminen ole taiteilijoiden etujärjestön päätehtäväkään. 

Mutta näyttelytoiminta jatkuu, ainakin toistaiseksi, kunnianhimoisin ottein.

Rehellisyyden nimissä kerron, että upeaksi ylistetyn gallerian sulkemisesta 

huolimatta Kotka on myös satsannut kuvataiteeseen, muutenkin kuin taitelija-

seuralle annetun avaamisluvan muodossa. Galleriasta vastannut virkanainen 

siirrettiin asioita edelleen hoitavaksi amanuenssiksi Kymenlaakson museoon, 

kaupungin taidekokoelmasta pidetään yhä huolta, ja Kotkan erikoisuus veistos-

puisto eli laaja ulkoilmanäyttely on saanut uusia teoksia.

Äkkisäästöjen sijaan  
kulurakenteen rukkausta?

Jatkan teatterilla.

Vuoden 2019 tasapainotusohjelmassa Kotkan kaupunginteatterilta suunnitel-

tiin leikattavan 150 000 euroa, vuoden jo alettua. Se herätti tyrmistystä, vastalau-

seita sekä myös parempaa ratkaisua hakevaa keskustelua.

Lopputulema oli, että äkkisäästön paine kutistui 10 000 euroon. Teatteri jou-

tui kuitenkin rassaamaan kulurakennettaan, niin että vuosina 2020–22 pitää 

kertyä kumulatiivista säästöä 140 000 euroa.

Teatterinjohtaja Miko Jaakkola kiitti talouskurimuksessa pyristelevää omista-

jaansa, kaupunkia, ymmärtäväisestä linjasta ja toivoi toisaalta, että kun teatte-

rista puhutaan, puhuttaisiin myös merkityksistä, ei vain rahasta.

Totta kai noissakin väännöissä joku nimettömänä pysytellyt nettikommen-

toija älähti, että teatteri tulkoon toimeen pääsylipputuloilla ja eliitti rahoittakoon 

huvinsa itse.

s at s ata a n  k u lt t u u r i i n  s i t t e n  k u n  o n  r a h a a
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Kuka puolustaisi ihan  
itseisarvon vuoksi?

Kulttuuri on aina uhanalainen. ”Satsataan kulttuuriin sitten, kun siihen on varaa 

ja kun kaikki tärkeä on hoidettu.” Kulttuurin tekijät ja tahtojat joutuvat peruste-

lemaan kulttuurin olemassaoloa sen hyvillä seurauksilla: se edistää terveyttä, se 

lisää hyvinvointia ja siihen sijoitettu raha tulee moninkertaisesti takaisin.

Tutkimustuloksia ja muuten vain tiedettyjä etuja voi pitää esillä, mutta var-

masti tekijät ja tahtojat saisivat puhua myös kulttuurin itseisarvosta.

Musiikkia kannattaa kuunnella musiikin takia, teatterin tärkeys nousee sen 

tuomista merkityksistä, kuvataide, tanssi... mikä tahansa taiteenlaji ja kulttuurin 

muoto on olennainen itsensä takia, ei välillisten hyötyjen.

Leikkauksista syntyy noidankehä

Mikään raha ei tietysti riitä mihinkään. Ei kulttuurissakaan ole tarpeeksi se, mitä 

budjetintekijät edes myötämielellä ollessaan tarkoitukseen osoittavat. Vaikka val-

tionosuuksiin oikeutetut ja kunnanrahoista osallisiksi päässeet saisivat halua-

mansa ja tarvitsemansa, aina on niitä, jotka eivät kuulu valittuihin. Niin sano-

tun vapaan kentän tekijät voivat perustellusti kysyä, onko vallitseva jakosysteemi 

oikea. Mutta se olkoon toisen messun aihe.

Palaan Kymi Sinfoniettan tilanteeseen.

Se on pyörittänyt toimintaansa vajaan 3 miljoonan euron budjetilla. Vuonna 

2020 Kotkan kaupunki rahoitti yhteistä orkesteria noin 847 500 eurolla ja Kouvo-

lan kaupunki noin 623 600 eurolla. Kouvola oli supistanut osuuttaan edellisestä 

vuodesta vajaat 70 00. Valtionosuuksista kertyy 811 800 ja lipputuloista runsaat 

200 000 euroa. Lisäksi se saa vuokra-avustusta 190 000 euroa.
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Orkesteri voi säädellä sitä, keitä kaikkia se houkuttelee vierailijoikseen. Kymi 

Sinfoniettan toimitusjohtaja Riikka Luostarinen kuitenkin huomauttaa, että 

orkesterin suurin kuluerä – ja voima – ovat sen kuukausipalkkaiset soittajat. Hän 

on vakuuttunut, että orkesterin ainutlaatuisuus syntyy juuri yhteissoitosta, jota 

hiotaan kaiken aikaa. Jos tuloista häviää viidesosa, orkesteri ei voi toimia enti-

sellään.

Sitä paitsi karsinnoista rakentuu noidankehä. Kun toiminta supistuu, muut-

kin rahoittajat joutuvat tarkastelemaan satsauksiaan, ja taas on leikattava jotain.

Kotkassa on tehty myös uusia avauksia

En usko väitteeseen, että Kymenlaakso olisi kulttuurille penseämpi kuin jokin 

muu maakunta. Uhanalaisuusuutisia kuuluu aika ajoin sieltä ja täältä.

Kotkassa on tehty myös uusia avauksia. Paraikaa on meneillään valtakun-

nallinen esseekirjoituskilpailu – tai ehkä sitä pitäisi kutsua uusvanhaksi, sillä 

ensimmäisen kerran Kotkassa haastettiin tämän kirjallisuudenlajin pariin jo 

1990-luvulla, ja näin on tehty jokunen kerta sen jälkeenkin. Kaupunkiin viritel-

lään ensi kesäksi uutta elokuvafestivaalia, yksi perinteikäs – ja suosittu – kaupun-

gissa jo on. Lisäksi alueen pienissäkin kunnissa on vakiintuneita kulttuurijuhlia. 

Ylistettäköön tässä vaikkapa Virolahdella järjestettävää Kaakon kamarimusiikkia.

Kymenlaaksolainen aktiivisuus ei vain taida saada tarpeeksi valtakunnal-

lista huomiota, ei ainakaan ansaitsemaansa. Ehkä maakunta on tässä mielessä 

liian lähellä Helsinkiä: kun eksotiikannälkä ei täyty, esityksiin ei kannata lähet-

tää pääkaupungin kriitikkoa.

s at s ata a n  k u lt t u u r i i n  s i t t e n  k u n  o n  r a h a a
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Mitä Kouvolassa tapahtui?

Mitä Kouvola lopulta päätti suhteestaan Kymi Sinfoniettaan?

Kouvolan kaupunginvaltuusto koputteli vuoden 2021 talousarvion joulu-

kuussa. Kymi Sinfoniettan avustus pienenee 10 prosenttia, kuten kaupunginhal-

litus oli esittänytkin.

Keskustelussa, sen mukaan mitä Kouvolan Sanomat on raportoinut, nousivat 

esiin tutunoloiset argumentit. Puheenvuoroissa viitattiin joidenkin toimintojen 

lakisääteisyyteen ja joidenkin toimintojen vapaaehtoisuuteen – mutta myös joi-

denkin palvelujen, kuten konserttien ja jääkiekkopelien yleisöään virkistävään 

vaikutukseen.

10 prosenttia on pienempi pienennys kuin 20, 50 tai 100 prosenttia. Kymi Sin-

foniettan näkökulmasta silti sekin tietää lisää budjetti- ja toimintapähkäilyjä.

Kymi Sinfonietta on ollut  
huima poikkeus

En aikonut kirjoittaa varsinaisesti Kymi Sinfoniettan puolustuskirjoitusta. Mutta 

se tästä taisi tulla.

Onhan häpeä, että orkesteri, joka menestyy taiteellisesti ja jota yleisö rakas-

taa, tukehtuisi niiden päätöksiin, jotka eivät rakasta sitä. Rakkaudesta kertoo esi-

merkiksi se, että korona-aikanakin osa konserteista on ollut niin täynnä kuin on 

ollut mahdollista ja ennen koronaa läheskään aina kaikki halukkaat eivät mahtu-

neet saliin.

En myöskään aikonut puolustaa orkesteria sen tuottamalla oheishyödyllä. Juu-

rihan julistin, että kulttuurin merkitystä pitäisi perustella kulttuurilla itsellään.

Kirjoitan silti, että Kymi Sinfoniettan höykyttäminen on maakunnallis-

hallinnollis-poliittisesti typerää. Kun Kotkan ja Kouvolan suhdetta leimaa lähes 
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kaikessa kissanhännänveto ja etujen ristiriitaisuus, kahden kaupungin orkes-

teri on ollut huima poikkeus. Ihan alkukankeuksia lukuun ottamatta se on ollut 

yhteinen riemu.

Sitä paitsi se synnytettiin juuri ennen vuosituhannen vaihdetta yhdistäen 

kaksi kaupunginorkesteria kahtalaisin tavoittein: haluttiin luoda isompi ja enem-

män mahdollistava soittajisto mutta käyttää yhteensä vähemmän rahaa. Ne 

toteutuivat.

On tietysti mahdotonta sanoa, kuinka paljon Kymi Sinfoniettaa tai aikai-

semmin Kotkan kaupunginteatteria avittivat adressit, arvovaltaiset puolustajat 

ja runsas mediajulkisuus. Mutta vanhana journalistina minun on pakko uskoa, 

että julkisuus kannattaa, ja että pimentoon jääville asioille kaikenlaista vasta voi-

sikin tapahtua. Lisäksi uskon, että maltilliset ja rakentavat puolustuspuheenvuo-

rot edistivät vähemmän katastrofaalisia ratkaisuja.

Siteeraan tähän vielä yhden sanomalehden yleisökommentin. Kymen Sano-

mien tekstiviestipalstalla joku kirjoitti syksyllä 2020: ”Onhan se sinfonietta ja 

teatteri kallista lystiä, jokainen ymmärtää hinnan mutta fiksummat arvon.”

Siitä ja senkaltaisista voi päätellä, että varaa ei ole – liikoihin leikkauksiin.

s at s ata a n  k u lt t u u r i i n  s i t t e n  k u n  o n  r a h a a
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Maaria Ylikangas

Kolmesataa euroa

 

Minua haastateltiin taannoin kritiikistä Helsingin Sanomiin. Puhetta tuli palkkio

tasosta ja muun muassa freelancereiden työmäärän ja palkkiotason suhteesta. 

Lehdessä luki, että: ”Vapaiden kriitikoiden ei välttämättä kannata lähteä kauhean 

kärkevästi liikkeelle, sillä heidän täytyy ratkaista, tekevätkö he sillä 300 euron 

juttupalkkiolla myös sen jälkipyykin, joka sellaisesta syntyy”. Saatoin sanoa 

puhelimessa toimittajalle ”parilla kolmella sadalla”, mutta sillä ei ole väliä.

Olen kuullut tästä kolmestasadasta jälkeenpäin enemmän kuin mistään 

muusta yksityiskohdasta sanomissani asioissa. Moni kriitikko on sanonut, että 

ei ole koskaan tienannut niin paljoa jutusta. Lisäksi on sanottu, että kriitikon ei 

pitäisi miettiä kirjoittaessaan juttuun kuulumattomia asioita, ei ainakaan palk-

kiota. Kritiikin sisäiseen idealismiin ei sovi se, että kriitikko päättää itse, mitä 

tekstiin käytettävissä olevalla ajalla ja siitä luvattua palkkiota vastaan kannattaa 

tehdä.

Se, että palautetta tulee, kertoo asian hankaluudesta.
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Paljonko arviosta maksetaan?

On moni kriitikko saanut arviosta kolmesataa ja ylikin. Sehän riippuu pituudesta 

ja julkaisupaikasta. Helsingin Sanomiin kirjoittava voi odottaa saavansa noin 300 

euron palkkion ainakin vähänkin pidemmästä jutusta (poislukien hyvin lyhyet 

noteeraukset). Tavallisempi taso taitaa olla parinsadan tietämillä. Silti, tavallista 

on myös saada jotain 50 ja 100 euron väliltä.

Tein lähes kuusi vuotta kulttuurilehti Nuorta Voimaa, jossa kritiikistä makset-

tiin 50–80 euroa kun aloitin, ja noin 110 euroa kun lopetin. Tiedän, miltä tuntuu 

maksaa ihmisille erinomaisesta, palkintojen arvoisesta työstä, säälittävän vähän.

Jo silloin kun tein ensimmäisiä arvioitani viitisentoista vuotta sitten, oli jul-

kisesti selvää, että pelkästään kritiikin varaan ei voi rakentaa toimeentuloaan. 

Minulle työn ja rahan todellisuus ei koskaan ole ollut muuta kuin prekaari.

Mutta mihin laitetaan rima isossa sanomalehdessä, jota lukevat keskiluokkai-

set suomalaiset? Palkansaajien mediaanitulo on 2390 euroa kuukaudessa (2018), 

ja Hesarin tilaaja-lukijoiden on kaiketi korkeampi. Jos sanon, että kriitikko tekee 

työnsä vaikka satasella, ilmaiseksikin, mitä sanon samalla? Kulttuurimme pitää 

ressukoina ja hölmöinä niitä, jotka eivät vaadi lisää rahaa tai vaihda alaa, jos tie-

nestit eivät miellytä. Sanon siis: kritiikin arvo on alhainen. Sanon sitä muussakin 

kuin rahan merkityksessä.

Jokainen mainittu rahasumma muuttuu symboliseksi. Se alkaa edustaa jotain 

”tasoa”. Näin 300 euroa on rahan tietty hahmo. 

Palkkiotaso vaihtelee todella paljon. Se alkaa nollasta. Olen kirjoittanut ilmai-

seksi esimerkiksi referee-arvioituun julkaisuun. Niiden toiminnan perustana on 

apurahoitettujen tutkijoiden työ. Mutta moniin referee-arvioituihin lehtiin ote-

taan muitakin juttuja, joita tehdäkseen ei tarvitse olla tutkija. Ilmaiseksi voi tehdä 

myös omaa blogia (itsejulkaisemiseenkin voi kyllä hakea apurahaa), mutta myös 

ihan oikeaa julkaisua saatetaan tehdä ilmaistyöhön perustuen – ja se on väärin.

ko l m e s ata a  e u roa
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Toki on poikkeuksia: kun on tekemässä jotain uutta, tai aloittamassa kriitik-

kona, joutuu työskentelemään pienillä palkkioilla tai ilmaiseksi – ihan vaan saa-

dakseen julki jotain näyttöjä työstään.

Ammattimaisuuden ja rahan liitto on hankala. Työn laatua kiitetään usein 

kutsumalla sitä ammattimaiseksi. Amatöörin työ voi olla aivan yhtä laadukasta 

tai parempaa kuin ammattilaisen. Ammattimaisuus liittyykin työn tekemisen 

reunaehtoihin. Harrastaja voi tehdä piittaamatta työn materiaalisista puolista, 

ammattilaisen taas täytyy kuulua työelämäksi kutsuttuun sosioekonomiseen 

kokonaisuuteen. Toimintaa ei voi pitää ammattimaisena, jos työn tekijöille ei 

makseta mitään.

Kritiikki freelance-työnä

Useimmat tietämäni kriitikot työskentelevät freelancereina. Pääasiallinen ja 

mahdollisimman vakituinen ansaintalogiikka vaihtelee: jollekulle se on osa-ai-

kainen työ tai jokin vakiintunut toimeksianto- tai opetusjärjestely. Kritiikkiä 

tekevät lisäksi kulttuuritoimittajat osana työtään. Sitten on vielä satunnaisia kir-

joittajia, jotka tekevät arvioita muun päätoimen ohessa, esimerkiksi tutkijat ja 

opiskelijat.

Työn luonne vaihtelee yksittäisen ihmisenkin kohdalla. Minä olen tehnyt kri-

tiikkiä: 1) opintojen ohessa, 2) tutkimuksen ohessa, 3) päätoimisesti apurahojen 

ja yhteiskunnan tukien avustamana, 4) kulttuurilehden päätoimittajana, eli kult-

tuuritoimittajan tapaan, 5) muun työn ohessa. Olen siis pelannut koko kaavion 

läpi lukuunottamatta työskentelyä jonkin median toimituksessa kulttuuritoimit-

tajana (sinne seuraavaksi?!).

Lehdistön freelancerin mediaanitulo oli 2133 euroa kuukaudessa (2018). 

Ryhmän sisällä erot ovat suuria: heikoiten tienaavat saavat aina vain vähem-

män rahaa, kun taas parhailla liksoilla ollaan vähintään työsuhteisten journalis-
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tien tienesteissä. Parhaiten tienaavilla on useita vakituisia toimeksiantajia, ja osa 

työstä on viestintää ennemmin kuin journalismia. 

Siinä missä juttu saattaa tavoittaa enemmän yleisöä kuin aiemmin, tekijän 

palkkio voi olla pienempi. Tilannetta niinsanotulla journalismin kauppapaikalla 

analysoi Irene Pakkanen väitöskirjatutkimuksessaan (2011). Sama kuvio vain vah-

vistuu: freen kirjoittama juttu julkaistaan yhä useammassa lehdessä, mutta hänen 

palkkionsa ei ainakaan kasva. Päinvastoin: palkkiot jopa pienentyvät, ja samalla 

täytyy muistaa että freelancer huolehtii itse esimerkiksi terveydenhuollostaan ja 

työvälineistään. Journalisti-lehti toikin vastikään esiin huolen ”halpatyömarkki-

noiden” luomisesta journalismin sisälle. Kriitikot ovat osa tätä tilannetta. 

Huono toimeentulo, heikko arvostus

Enimmäkseen olen tullut toimeen huonosti tai välttävästi. Olen saanut ajoittain 

toimeentulotukea (joka on Suomessa köyhyysrajan alapuolella). Lisäksi olen jat-

kuvasti tienannut suhteellisen huonosti verrattuna vastaavaa työtä tekeviin vas-

taavan koulutuksen saaneisiin ihmisiin muualla yhteiskunnassa. Tai edes perus 

palkansaajiin verrattuna.

En ole koskaan tullut toimeen vain kirjoittamalla kritiikkiä. Olen opettanut 

(tietokirjoittamista, kritiikkiä ja esseetä sekä kirjallisuutta), toimittanut muiden 

tekstejä, kirjoittanut kulttuurijournalismia, tehnyt juonto- ja haastattelukeikkoja. 

Olen kuitenkin mieltänyt koko ajan olevani kriitikko: en toimittaja, asiantuntija, 

juontaja tai luovan kirjoittamisen opettaja.

Ajattelen koko ajan rahaa, kirjoitti virolaisrunoilija Eeva Park. Havainto on täs-

mällinen: kun rahaa on vähän, joutuu ajattelemaan mihin se riittää, ja kun sen 

lähteet vaihtelevat, joutuu miettimään mistä sitä saa. Toimeentulotuki merkitsee 

myös taloudellisen itsemääräämisoikeuden menettämistä: kaikki pitää selvittää ja 

eikä mitään saa jäädä yli. 

ko l m e s ata a  e u roa
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Epävarmassa tilanteessa sairastumiset, peruuntumiset, tuloksettomat apuraha-

haut ja työtarjoukset vievät aikaa ja sotkevat kuvioita. Köyhyys tutkitusti vie ihmisen 

henkisiä voimavaroja, pienentää kognitiivisia resursseja, aiheuttaa välittömiä ter-

veysriskejä ja ikäännyttää ennenaikaisesti.

Juuri ne, joiden toiminta perustuu kognitiivisten kykyjen laajalle hyödyntämi-

selle, mielikuvitukselle, luovuudelle ja ajattelulle, ovat alttiita pitkittyneelle köyhyy-

delle kaikkine sivuvaikutuksineen. Kriitikot ja taiteilijat – koko ajan ajattelemassa 

rahaa.

Kritiikin heikko arvostus näkyy taloudellisesti mutta myös sosiaalisesti. Sitä 

kuvaa Oskari Onninen esseessään ”Toiveammatti: kriitikko”. Esseen kertoja on 

sisäistänyt ”syvien rivien” oletetut mielipiteet: jos kriitikko onkin naurunalainen, 

apurahakriitikolle nauretaan kaksinkerroin. Sen kerran kun lautakunta arvos-

taa kriitikkoa vuoden työrauhalla (apuraha), sisäinen ivaaja kyseenalaistaa senkin:  

”[M]onen muun kulttuurityön tavoin kriitikkous ei ole työtä vaan korkeintaan 

työn kaltaista toimintaa, puuhastelua mediatalouden alhaisimmilla portailla. Epä

ammatti ja epätyötä. ”

Ei ihmekään, koska kliseet kritiikistä kiertävät yhä niin syvissä riveissä kuin tai-

teilijoiden puheissakin: epäonnistunut taiteilija, asiantuntematon ja muuten vaan 

seppoheikinheimolainen. Ammattien arvostus -kyselyissä kriitikon sijoitus on tasai-

sen matala. Kovin harva tuntuu myöskään tietävän, mitä kriitikko oikeastaan tekee 

tai mitä kritiikillä tekee. Lisäksi kriitikolta usein puuttuu työyhteisö: hän on harvoin 

toimituksen jäsen, ja harvoin on tarjolla säännöllistä kollegiaalista tukeakaan.

Kaikki tämä altistaa kriitikon esimerkiksi työuupumukselle, jonka eräs oire on 

kyynistyminen. Kriitikot saattavat olla kenties vielä hankalammassa asemassa kuin 

tutkijat tai taiteilijat. Kriitikon haavoittuvuudesta puhutaan hyvin vähän, kuten Tuo-

mas Aitonurmi osoittaa traumaa ja taiteen vastaanottoa käsittelevässä tekstissään 

”Katalogiraivosta korjaavaan kokemukseen – trauma taiteen vastaanotossa”. Kriitik-

kokuva on kova – pitää olla riippumaton ja reipas, pelkäämätön ja vankkumaton tai-

teilijoiden ja yleisön reaktioiden edessä.
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Voiko asioita muuttaa paremmiksi?

Nyt työskentelen hankkeessa, jonka julkaisu tämä kirja on. Kritiikki näkyy! 

-hankkeen idea on kirkastaa kritiikin merkitystä journalismissa ja yhteiskun-

nassa laajemminkin. Hanke kytkeytyy jatkuvasti kritiikin abstrahoituihin lähtö-

kohtiin, sen eetokseen: kysymyksiin siitä, miksi ja miten kritiikki on osa yhteis-

kunnallista keskustelua, taidetta ja journalismia; miksi se kuuluu kaikille ja miksi 

se ansaitsee huomiota tai tukea. Kysymykset ja niihin vastaaminen ainakin tar-

joavat tietoa kritiikin asemasta yhteiskunnassa, osana journalismia ja suhteessa 

taiteisiin.

Vaikuttaako tämä työ sitten kriitikon toimeentuloon? Mikäli hankkeen tavoit-

teet toteutuvat, on mahdollista, että moni julkaisu ja journalismin piirissä toi-

miva on parantanut suhdettaan kritiikkiin. Suoraa vaikutusta palkkioihin tuskin 

on.

Jos kriitikko on ”epäammatti”, miten se pitäisi sitten ymmärtää? Ainahan 

kyse on ollut myös hommasta, joka hoidetaan ja sitten jatketaan. Esimerkiksi kir-

jailijat, kirjastoihmiset ja opettajat saattavat kirjoittaa kritiikkiä toisinaan. Kri-

tiikki hoituu ihan hyvin tilapäisin voimin, koska se ei ole kuitenkaan hirveän 

korkean kynnyksen laji.

Onkin parempi kysyä, mitä voitetaan, jos yhteiskunnassa on ihmisiä, jotka 

voivat ainakin enimmäkseen käyttää aikaansa kritiikkiin ja identifioitua pää-

asiassa kriitikoiksi?

Ainakin ymmärrys kritiikistä toimintana, tekstilajina ja kriitikosta toimi-

jana säilyy. Sitä ei pysty tavoittamaan satunnainen senttaaja, se on vaikea pitää 

mielessä, jos keskittyy hetkittäin kritiikkiin ja tekee lopun aikaa muuta. Tai-

teesta puhuminen ja sen konktestointi, taidekokemusten artikulointi jaettavalla 

tavalla, kulttuurinen itseymmärrys ja keskustelu vaativat erikoistumista, ja krii-

tikko on näihin asioihin erikoistunut ihminen. Tai kuten näyttelijää voi nimittää 

erikoistuneeksi ruumiiksi, jonka tehtävä on esittää toista ruumista, kriitikko on 

ko l m e s ata a  e u roa
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vähän samaan tapaan erikoistunut taiteen kokija. On selvää, että ilman kritiikkiä 

ymmärrys taiteista, kulttuurista ja niiden yhteyksistä maailmaan taantuisivat.

Minulla on myös muutama idea kriitikoiden toimeentulon parantamiseksi.

Ensinnäkin: apurahojen hakeminen, josta kriitikko Mervi Kantokorpi on 

muistutellut useissa yhteyksissä. Mitä paremmin ja enemmän kriitikon työ tulee 

muun taiteellisen työskentelyn ohella tutuksi eri apurahalautakunnille, sitä 

enemmän sitä myös tuetaan. Ellei hakijoita ole, kriitikot ovat rahoittajien kan-

nalta näkymättömiä. Hakea kannattaa siis mieluiten matalallakin kynnyksellä – 

ja riittävän suuria summia. Valtion verovapaa taiteilija-apuraha on noin 23 380 

euroa vuodessa. Siitä täytyy maksaa apurahansaajan eläkevakuutus. Minimi-

taso kannattaa määritellä itselleen selvästi: kuinka paljon kannattaa hakea jos: 

palkkiot + apurahat = tavoite 25 000 euroa vuodessa, joka vuosi! Ota huomioon, 

että palkkioista täytyy maksaa veroa, apurahasta vasta verovapauden ylittävältä 

osalta (mutta ne eläkemaksut pitää maksaa).

Toiseksi: asiaa kannattaa pitää esillä toimeksiantajien kanssa, vaikka joiden-

kin kanssa olisikin toivotonta neuvotella. Ihmiset, jotka joutuvat palkkiotasosta 

viestimään, ovat yleensä jossain määrin jatkuvasti pahoillaan. Ehkä terveiset kul-

kevat eteenpäin.

Pieniltä, julkisen tuen varassa pyöriviltä julkaisuilta kannattaa tiedustella, 

miten ne pyrkivät nostamaan tekijöiden palkkioita. Näin saadaan ainakin pai-

netta kulttuurilehtien tekijöille tiedostaa, että asialle voi myös tehdä jotain, eikä 

vain tyytyä pyytämään anteeksi vuodesta toiseen. Pienet eivät voi ratkaista toi-

meentuloa, mutta voivat vähintään olla madaltamatta sitä. Ne voivat myös pitää 

asiaa esillä kulttuurilehtituen yhteydessä Taiteen edistämiskeskukselle. Tärkeä 

lobbausrooli on myös Kultti ry:llä, joka on kulttuuri-, mielipide- ja tiedelehtien 

liitto. Lehtien tekijöille maksamat palkkiot ovat tärkeä osa niiden rahoituskoko-

naisuutta.

Kolmanneksi: historian suuret työtaisteluvoitot on saavutettu joukkovoi-

malla. En ajattele lakkoilua tai iskulauseita lakanassa, vaan pienimuotoisempaa 
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kollegiaalista tukea. Yhteisölliset toimintamuodot ja kevyet verkostot, joiden 

syntyyn esim. SARV voisi myötävaikuttaa, ovat oleellisia. Jo se, että kriitikot jaka-

vat keskenään tietoa siitä, mistä ja miten oma toimeentulo koostuu, voi toimia 

kehikkona muille. 

Aina ei tee mieli antaa ilmi omaa ansaintalogiikkaansa, koska omat mahdol-

lisuudet näyttävät paremmilta kun mahdollisimman harva tietää miten homma 

toimii. Minusta kuitenkin idealismi vie pidemmälle: tiedon jakaminen ei tar-

koita vain sitä, että kanssani vähistä rahoista ja työtilaisuuksista kilpailee entistä 

useampi. Kokonaisuus tuppaa aina kasvamaan. Toimintaedellytysten parantumi-

nen ja uusien löytyminen vaatii jonkin verran työtä, yhteyksiä muihin ihmisiin ja 

tilanteen jatkuvaa hahmottamista.
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Anders Carlsson

Hur utbildas framtidens skådespelare?
En personlig essä

Från den 1 februari 2016 till den 31 december 2020 var jag professor för det 

svenskspråkiga utbildningsprogrammet i skådespelarkonst vid Konstuniversite-

tets Teaterhögskola i Helsingfors. I denna personliga essä vill jag reflektera över 

några av de erfarenheter jag i skrivande stund, efter avslutat uppdrag, personli-

gen har behov att förstå bättre. 

Vad har jag lärt mig? Hur var de här åren för mig, mina kollegor och mina stu-

derande? Vilka yttre omständigheter, vilken tidsanda, präglade erfarenheterna? 

På vilket plan spelar institutionella nivåer av den finska konstscenen in på mina 

erfarenheter? Jag hoppas att min text ska kunna introducera en läsekrets bestå-

ende av kritiker till hur kritik utövas inom en utbildning och utifrån en skådespe-

lares perspektiv. 	

Att som utövande konstnär träda in i rollen som utbildare med akademiskt 

ledarskap och pedagogisk utveckling som ansvar gjorde dessa åren intensiva och 

mättade på innehåll, och det kommer ta tid att smälta och sortera erfarenhet-

erna. Men det är viktigt att påbörja en reflektion över vad som hände på det lilla 

svenskspråkiga utbildningsprogrammet (S-programmet) under de här åren. Inte 

bara för mig själv eller för dem som delade den äventyrliga resan, men även för 

dem som är engagerade i scenkonstutbildningarnas utveckling. Min ambition 
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efter professuren är att söka en doktorandtjänst vid ett svenskt universitet för 

att i teori och praktik utforska ”skådespelarkonstens expertis” i form av ett forsk-

ningsprojekt. Det jag är intresserad av är hur skådespelarens psykofysiska och 

förkroppsligande kompetenser kan ställas i kritikens tjänst i ljuset av performa-

tivitet.

Det är nu och här vi lever, andas och handlar, och för en skådespelare är allt 

annat ett skrivbordstema. Jag flyttade till Helsingfors från Berlin 2016. Jag slutade 

som ledare för den internationellt verksamma teatergruppen Institutet för att 

helt fokusera på att utbilda vad vi i vårt team på S-programmet kom att benämna 

framtidens skådespelare. Vi såg en poäng med att förlägga utbildningens mål till 

framtiden. Det påminde oss pedagoger att vi i dag inte har kunskapens frukt i vår 

hand. Kunskap är inte något redan existerande vi lärare kan förmedla till en stu-

derande, utan något ännu okänt som vi tillsammans utforskar utifrån heterogent 

skilda erfarenhetshorisonter och roller. Detta synsätt syftar till att exponera den 

pedagogiska situationen för ett skapande nu, som i någon mening förbereder för 

scenens skapande nu, vilket inom ramarna för min professur var själva epicen-

trum för pedagogikens verkan. 

Ett annat syfte med att placera kunskapen i framtiden var att utjämna makt-

hierarkier så att lärandet och växandet frigörs från tröttsamma maktspel. När 

pedagoger tar sig an svåra eller t.o.m. omöjliga uppgifter där de inte ännu har 

svaret på frågorna uppstår en ödmjukhet inför lärandets process och den stude-

randes roll. Hos den studerande uppstår i bästa fall ett förtroende som inte base-

ras på projektionen från en gesäll till en mästare utan på en delad undran och 

gemensamma försök att hantera de öppna frågorna, vilket är ungefär vad Paulo 

Freire och andra pionjärer inom Radical Pedagogy föreslagit som utgångspunkt 

för den sociala transformation och individuella emancipation de såg som det 

pedagogiska ärendet.

I min ansökan till professuren betonades att skådespelarkonsten, för att 

stärka sin relevans som konstart inom det samtida interdisciplinära fältet, och 

h u r  u t b i l da s  f r a m t i d e n s  s k å d e s p e l a r e ?
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för att öppna dess expertis för en breddad tillämpning utanför konstens område, 

behöver genomgå en självkritisk pånyttfödelse i ljuset av performativitet och en 

performativ vändning. När en frågar efter ett yttrandes eller en handlings perfor-

mativitet frågar man efter dess effekt eller verkan. Uppmärksamheten vänds då 

mot det yttrandet gör eller uträttar i världen, inte mot vad det betyder. Den ansat-

sen öppnar den för given tagna binära motsättningen mellan fiktion och verklig-

het till en pluraliserad situationsförståelse som kräver att skådespelaren står ut 

med ambivalensen att inte längre ha de trygga koordinater som traditionellt skå-

despeleri erbjöd. Den fiktiva situationen släpper igenom de kontextuella verklig-

heter som utgör publikens och tolkningens många möjliga perspektiv, och detta 

komplicerar och osäkrar skådespelarens varande. För skådespelaren innebär den 

performativa vändningen därmed att gränserna mellan exempelvis det person-

liga och det professionella utsätts för en ambivalens. 

Det har varit fantastiskt intressant att se vad unga skådespelarstuderande 

konstnärligt kan göra av den ambivalensen, men det har också varit rörande och 

upprörande att se hur pass utmanande denna ambivalens kan upplevas. Även 

traditionellt skådespeleri som syftar till att gestalta trovärdiga, fiktiva människo-

porträtt tenderar att blottlägga människan bakom rollen på ett traumatiskt sätt, 

men den performativa vändningen erbjuder inte det skydd som masken/rol-

len innebär, den erbjuder inte ens skyddet som ett skickligt utfört hantverk kan 

erbjuda. Ett exempel på hur studerande använt den performativa vändningen är 

när Herman Nyby 2018 i sin kandidatuppsats reflekterade teoretiskt och i Fritt 

arbete 31 undersökte praktiskt hur simulerad och icke-simulerad handling upp-

levs och uppfattas från skådespelarens respektive publikens perspektiv. Nu var 

det inte vilken handling som helst den studerande undersökte, utan den perfor-

mativa handlingen att som man bli analt penetrerad på scenen inför publikens 

blick. I performancekonstens historia är det lätt att hitta exempel på liknande 

1	 Fritt arbete 1-4 är en årligt återkommande kurs där den studerande tar ansvar för en produktion 
från idé till publikt möte.
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kroppsorienterad konst som med konkretion överskrider kulturella tabun kring 

kroppens gränser, men det sker mer sällan i teaterkonstens sammanhang och jag 

gissar att såväl Teaterhögskolan som den finlandssvenska teaterscenen förlorade 

oskulden här.

Verket där den icke-simulerade handlingen begicks hette Blanche (av Herman 

Nyby, Emilia Janson och Astrid Stenberg) och bjöds in av Hangö Teaterträff och 

Teater Viirus till säsongsavslutningsfesten MegaBash våren 2018. Under samma 

kväll visades verket The Thing av studerande Emelie Zilliacus och Martin Paul. En 

föreställning vars koncept riktade sig mot själva överenskommelsen med publiken, 

en överenskommelse som utsattes för ständiga överträdelser och omförhandlingar 

i en performativ lek med publikens verklighetsförståelse. Obehagligt för vissa, men 

för många otroligt uppfriskande och politiskt hoppingivande då det blev uppen-

bart att i det här rummet kan nästan vad som helst hända. Detta är exempel på hur 

studerandes verk dragit egna konsekvenser ur de ramar den performativa vänd-

ningen öppnar. Andra studerande på S-programmet har bidragit med lika intres-

santa problematiseringar men utrymmet här tillåter inte fler exempel. 

Den performativa ansatsen söker ny samhällelig relevans bortom de hierarkier, 

yrkesroller och samarbetsmodeller som präglar den dramatiska teaterns förlegade 

institutionella villkor. En bieffekt är ett bemyndigande av skådespelaren som en 

autonom konstnär. Men utvecklingsambitionen söker också en kritisk distans till 

samtiden, och särskilt till de normkritiska och ibland nymoralistiska diskurser som 

under åren 2016–20 med intensitet tenderat att inordna scenkonsten i aktivistiska 

ärenden, att vara till nytta för ett eller annat gott syfte på ett socialt och samhälle-

ligt plan. De verk av studerande som gjort starkast intryck på mig är de som upp-

bådat modet att konfrontera samtidens moralism till förmån för ett frimodigt och 

ibland skamlöst undersökande istället för ett rättrådigt positionerande.

Såklart tycker jag så för att det bekräftar min redan etablerade konstsyn. Min 

hållning är att konsten bör aktualisera obekväma och olösta sociala trauman i 

modellskala inom de institutionellt trygga ramar som konsten faktiskt har. För mig 

h u r  u t b i l da s  f r a m t i d e n s  s k å d e s p e l a r e ?
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är konsten som delad intersubjektiv erfarenhet inom givna institutionella villkor 

inte alls underställd ärenden som att exempelvis konsolidera gemenskaper eller 

befrämja goda sociala ärenden, eller ens säkra de utövande konstnärernas hälsa. 

I den andan är verket snarare ett symptom på individers och samhällens sjukdo-

mar än ett helande botemedel mot samma sjukdomar. Botemedel behövs, men 

andra sektorer av det civila samhället kan bättre ta ansvar för att konstruktivt 

bygga förtroenden och gemenskaper efter att konstnärerna med personliga risk-

taganden och kollektivt ansvarstagande för komplexa etiska dilemman öppnat 

såren. Med den konstsynen får jag ibland svårt att acceptera kraven på ”trygga 

rum” inom konsten eftersom jag upplever att bristen på risktagande är ett större 

problem än att de redan relativt privilegierade utövarna känner sig helt igenom 

trygga.

Självkritik: Jag är född i början på 70-talet och har trots min arbetarklassbak-

grund definitivt kunnat ta en viss stabilitet och kontinuitet för given. Jag är även 

en vit och hyfsat heterosexuell man bör tilläggas. Jag har kunnat göra en klass-

resa och bygga ett symboliskt kapital som gjort mig förmögen att ta risker. Men i 

det prekariserade, individualistiska, konsumistiska och nyliberalt splittrade sam-

hälle mina studerande växt upp i finns inte samma stabila grund för ett riskta-

gande. Mina studerande sökte sig kanske inte till Teaterhögskolan för att med 

risk för eget välbefinnande och risk för att såra andra skapa storartad konst som 

förkroppsligar en samhällskritik. Kanske sökte de dit för att hitta en gemenskap, 

för att få lite struktur på sina kaotiska liv, för att bygga symboliskt kapital så att 

de inte skulle känna sig så blottställt utsatta. Eller helt enkelt för att lära sig ett 

hantverk de sedan kan leva på inom den institutionellt rådande arbetsmarkna-

dens horisonter?

Att komma med en konstsyn som min till professuren var alltså både använd-

bart och problematiskt. Betänk att under mitt första år som professor utspelade 

sig ett amerikanskt val som ledde till att Donald Trump tillträdde som president 

den 20 januari 2017. Under samma höst repeterade vi på Teaterhögskolan i sam-
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arbete med den fria gruppen Sirius Teatern produktionen ”Houellebecq!” som 

gav en röst och performativt utrymme åt några av den franske författarens mest 

skandalösa och provokativa uttalanden där varken misogyni eller rasism censu-

rerades. En studie av toxisk maskulinitet förstås och som sådan helt motiverad 

enligt en viss feministisk agenda, som är mer intresserad av fördjupad förståelse 

av problemet än av att lösa det genom att korrigera språk och handlingar som 

uppenbart är moraliskt klandervärda. Men jag undrade varför jag/vi inte fick mer 

kritik för den uppsättningen, för det var sannerligen att sticka ut hakan med en 

timing som var lite vansklig. Året därpå anklagades Harvey Weinstein för en rad 

våldtäkter och #metoo blev en globalt viral rörelse som satte ljuset på hur kvin-

nor världen över lider av mäns sexuella trakasserier; en rörelse som krävde att 

varje seriös samhällelig institution reagerade, även Teaterhögskolan i Helsing-

fors. Sättet institutionerna reagerar på är avståndstagande för att två sina insti-

tutionella händer från ansvar; ofta formulerat i högljudda unisona deklarationer 

om nolltolerans. Att sedan personer i den unisona kören trots sina deklaratio-

ner om nolltolerans viskade i mitt öra att de ”sedan länge vetat om” de fasans-

fulla hemligheter som 2017 kom i dager tycks bländas ut av den manifesterade 

godhetens sken. I kontrast till nolltoleransens gestik föreslog en av mina stude-

rande, Emilia Jansson, representant i CAMST, (Cefistos arbetsgrupp mot sexuella 

trakasserier), mitt under det brinnande #metoo-upproret att ett lämpligt ledord 

för en debatt kunde vara ”flirt”.2 Jag gissar att hon menade att vi, i stället för att 

fokusera på de uppenbara överträdelserna vi i kulturbranschen alltid kommer 

vara överens om att fördöma, borde titta på de ambivalenser vi har att hantera 

så länge sexualitet är en mänsklig drift. En modig idé, men den kunde inte vinna 

bred uppslutning vid den här tidpunkten.

I essäsamlingen Rökarens blick – skådespelarens Brecht (Spleen Nordic 

Publishing, 2019) spårar den svenske forskaren Kent Sjöström skådespelarför-

2	 CAMST inbjöds att facilitera en debatt om #metoo i samband med 110-årsjubileet för den 
svenskspråkiga skådespelarundervisningen i Finland 18–19 november 2018.

h u r  u t b i l da s  f r a m t i d e n s  s k å d e s p e l a r e ?
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aktets historia, från antikens Platon via medeltidens kyrkliga auktoriteter som 

Tertullianus, till upplysningstidens Rousseau. Analysen visar att det är just skå-

despelarens identitära rörlighet som historiskt uppfattats som hotfull eller mora-

liskt förkastlig. Och ett liknande förakt finner uttryck i vår samtid. Samtidigt som 

kraven på skådespelaren förändras i riktningen att rolltagandets identiteter blir 

mindre beständiga, så ökar kraven på unga konstnärer att bilda beständiga iden-

titeter i den sociala och politiska verkligheten. Den identitära tendensen inom 

såväl den aktivistiska vänstern som den populistiska högern förenas från helt 

olika politiska håll kring sitt förakt för rolltagande och rörlighet i identitetsska-

pandet. Och på just den punkten menar jag att skådespelarkonsten bär en queer 

expertis, som kan bidra till nya insikter i ett läge där vänsterns låsning vid en 

identitetspolitik befäster positioner istället för att skapa rörlighet och leder till 

utpekanden och en räddhågsen ”cancel-culture” där det gäller att utöva självcen-

sur och att inte trampa snett.

Mina studerande har visat att queer innebär rörlighet, att feminism kan 

bejaka sexualitet, att medvetenhet om sned representation inte behöver kleta 

fast i skuldkänslor, att toxiska maskuliniteter kan avväpnas om vi kan avstå från 

att skambelägga, och framförallt: att maktkritiskt konstnärligt arbete kan vara 

lekfullt och lustfyllt att göra tillsammans. När jag skriver detta blir jag medve-

ten om att den här riktningen för S-programmet mellan åren 2016–20 inte passat 

alla. Några studerande har behövt finna sina egna vägar och jag har stor respekt 

för det ställningstagandet. Avslutningsvis vill jag betona att ”min professur” var 

ett kollektivt projekt där kärnan utgjordes av teamet på S-programmet och där 

många inspirerande, skickliga och modiga medarbetare och associerade konst-

närer bidrog till en dynamisk och utvecklande kultur. Ingen nämnd och ingen 

glömd, men kulturen lever alltjämt vidare och utvecklas av de som bidrar till den 

med sina kritiska förhållningssätt. 
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Aura Nurmi

107 viikkoa Kirjallista buduaaria 
Näkökulmia nykykritiikkiin kirjagrammaajalta

Ryhdyin vuonna 2019 pieneen projektiin. Aloin julkaista kuvapalvelu Instagra-

missa dokumentaatiota runokirjoista, joita luin ja joista pidin. Minua oli juuri 

alkanut seurata kasvava joukko nuoria ihmisiä, sillä olin edellisvuonna perusta-

nut Helsinkiin nuorten runoklubin.

Kirjatilini avulla halusin tutustuttaa seuraajani nykyrunouteen, joka opetus-

kokemusteni perusteella oli suurimmalle osalle vierasta. Luonnollisesti joukossa 

oli myös lukevia ihmisiä, joille historialliset eepokset, Marxin työt ja mitallinen 

runous olivat hyvinkin tuttuja. Joka tapauksessa ryhmä on moninainen ja sellai-

nen, jota taidekritiikki tai kirjakritiikki eivät hirveän usein tavoita.

Lähestyttävä tapani tutustuttaa ihmisiä runouteen alkoi pian resonoida myös 

muissa kuin 13–23-vuotiaissa, jotka olivat klubini kohderyhmää. Kirjaprojektin 

äärelle eksyivät myös kirjallisuudesta kiinnostuneet ihmiset. Aloin saada viestejä 

ihmisiltä, jotka omien sanojensa mukaan eivät ikinä lukeneet kirjoja. He kertoivat, 

että runous oli jo maineeltaan niin vaikeatajuista, ettei heitä houkutellut tutustua 

lajiin. Kun nyt hieman väkisin toin runouden heidän päivittäiseen mediavirtaansa 

selkokielisesti esiteltynä, heräsi kiinnostus säkeitä kohtaan ei-kirjallisesti orien-

toituneissa ihmisissäkin. Huomasin humoristisesti nimeämässäni ”Auran kirjalli-

sessa buduaarissa” saman ilmiön kuin nuorille räätälöityjen runoiltojen kanssa: jo 

kynnyksen madaltaminen auttaa, loput hoitaa runous itse.
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Ihmisillä on runoutta kohtaan paljon ennakkoluuloja. Yksi ongelmista on, 

että kuvittelemme, ettei runous kuuluisi kaikille. Osa meistä pitää itseään yksin-

kertaisesti sille ”liian tyhmänä”. Emme näe itseämme pysähtymistä vaativan 

runouden tekijöinä tai kuluttajina, sillä runoutta vaivaa sitkeä – ja sitkeästi kri-

tiikinkin puolelta ylläpidetty – kulttuurielitismi. Päätin projektissani keskittyä 

runoutta koskevien ennakkoluulojen purkamiseen. Halusin näyttää, että runous 

on taidoista tai taustasta riippumatonta nautintoa.

Instagram-tilini kirjapuheesta kasvoi pieni ilmiö. Lukijapalaute oli kannus-

tavaa ja ajauduin tunteja kestäviin kirjallisuuskeskusteluihin. Kirjailijat alkoivat 

toiveikkaina lähetellä minulle hienoja kirjojaan. Huomasin joidenkin käyttäjien 

omaksuvan tapani esitellä kirjoja – puhun näistä vielä myöhemmin yksityiskoh-

taisemmin, sillä se on tärkeää. Ainoa motiivini buduaarin tekemisessä kuitenkin 

on ja oli, että ihmiset löytäisivät elämäänsä ravistelevaa ja onnelliseksi tekevää 

sisältöä, ja että marginaaliin jääneet teokset löydettäisiin helpommin. Buduaarin 

kannalta oleellisiin genreihin luokittelen ennen kaikkea runouden, runovihkot ja 

-zinet, lyhytproosan, esseistiikan, novellit ja feministiseksi tulkitsemani proosan, 

kuten vaikkapa Anu Kaajan tuotannon. Etsin myös mielelläni uusia kirjapajoja, 

kuten käsityöläisyyteen luottavan Esterin kirjan, turkulaisen Kita-kustantamon 

ja erinomaisia julkaisuja tehneen Kulttuurivihkot-kustantamon.

Työllä on ollut vaikutuksensa. Jokaisen julkaisemani buduaarin jälkeen saan 

viestejä, että joku on tilannut itselleen kirjan, kirjastovaraajia on aina useampi.

Tässä vaiheessa minun täytyy tehdä selväksi, että buduaarissa ei julkaista kri-

tiikkejä. Analysoin ja esittelen usein myös ystävieni kirjoittamia kirjoja, jos olen 

niistä innostunut. Pysyn avoimena tästä. Kyse on lähiluvusta seuraajia osallista-

valla tavalla. Pikkuhiljaa kehittelin mukaan myös omapäisen filosofian, josta ker-

ron hieman seuraavaksi.

Instagramin mukaan buduaarini täyttää tänään, tammikuun viides päivä 

vuonna 2021, 107 viikkoa. Olen tehnyt kirjaesittelyjä kuukausittain, osa esitte-

lyistä ei ole tallentunut. Tämä tekstin menettämisen hyväksyminen olikin itsel-
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leni yksi suurimmista kannusteista, kun lähdin dokumentoimaan elämääni luke-

mieni kirjojen kautta. Minua, joka kammoan oman nimeni näkemistä minkään 

julkaisun yhteydessä, helpotti se, että luentani olisivat ihmisille vain hetken 

aikaa esillä. Instastoorien hetkellisyys on tehnyt minusta situationistikriitikon. 

Story-ominaisuuden myötä esittelyt häipyvät vuorokauden kuluessa ellei niitä 

erikseen tallenneta. Aluksi en säilyttänyt mitään, osa nykyisistäkin luennoista 

katoaa vahingossa. Tallentumattomuus, siis tuhoutuminen, näyttäytyy minulle 

feministisenä. Kaoottisuus ja kaaos on vastavoima dominantille järjestykseen 

pyrkimiselle. Olen aina pitänyt jatkuvaa uudistumista lohdullisena.

Aivan kuten järjestelmävirheet, kaatumiset tai muut poikkeamat, glitchit, 

myös kirjallinen buduaarini on häiriötila. Epätäydelliseen ja keskeneräiseen pyr-

kiminen on loistava tapa toteuttaa feminististä ja vastakulttuurista estetiikkaa. 

Buduaari on samanaikaisestii sekä mietititty että vinksallaan, eräänlainen Pepin 

huvikumpu. Kun patriarkaalinen tiedonsäilyttämisen ihanne on kahdella jalalla 

seisova, vertaisarvioitu jättiläinen, jörndonnermainen mammutti, on buduaari 

pokkuroiva välähdyksenomainen blogi, jossa on leike- ja päiväkirjamaisuutta. 

Suhtaudun asiaani kuitenkin vakavuudella. Käytämme tällä hetkellä leijonan-

osan päivästämme tällaisen nopeasti hotkaistavan ja ”helpon” sisällön äärellä. 

Kun julkaisu kerää minuuteissa satoja ihmisiä, voidaan jo puhua vaikutusval-

lasta. Jos minun kirjaesittelyitäni lukee yhtä monta silmäparia kuin maksumuu-

rin takaa löytyvää päivälehtikritiikkiä, täytyy minun hyväksyä myös vastuuni.

Kirjaesittelyissä ei sinällään ole mitään uutta. Tarkoitukseni on kuitenkin hie-

man erottua. Yksi selkein ero minun luentojeni ja perinteisen kritiikin välillä on 

reaktiivinen ja reaaliaikainen lukutapani, jossa otan lukijan ikään kuin lukumat-

kalleni mukaan.

Osaa teoksista en ole kuin vilkaissut aiemmin, vaan luen niitä samanaikai-

sesti kuin päivitän. Reaktioni ovat aitoja ja teeskentelemättömiä. Usein ihaste-

len ja ällistelen yhtäkkiä löytämiäni hengästyttäviä lukuja ja tekstipaloja, kau-

nista sanankäyttöä tai oivaltavia säkeitä. Joudun monesti tunnustamaan luennan 
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aikana, että en vielä ymmärrä kaikkea – näinä hetkinä minulle tarjoutuu mah-

dollisuus ottaa lukija konkreettisesti mukaani. Kun hiljattain luin Uni Ojuvan 

esikoisteosta Asentopuu (Kulttuurivihkot, 2018), mietin kuumeisesti sen nimeä. 

”Asentopuu” seikkaili myös taajaan teoksen runoissa enkä millään saanut pää-

häni, mitä se tismalleen tarkoitti.

Lopulta pyysin lukijoilta apua, käytin Kysy katsomolta -kortin. Pohjoisen 

murresanan ratkaisemiseen liittyi kohtalaisen iso joukko samalla, kun kahlasin 

kirjaa eteenpäin. Interaktion myötä runoteos henkilökohtaistui myös seuraajissa. 

Sanan saalistamiseen valjastettiin kaksi karjalaista puuseppää, ystävän mummo 

ja vaari, sodankyläläinen tietokirjailija-metsästäjä sekä kaverini kaverin isä, joka 

jäi pohdiskelemaan sanaa poikansa kanssa. Hän palasi asiaan myöhemmin teks-

tiviestillä:

 ”Asentopuu on sama kuin yöpuu. Poromiehet ollessaan poron haussa ennen 

vanhaa katselivat aina iltasella oikein hyvän hongan jota he kutsuivat yöpuuksi 

koska he viettivät yöajan sen hyvän hongan alla Rakovalkealla. Elikkä kaksi pääl-

lekkäin asetettua keloa joiden väliseen rakoon viritettiin tuli eli valkea, siitä sana 

rakovalkea joka merkitsee samaa kuin yöpuu (eli asentopuu).”

Tekstuaalisuus ennen visuaalisuutta

Instagram visuaalisena ja kuviin keskittyvänä alustana voi luoda painetta teos

esittelyiden estetisointiin. Monet kirjagrameiksi kutsutut kirjatilit ovat sommi-

teltuja ja kuvat toistensa kanssa yhdenmukaisia. Halusin tehdä niihinkin raon 

buduaarin tekstipainotteisuudella, ottamalla kuvia esimerkiksi suoraan kirjojen 

sivuista. Minua rasittaa yrittää löytää ei-blogimaisesta kodistani täydellisen val-

koista seinää, sillä se vie aikaa itse kirjan käsittelyltä. Aluksi ostelin kyllä leikko-

kukkia silkasta kaltaisuuden paineesta. Nyt yksi ja sama jukkapalmu saa toimia 

rekvisiittana, jos sekään.
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Huomasin myös, että kustantamoiden Instagramissa suosima kirjaseinämä 

on lähinnä kansitaiteen esittelyä. Jos käy tutkimassa ja vertailemassa kustan-

tamojen tilejä, saa eteensä kansikuvakavalkadin ja kirjailijoiden murjottavia tai 

tekopirteitä kasvokuvia. Miten uusi lukija voisi tällaisesta, lähinnä graafikoita 

palvelevasta galleriasta etsiä itselleen sitä ominta teosta, sopivinta luettavaa?

Poikkeuksia toki on. Jotkut kirjagram-tilien tekijät jaksavat hyvinkin viitse-

liäästi asetella kirjan kauniiseen ja valaistuun paikkaan, ja vielä senkin jälkeen 

kertoa siitä laajasti. Sommittelu ei haittaa minua, mutta itse en jaksa nähdä 

moninkertaista vaivaa. Koen, että tekstin tulisi aina olla ensisijaista lukutaitee-

seen keskittyvässä arvioinnissa. Tekstien suurkuluttajana pidän tärkeänä, että 

kirjan perusominaisuus, siis teksti, olisi koko ajan työssäni mukana. Jotkut saat-

tavat kauhistella tällaista organisoimatonta typografista sekasortoa kuvapalve-

lussa, mutta haluan aidosti palvella kirjailijaa enkä takakansitekstin luonutta 

kustannustoimittajaa. Käytän Instagramia siksi, että se on tällä hetkellä yksi 

voimakkaimmin kasvavista päivittäisesti käytettävistä sovelluksista ja nuorten 

tavoittamisessa paras. Tarkennan myöskin, että en en moiti ketään koristeellis-

ten kuvien ottamisesta. Tiedän ihmisiä, jotka ostavat kirjan pelkästään kansiku-

vien perusteella, eikä siinä ole mitään väärää.

Haluan pakottaa seuraajani kohtaamaan tekstin itse, haluan saada heidät 

ymmärtämään, että runous ei ole mitään salatiedettä. Keneltäkään ei kulu ylivoi-

maisen pitkää aikaa lukea lähinnä aforismin mittaisia katkelmia.

Filosofiastani eli siitä, kuinka olla sekä  
kirjailijan että lukijan palvelija

Buduaarin aloittamisen myötä havaitsin – nimi tulee muuten rakkaudestani kyl-

pemisen ja lukemisen yhdistämiseen –, että yksi sen suosion syistä liittyy siihen, 

että minulla oli jo sekalainen lauma seuraajia Instagramissa. Uusia projekteja 
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käynnistettäessä yksilöillä ja yhdistyksillä on yleensä taipumus luoda kokonaan 

uusia portaaleja, nettisivuja ja profiileja. Tällainen jatkuva käynnistely vie aikaa 

itse tekemiseltä, sillä uusien ja vanhojen kävijöiden haaliminen voi osoittautua 

haasteeksi. Tuttu ja suosittu väylä on osoittautunut omalla kohdallani kaikkein 

parhaimmaksi ratkaisuksi, sillä saan kertoa kirjallisuudesta myös ihmisille, jotka 

tunnen eri yhteyksistä. Juuri ei-lukevien ihmisten löytäminen on tuntunut pal-

kitsevalta.

Luonteeseeni kuuluva kaiken kevytpolitisoiminen saavutti myös piskuisen 

buduaarini. Olen antanut siellä tilaa naiseksi olettamilleni tekijöille, queereille 

ja niille, jotka ovat hylänneet käsityksen binääristä. Minun ei tarvitse ikinä tehdä 

tämän valinnan takia uhrauksia tai kompromisseja. Muiden kuin miesten kirjoit-

tamat loistavat ja vallankumoukselliset kirjat eivät maailmasta lopu, päinvastoin, 

melkein läkähdyn lukulistani alle.

Pyrin monin tavoin ottamaan esteettömyyden huomioon esitellessäni kirjoja. 

Fonttini on vielä liian pieni silmälasien käyttäjille, mutta jos käytän esimerkiksi 

videoita, tekstitän ne. Ja mitä tulee elitistisyyden karistamiseen, avaan lukijoille 

käyttämäni kirjallisuustieteelliset termit, jos niitä teksteihin jää. Myös ajoittai-

nen ”hölmistelyni” vaikeampien tekstien äärellä on strategista – haluan osoittaa, 

että otan asioista mieluummin avoimesti selvää kuin että esittäisin ymmärtäväni 

niitä ensilukemalta.

Keskeisin itselleni asettama ohjenuora on kuitenkin, että en kirjoita yhdestä-

kään kirjasta negatiiviseen sävyyn. Voin nostaa luennassani esille asioita, jotka 

ovat vaivanneet minua lukemisen aikana, mutta päätän analyysin aina kohotta-

vavasti. Ikävä loppukaneetti on mielestäni useimpien ammattikriitikoiden hel-

masynti. Vastustan mitä voimakkaimmin tuomarimaista nuijan paukautusta, 

joka korostaa kriitikon asettautumista tekstin ylle, ei sen osaksi. Samalla teok-

selle annettuilta tärkeiltäkin kehuilta tuntuu katoavan pohja. 

Kun luin Emmi-Liia Sjöholmin esikoiskirjan Paperilla toinen (Kosmos, 2020), 

aprikoin sitä lukiessani, sisältääkö alistumiskokemuksista puhuva kertomus 
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mahdollista sisäistettyä misogyniaa. Teos kuitenkin antoi ihmisille paljon – ja 

lopulta myös minulle. Minua virkistivät sen hykerryttävät anaaliseksifantasiat. 

Monet ihmiset olivat suorastaan rakastuneet sen rehellisiin äitiyskuvauksiin. 

Ehkä pikku misogyyni lymyilikin minussa. Ja ehkäpä minun tulisi joka kerta kun 

syvennyn johonkin kirjaan kunnolla, muuttua niiden ihannevastaanottajiksi, 

sillä jokaisella teoksella on kuitenkin ihannelukijansa, useimmiten ihannelukija

kuntansa.

Olen todistanut näitä tilanteita monesti luovaa kirjoittamista opettaes-

sani. Olen nähnyt, kuinka Stina Saaren Änimlingistä (Teos, 2019) tulee runou-

den analyysiin harjaantumattomassa yleisössä karnevalistinen, kevyt ja hauska 

kirja, vaikka sen sisältö on lopulta värisyttävän ahdistavaa. Tiedän Paperi T:n 

runokirjan olevan monelle kouluikäiselle heidän elämänsä paras – ja useimmi-

ten ensimmäinen – runokirja, joten en enää yksinkertaisesti viitsi halveksua sitä. 

Natalia Kallion spoken word -teoksesta oli helppoa puhua vähän lukevan suku-

laismiehen kanssa. Sen nosti esiin myös kampaajani. ”En ymmärrä runoudesta 

mitään, mutta ihan tykkäsin”, hän sanoi hennavärjätessään hiuksiani. Tarkoi-

tukseni ei tässä ole pohtia kadonneen lukumotivaation syitä vaan miettiä, onko 

lukukynnystä mahdollista madaltaa sosiaalisen median avulla ilman, että tulok-

sesta tulee banaalin tarkoitushakuista ja hankehenkistä?

Kaikkein ihanteellisinta olisi synnyttää tilanne, jossa kirjaesittely vaikuttaisi 

kirjailijan, lukijan ja julkista vastaanottoa edustavan tahon, vaikkapa kriitikon tai 

kirjabloggarin, vuoropuhelulta. Syntyisi utopistinen kommunikaatiojännite niin 

kuin hyvässä ja syvällisessä haastattelussa. Tilanteen ihanteena ja peruspilarina 

toimisi osallisuuden ajatus, mutta myös teosten kunnioittaminen sekä hedonisti-

nen viihtyminen, kuten aitoon budoaarikulttuuriin kuuluu. Kirjoihin ei saa suh-

tautua ylimielisesti tai ennakkoluuloisesti. 

Helppolukuiseksi mielletty kirjani Leijonapatsailla sai inspiraationsa Georges 

Perecin teoksesta W ou le souvenir d’enfance (Denoël, 1975), jossa lapsuusmuis-

tot esitetään katkosmaisesti, ajan ja trauman värittäminä. Perec tuo muistin epä-
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luotettavuuden esiin erilaisin kirjallisin keinoin, joita halusin heti lainata. Tähän 

mennessä olen tunnustanut julkisesti vain Daruden innoittaneen minua. Olen 

kyllästynyt tukemaan ajattelua, jossa ainoastaan kaanoniin nostetut aneemiset ja 

vaikeat sedät olisivat julkisten rakkaudentunnustustemme arvoisia, se on epäre-

hellistä ja vanhanaikaista.

Arvioimme monet kirjat väärin. Esimerkiksi genrekirjat vaativat ankaran 

määrän taustatutkimusta. Monilla on korkeakirjallisia esikuvia. Voin vain kuvi-

tella, minkälainen määrä esivalmistelua on kulunut pelkästään The Rose of Ver-

sailles (Riyoko Ikeda) -nimisen mangan työstämiseen, joka on vaatinut niin Rans-

kan vallankumoukseen, historialliseen pukeutumiseen, henkilöhistoriaan kuin 

kenties queerin historiaan tutustumisen. Monelle manga kuitenkin näyttäytyy 

roskana, pulp-kirjallisuutena, jolla on ihan omat faninsa.

Sovellan ajatusta myös toisesta suunnasta. Minua ei pelota linkittää buduaa-

rissani vaikeaa runokirjaa populaarikulttuuriin, kuten esimerkiksi suosittuun 

televisiosarjaan. Kun luin viimeistellyistä kirjoistaan tunnetun kuvataiteilija-

kirjailija Tiina Lehikoisen Terra Novaa (Poesia, 2019), minun oli aivan välttä-

mättä katsottava Youtubesta Maa aikojen alussa -piirrossarjaa ja liitettävä se 

luentaan. Taneli Viljasen omaelämäkerrallinen esseeteos Varjoja, usvaa (Poe-

sia, 2020) löysi tiensä buduaariin, kun luin sukupuolisääntöjä kyseenalaistavaa 

Revolutionary Girl Utena (Be-Papas) -mangaa. Jo yliopistolla kyllästyin opiskeli-

jakollegoiden tapaan keksiä kilpaa mitä vaikeampia ja teoreettisempia lähesty-

mistapoja tuttuihin klassikoihin. Koin, että teokset itsessään jäävät tällaisen hen-

kilökohtaisen kilvoittelun alle. Pahimmassa tapauksessa ne muuttuvat vallan 

toisiksi. Asiassa ei sinällään ole mitään väärää, mutta se tuntuu itsetarkoituk-

selliselta. Samaan aikaan tapaani sekoitella korkea- ja alakulttuureja keskenään 

voidaan pitää epäpyhänä, mutta tarkoitukseni on noukkia jokin samaistuttava 

kulttuurinen pinta mukaan niin, että vaikeahkotkin teokset näyttäytyvät lähes-

tyttäviltä. Haluan myös korostaa erityisesti runoudelle ominaista veitikkamai-

suutta ja leikillisyyttä.
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Nyt, 107 viikkoa Kirjallista buduaaria ylläpitäneenä koen oppineeni Instagra-

min potentiaalista ja nykykritiikistä yllättävänkin paljon. On ollut opettavaista 

huomata, kuinka paljon tavat lukea kirjoja muuttavat sekä minua että taipumuk-

siani tarkastella ympäröivää todellisuutta, kuten esimerkiksi valtahierarkioita. 

Voisiko päivälehtikritiikki jalkautua lukijoittensa pariin samalla tavalla? Miksi 

kirjablogit ja kirjagramit vetoavat ihmisiin? Onko kulttuurilehdissä julkaistava 

kirjallisuuskritiikki riittävän reaktiivista, vai piinaako sitä jähmeys ja auktoriteet-

tiaseman mystisyys? Voisiko runoudesta puhua äänellä, jonka kaikki kuulevat ja 

sisäistävät? Akateeminen puhe ei ole yhtä kuin älyllinen puhe.

Kenelle ylipäätänsä kohdistamme kritiikin? Kommunikoiko se nuoren tai 

suuren yleisön kanssa?

Onko uusien hankkeiden avaamisessa mitään järkeä, luommeko niillä vain 

alati uusia, tyhjinä kumisevia norsunluutorneja? Mitä, jos kaikki julkaistavat 

runokirjat olisivat arvokas lahja ja osoitus ihmisten pyrkimyksestä syventyä, har-

jaantua ja polvistua tuntemaan elämää sen sijaan, että motkotettaisiin jatkuvasti 

teosten paljoudesta ja tasottomuudesta? Ymmärretäänkö digitaalisen ympäristön 

potentiaalia lainkaan?

Minua kiinnostaa olla sekä kirjailijan, kirjan että lukijan palvelija. Saan siitä 

tavattomasti nautintoa. Kieltäydyn kompensatorisesta lukemisesta ja arvioimi-

sesta. Egollani ei ole väliä, kirjoilla on ja sillä, että niitä luetaan.

1 0 7  v i i k koa  k i r ja l l i s ta  b u d ua a r i a
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Sanna Lipponen

Kaaoksesta, luottamuksesta ja jaetusta 
päätoimittajuudesta

”Paradoksaaliset asetelmat voidaan määritellä asioiksi, jotka samaan 

aikaan ovat sekä järjen mukaisia että järjen vastaisia eikä niistä voi pää-

tellä, kumpaa ne ovat enemmän.” 

sari niemi ja markus kräkin

Kun ajattelen jaettua päätoimittajuutta, ajattelen erityisesti kaaosta ja luottamusta. 

Sillä hetkellä, kun kukaan ei ole onnistunut pitämään kiinni sovituista aikatau-

luista ja yritämme hädissämme kirjoittaa tai editoida juttua, hakea apurahaa tai 

koordinoida jotakin hanketta muualla tehdyn työpäivän jälkeen väsyneinä ja 

pinna kireällä yötä myöten, ajattelen kaaosta. Miksi tämä on aina tällaista? Mitä 

järkeä tässä (tai ylipäätään missään) on?

Mutta silloin, kun jokin juttu on valmis ja erityisen hyvä, saamme apurahan, 

tunnustusta tai pienen kehun, tai silloin, kun vain kokoonnumme yhteen ja kes-

kustelemme, innostumme ja innostamme toisiamme, ajattelen eniten luotta-

musta. Sitä, miten olemme paitsi selvinneet myös luoneet jotakin merkityksellistä 

ja kuinka olemme tehneet sen kaiken yhdessä – uskoneet ja luottaneet toisiimme.

Se, että kirjoitan yhteisöllisestä toimintatavasta, jaetusta päätoimittajuudesta, 

tämän tekstin yksin, on tietysti hiukan omituista. Samalla se on kuitenkin kuvaa-
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vaa: Usein oman kokemuksensa ja jaksamisensa kanssa on yhteisössäkin yksin. 

Lisäksi se piirtää osaltaan näkyviin sen, miten jokaisen yhteisön sisällä on vähin-

tään niin monta erilaista versiota siitä yhteisöstä kuin siinä on jäseniä. 

Voin kertoa jaetusta päätoimittajuudesta vain omasta näkökulmastani, 

omasta kokemuksestani yhtenä nykytaiteeseen keskittyvän verkkojulkaisun, 

EDIT-taidemedian päätoimittajana. 

Siitä on jo yli seitsemän vuotta, kun halusimme yhdessä opiskeluaikaisten 

ystävieni kanssa tehdä jotakin yhdessä. Se jokin muotoutui myöhemmin kirjoit-

tamiseksi ja keväällä 2014 EDIT-taidemedian perustamiseksi. 

Olemme puhuneet alusta asti vertaispäätoimittajuudesta, ehkä eniten siksi, 

että se kuulosti kivalta ja halusimme tehdä asioita eri tavalla, mutta myös siksi, 

että halusimme osoittaa olevamme tasa-arvoisia toimijoita, tekevämme tätä 

aidosti yhdessä. Tiesimme, että useissa kulttuurijulkaisuissa on päätoimitta-

japari, ja varmaankin ajattelimme, että miksei tehtävää voisi jakaa myös viiden 

ihmisen kesken. Sitä paitsi yhdessä uskaltaminen oli paljon helpompaa. Yhdessä 

ystävien kanssa oli mahdollista opetella kokonaan uutta, tukea toisia ja saada 

tukea sen äärellä. 

Kun perustimme EDITin, meillä ei ollut esikuvaa tämänkaltaisesta toimi-

tuskunnasta eivätkä kollektiiviset toimintatavat näkyneet taidekentälläkään 

niin voimakkaasti kuin nykyään. Tämä sinänsä intuitiivinen valinta on kuiten-

kin kantanut. Käytännössä jaettu päätoimittajuus on kohdallamme tarkoittanut 

jo vuosien ajan sitä, että päätämme kaikesta yhdessä: mitä apurahoja haemme, 

millaiset nettisivumme ovat, millaisia tekstejä julkaisemme sekä millaisille teki-

jöille, teemoille, taiteen ilmiöille tai keskusteluille annamme tilaa? Luemme ja 

editoimme toistemme tekstejä ja kirjoitamme niitä myös yhdessä. Useimmiten 

teemme tämän kaiken ilmaiseksi ja jonkin muun päivätyön jälkeen, ajalla ja jak-

samisella, jotka ovat jostakin muusta – vapaa-ajasta, harrastuksista, sosiaalisista 

suhteista tai yöunista – pois. Vertaispäätoimittajuus on selvästi ollut sitouttavuu-

den näkökulmasta toimiva ratkaisu: kun EDIT on yhteinen luomuksemme ja oma 

kaaoksesta, luottamuksesta ja jaetusta päätoimittajuudesta
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lempilapsemme, kuka tuottaisi sisältöä siihen, jos emme me? Kuka sen pitäisi 

hengissä, jos emme me? 

Tätä tekstiä varten pohdin erityisesti sitä, mikä vertais- tai jaetussa päätoi-

mittajuudessa on merkityksellistä ja kenelle ja miten. Kyselin kollegoiltani ja 

googlasin sanoja päätoimittajuus ja jaettu päätoimittajuus. Silmäilin Hanna Anti-

lan pro gradu -tutkielmaa maakuntalehtien päätoimittajista, ”sanomalehtialan 

sekatyömiehistä”. Siinä päätoimittajan tehtävinä esitellään palaverit muiden 

päällikkötoimittajien ja konsernin eri yksiköiden kanssa, yhteydenpito sidosryh-

miin, kirjoittaminen, muun median seuranta, hallinnolliset tehtävät, journalis-

tisten uudistusten läpivienti ja suunnittelu sekä toimitusjohtaja-päätoimittajien 

talousvastuu. (Antila, 2008. s. 90–91)

Kuvaus kuulosti melkoisen kaukaiselta ja sitten kuitenkin samaistuttavalta. 

Pienellä tai olemattomalla budjetilla toimivan nykytaidejulkaisun päätoimit-

tajina olemme todellakin eräänlaisia sekatyöläisiä. Mittakaava on maakunta-

lehtiin verrattuna maltillisempi mutta vastaavasti vapautta on varmasti enem-

män. Voimme itse määritellä, mitä, minkä verran ja mistä haluamme kirjoittaa. 

Voimme tehdä töitä niin paljon kuin haluamme ja jaksamme. Joskus haluamme 

jaksaa toisten vuoksi vielä enemmän, sillä emme halua pettää toistemme luot-

tamusta. 

Olen oppinut, että tällainen päätoimittajan vapaus voi olla käsittämättömän 

ihanaa ja innostavaa sekä sakeaa kaaosta. Siksi olin iloinen törmätessäni Sari 

Niemen ja Markus Kräkinin vertaisarvioituun, Työelämän tutkimus -lehdessä 

julkaistuun artikkeliin ”Asiantuntijatyön paradoksivyyhti – Työn kaaosmaisuu-

den kokemus ja selviytymiskeinot asiantuntijatyössä”.

Niemi ja Kräkin tarkastelevat artikkelissaan asiantuntijatyössä ilmenevää 

kompleksisuutta ja siihen liittyvää kaaosmaisuuden kokemusta, sen ilmene-

mistä ja siihen liittyviä selviytymiskeinoja. Tutkimuksen teoreettinen viiteke-

hys muodostuu kompleksisuudesta, liminaalisuudesta, itsemääräämisteoriasta 

ja johtamiseen sekä asiantuntijatyöhön liittyvistä näkökulmista. Empiirinen 
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aineisto on kerätty Kompleksinen työelämä -koulutuksissa ja kahdeksan asian-

tuntijatyötä tekevän henkilön teemahaastattelulla.

Kriitikkona ja nykytaidejulkaisun päätoimittajana voin ajatella olevani sekä 

sekatyöläinen että asiantuntija, mutta sitäkin enemmän ja suuremmalla varmuu-

della kaaoksessa ja kaaoksesta eläjä. Tunnistan Niemen ja Kräkinin artikkelissa 

esiin nostetut työelämän kompleksiset piirteet ja niistä seuraavan kaoottisuuden 

kokemuksen. On ajankäytön haasteita, yllättäviä muutoksia, syyseuraussuhtei-

den epäselvyyttä, näkymättömyyttä, epävarmuutta, multitaskausta ja jopa avut-

tomuuden tunnetta. Todellakin on. Siinä määrin, että kaoottisuuden, komplek-

sisuuden ja paradoksien kautta jaetun päätoimittajuuden tarkastelu tuntuu 

yhtäkkiä paitsi tärkeältä myös välttämättömältä. 

Niemi ja Kräkin esittelevät artikkelissaan asiantuntijatyön paradoksivyyh-

din. Se koostuu kuudesta eri paradoksista, jotka ovat suunnittelun, yhteistyön, 

päätöksenteon, ajankäytön, johtamisen ja hallinnan paradoksit. Samat para-

doksit ovat kokemukseni mukaan vahvasti läsnä myös jaetussa päätoimittajuu-

dessa. Suunnittelu helpottaa kaoottisuuden ja kompleksisuuden äärellä, mutta 

usein myös tekee ne näkyväksi tai jopa lisää niitä. Yhteistyö on ehdottomasti voi-

mavara mutta myös haaste. Päätöksenteossa, johtamisessa ja ylipäätään toimin-

nassa dialogi on tärkeää mutta vie aikaa ja hermoja. Muutos on jatkuvaa ja koko-

naisuuksien hahmottamiseksi tai hallitsemiseksi tarvitaan aikaa, mutta aikaa ei 

ole. (Niemi & Kräkin, 2019, s. 32–35)

Niemi ja Kräkin toteavat, että kompleksisten kokonaisuuksien hallinta on 

luonteeltaan haastavaa, jopa mahdotonta. Heidän tapansa artikuloida on saman-

aikaisesti suoraviivaista, asiapitoisen toteavaa ja yllättävän lohdullista: 

”Tarvitaan siis ymmärrystä siitä, että emme ymmärrä, ja kärsivällisyyttä sie-

tää tätä ristiriitaa sekä siitä seuraavaa epävarmuutta. Tarvitaan sekä kykyä toi-

mia epävarmuuden vallitessa että kärsivällisyyttä olla toimimatta tilanteen niin 

vaatiessa, mikäli tämän vaateen hahmotamme.” (Niemi & Kräkin, 2019, s. 35)

kaaoksesta, luottamuksesta ja jaetusta päätoimittajuudesta
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On selvää, että paradoksit limittyvät ja kiertyvät tiiviisti paitsi työntekoon 

yksin ja yhdessä myös kirjoittamiseen ja taiteen kohtaamiseen. 

Kuvataiteesta kirjoittaminen on hyvin yksinäistä puuhaa – ja sitten ei ollen-

kaan. Se on olemukseltaan reaktiivista: kirjoittamista teoksesta tai näyttelystä, 

sen kanssa, sitä kohti tai sitä vastaan. Kirjoittamalla (taiteesta) on samanaikai-

sesti yksin ja mahdotonta olla yksin. 

Kun kirjoitan, olen yksin omien taitojeni, riittämättömyyteni, ajatusteni ja 

affektieni kanssa. Ja toisaalta olen vähiten yksin, mitä voin kuvitella. Olen yhtey-

dessä itseeni, teoksiin, taiteilijaan, muihin taiteilijoihin ja teoksiin, ajattelijoihin, 

läheisiini, vieraisiin ihmisiin, ihmisyyteen, toislajisiin ja koko maailmaan. Kir-

joittaminen on keskustelua. Se on erilaisten yhteisöjen läpitunkemaa, äänten ja 

mielten kansoittamaa. Halusi tai ei, läsnä on kaikki tähän mennessä ajateltu, kir-

joitettu ja koettu. 

Kirjoittaessani ja voidakseni kirjoittaa, ajattelen lähinnä sitä, millaisen tekstin 

itse osaan kirjoittaa ja millaisen haluaisin lukea. En pysty arvailemaan tai kuvit-

telemaan jotakin muuta lukijaa tai hänen toiveitaan. Ja sitten kuitenkin vähän 

pelkään sitä, millä tavalla teksti otetaan vastaan. Kukaan muu ei ota vastuuta 

siitä, ajattelinko nyt hyvin, otinko selvää, ymmärsinkö oikein. Siksi läheiset kolle-

gat ja luotettavat esilukijat ovat lahja. Vaikka editointi ei aina ole pienessä toimi-

tuksessamme kovin perusteellista, voin luottaa siihen, että joku älähtää, jos olen 

sanomassa jotakin täysin idioottimaista. 

Kun itse puhun kaaoksesta, se nivoutuu useimmiten hallitsemattomuuden 

tunteeseen ja oloon siitä, ettei omilla ponnistuksilla ole merkitystä tai suuntaa. 

Ettei saa otetta mistään, kaikki on sekavaa ja tekisi mieli mennä sohvan alle pii-

loon. Yhdessä tekemisessä kaaos voi kirkastua tai kumuloitua. 

Konkreettisesti kaaosta jaetussa päätoimittajuudessa ruokkivat toisten eri-

laiset elämäntilanteet, rytmit sekä työskentely- ja kommunikaatiotavat. Kun toi-

minta perustuu pitkälti vapaaehdoisuuteen ja keskinäiseen ystävyyteen, sitä 

ylläpitäviä rakenteita, rutiineja ja toimintatapoja on hankala ylläpitää. Keskuste-
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lut voivat olla katkonaisia, lyhyitä viestejä, joihin osa reagoi nopeammin ja osa 

hitaammin. Väärinymmärrykset ovat väistämättömiä. Työnjako on epäselvää. 

Vertaispäätoimittajuudessa kollegat tuovat turvaa vastuun ja työmäärän jakau-

tuessa kaikille. Mutta se, että kaikki jakavat vastuun, voi toisinaan helposti olla 

kalteva ja liukas pinta kohti sitä, ettei oikeastaan kukaan ota vastuuta. 

Kaikesta tästä huolimatta kaaos kiehtoo. Se että hyväksyy sen, antautuu sille 

ja katsoo, mitä sillä on seuraavaksi tarjottavanaan. Niemi ja Kräkin tunnistavat 

sanaan kaaos liittyvät kielteiset konnotaatiot, mutta pyrkivät avaamaan myös sen 

kauniimpia piirteitä: 

Olemme huomanneet, että kaaos-sana eri muodoissaan ymmärretään 

usein negatiivisena, voimavaroja kuluttavana ilmiönä. Kompleksisessa ja 

liminaalitilojen sävyttämässä työelämässä on kuitenkin myös mahdolli-

suuksia. Kompleksisuus voi tuoda esiin uusia mahdollisuuksia ja aiheut-

taa onnekasta, suotuisaa kehitystä (Doz ym. 2017, 10). Kaaoksen reuna on 

tavoiteltava epätasapainotila, jossa uusi ja vanha, sileys ja rosoisuus, toi-

mivat sopivassa suhteessa ja toimijoiden itseorganisoituminen ja emer-

genssi mahdollistuvat (Vartiainen ym. 2013; Stacey 1996, 86). Myös limi-

naalitila (Turner 1979, ks. Kontinen ym. 2013, 255) on eräänlainen luova 

kaaos, jossa on mahdollisuus siirtyä vakiintuneista toimintatavoista 

vapaaseen uuden kokeiluun, luovuuteen ja yhteisöllisen flow’n tilaan.” 

Parhaimmillaan yhdessä tekeminen on antoisia keskusteluita, oivalluksia, iloa, 

inspiraatiota, luovuutta ja yhteisöllistä flow’ta. Se on ystävyyttä, luottamusta, 

kannustusta, kasvua, vapautta ja merkityksellisyyttä. Kun emme näe toisiamme 

ja yritämme jokainen tahoillamme tehdä asioita yksin, jaettu- tai vertaispäätoi-

mittajuus toimintamuotona tuntuu mahdottomalta, turhauttaa ja vituttaa. Mutta 

kun puhumme ja teemme yhdessä, olemme läsnä ja yhdessä, into ja inspiraatio 

syntyvät taas, voimistuvat ja säkenöivät. 

kaaoksesta, luottamuksesta ja jaetusta päätoimittajuudesta

»
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Yhdessä tekeminen vaatii sitä yhdessä tekemistä. Sitä että on aikaa kohdata 

ja keskustella. Yhdessä ja yhteen sovittamalla joutuu tekemään enemmän töitä, 

ajattelemaan enemmän ja tarkemmin. Se on lopulta vain hyvä asia.

Suurkiitos siis entisille ja nykyisille EDIT-kollegoille: 

Anna-Kaisa Koski, Rosa Kuosmanen, Tuomas Laulainen,  Anu Pasanen ja  

Viivi Poutiainen 
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Aurora Lemma

Tarvitaan: lisää kritiikkiä

Vieraskielisten toimintamahdollisuudet ovat suomalaisella taidekentällä 

rajalliset. Tuore hanke pyrkii vastaamaan sekä tähän että kritiikin haas-

teisiin laajemmin.

Vidha Saumya ja Elham Rahmati tapasivat opiskellessaan Aalto-yliopiston tai-

teiden ja suunnittelun korkeakoulussa. Molemmat olivat muuttaneet Suomeen 

opintojen vuoksi vuonna 2016. Taustaltaan Saumya on kuvataiteilija ja runoi-

lija, Rahmati kuvataiteilija ja kuraattori. Suomalainen taidekenttä avautui hiljal-

leen opiskelujen sekä näyttelyiden ja muiden projektien myötä. Nyt Saumya ja 

Rahmati haluavat uuden hankkeen avulla vastata niihin puutteisiin, joita ovat 

havainneet suomalaisella taidekentällä. 

Yksi suurimmista haasteista liittyy keskusteluun ja kritiikkiin. Tai pikemmin-

kin niiden puutteeseen. Tämä korostuu etenkin niille, jotka eivät puhu, kirjoita 

tai lue suomeksi tai ruotsiksi.

”Suomessa on puutteellisesti tiloja kirjoittajille ja taiteilijoille ilmaista itseään 

kriittisesti englanniksi. Media on pääasiassa suomeksi ja vaikka ymmärtäisi suo-

mea, taidekritiikkiä ei silti ole tarjolla tarpeeksi. Rajallisten resurssien johdosta 

ne harvat uutismediat, jotka kirjoittavat taiteesta, tarjoavat harvoin syvällistä tai 

kriittistä näkemystä. Reflektointi ja interaktio jäävät liian vähälle”, sanoo Rah-

mati.

ta rv i ta a n :  l i s ä ä  k r i t i i k k i ä
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Saumya oli tehnyt samanlaisia huomioita.

”Tänne muuttaminen ja paikalliseen taidekenttään tutustuminen ovat isoja 

muutoksia. Sisäänpääsy vie aikaa ja riippuu jonkin verran myös sattumasta.”

”Taidelehtien määrän voi laskea yhden käden sormilla. Useilla medioilla on 

jonkinlainen taideliite, mutta taide ei ole jotain mikä kuuluu liitteisiin tai erityis

osioihin. Se ei ole erillinen kategoria elämässä, vaan päivittäinen osa elämää”, 

Saumya huomauttaa.

Tämän vuoksi Saumya ja Rahmati alkoivat ideoida hanketta, joka loisi laajem-

paa keskustelua taiteesta ja toisi myös vieraskielisiä taiteilijoita paremmin esille. 

Ideointi manifestoitui NO NIIN -nimiseen verkkolehteen, joka on suunniteltu jul-

kaistavan alkuvuodesta 2021. Hanke on saanut Koneen Säätiöltä kahden vuoden 

hankeapurahan.

”Haluamme luoda alustan, jossa täällä asuvien taiteilijoiden työ voidaan doku-

mentoida ja jota kautta tuo työ voi myös saada tunnustusta. Haluamme tarkastella 

taidekenttää koko laajuudessaan ja kriittisen katseen kautta”, Saumya kuvaa.

NO NIIN on kuukausittainen taidejulkaisu, joka toimii alustana eritaustaisille 

kirjoittajille tuoda esille näkemyksiään taidekentästä Suomessa. Tunnustuksen ja 

työmahdollisuuksien lisäksi se tarjoaa myös kansainväliselle yleisölle mahdolli-

suuden tutustua suomalaiseen taidekenttään.

”Suomessa on vakaa järjestelmä mitä tulee esimerkiksi koulutukseen ja apu-

rahoihin. Siispä paikallisen taidekentän voisi ajatella olevan voimaantunut, mutta 

sen sijaan se vaikuttaa minusta usein enemmän itsetyytyväiseltä kuin kriittiseltä. 

Se on ääneensanomaton asia, tietynlaisen ajattelun läsnäolo. Sellaisen, että jos 

haluat tehdä töitä, niin sinun kannattaa ‘pick your battles’. Mutta se johtaa siihen, 

että valitsemme vain ne taistelut jotka koskettavat meitä itseämme”, Saumya poh-

tii.

”Toisaalta, ehkä ne ihmiset jotka työskentelevät muutoksen eteen eivät ole 

niitä, jotka ovat eniten esillä. Muutosprosessit ovat hitaita, ne vaativat omistautu-

nutta ja pitkäjänteistä työtä”, Saumya lisää. 
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Globe Art Point, lyhyemmin GAP, on kattojärjestö, joka pyrkii edistämään moni-

muotoisuutta, tasa-arvoa ja inkluusiota sekä parantamaan ulkomaalaistaustaisten 

taiteentekijöiden asemaa Suomessa. Sen puheenjohtaja Ceyda Berk-Söderblom 

on tutustunut laajasti vieraskielisten taiteentekijöiden ja kulttuurialan ammatti-

laisten asemaan Suomessa.

”Täällä on todella pieni taidekenttä, ihmiset yleensä tuntevat toisensa. Näihin 

pieniin ryhmiin on vaikea päästä sisään ja muita verkostoitumismahdollisuuksia 

ei juuri ole. Jos tulee Suomeen ulkopuolisena on myös iso riski, että jää ulkopuoli-

seksi”, Berk-Söderblom toteaa.

Tarkkaa arviota vieraskielisten taiteentekijöiden ja kulttuurialan ammatti-

laisten määrästä ei ole, mutta luvun voidaan olettaa olevan kasvussa. Koko maan 

väestöstä vieraskielisiä oli vuoden 2019 lopussa 7,5 prosenttia, Helsingissä noin 16 

prosenttia. Pääkaupunkiseudulla vieraskielisten osuuden arvioidaan kasvavan 28 

prosenttiin vuoteen 2035 mennessä. 

Kulttuuripolitiikan tutkimuskeskus Cuporen, yhteistyössä GAP:n ja Kulttuu-

ria Kaikille -palvelun kanssa vuonna 2020 julkaisema tutkimus vieraskielisten tai-

teentekijöiden asemasta Suomessa (Opening: The position of foreign-born art and 

culture professionals in Finland) ei ole piristävää luettavaa. Tutkimuksen mukaan 

vieraskielisten työmahdollisuuksia heikentävät useat seikat, joista yleisimpiä ovat 

kieleen liittyvät vaatimukset. Lisäksi esteitä luovat vakiintuneet, ajoittain syrjivät 

toimintatavat, verkostojen puute Suomessa, vallalla olevat asenteet ja puutteelli-

nen tunnustus ulkomailla hankitulle koulutukselle ja kokemukselle.

Tutkimukseen vastanneista lähes 80 prosenttia oli 25–44 vuotiaita ja 52 pro-

sentilla oli korkeakoulututkinto. Lähes kolmanneksella oli tutkinto sekä Suo-

mesta, että jostain toisesta maasta ja 42 prosenttia kuvasi suomen kielen taitoaan 

hyväksi tai suhteellisen hyväksi. Vastaajilla oli keskimäärin seitsemän vuoden työ-

kokemus Suomesta.

ta rv i ta a n :  l i s ä ä  k r i t i i k k i ä
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”Puhumme siis korkeasti koulutetuista ihmisistä työuransa tuottavimmassa 

vaiheessa, jotka on suljettu ulos taidekentältä. Heillä ei ole tasa-arvoisia mah-

dollisuuksia kasvaa, kehittyä ja kontribuoida yhteiskuntaan. Se on hyödyntämä-

töntä kapasiteettia. GAP:ssa me uskomme, ettei Suomella ole varaa sulkea näitä 

ihmisiä ulkopuolelle” kertoo, Berk-Söderblom.

Berk-Söderblom näkee rahoitussysteemin yhtenä kompastuskivenä taideken-

tän ulkopuolelta tuleville.

”Suomalainen apurahasysteemi perustuu vertaisarviointiin, mikä tarkoittaa, 

että muut kollegat arvioivat taiteilijan työtä ja itse taiteilijaa. Systeemi perustuu 

sisäisille suosituksille ja ulkopuolisen voi olla vaikea saada tunnustusta.”

Apurahat jäävät valitettavan usein ainoaksi vaihtoehdoksi elättää itsensä työl-

lään, sillä työpaikan saaminen taideinstituutioista on Berk-Söderblomin mukaan 

vieraskielisten kohdalla erittäin epätodennäköistä.

Sisäänpäin kääntyvä taidekenttä selittynee osittain koolla. Suomi ei kuiten-

kaan ole ainut pieni maa, jossa on pieni taidekenttä. 

”Toki sisäänpäinkääntyneisyys on normaalia resurssien ollessa vähäiset, 

mutta luulen että kyse on paljon myös asenteista”, Berk-Söderblom toteaa.

Berk-Söderblom työskenteli vuosia kansainvälisten taideinstituutioiden 

kanssa ennen muuttoaan Suomeen. Hän kertoo olleensa yllättynyt siitä, miten 

vaikeaa ulkopuolisen on päästä sisälle suomalaiseen taidekenttään.

”Ei ole epätavallista nähdä eritaustaisia ihmisiä työskentelemässä Euroopan 

eri maissa. He ovat osa taidekenttää. Luulen, että tähän vaikuttaa Suomen homo-

geenisyyden kuva”, hän kertoo.

”Nämä haasteet eivät rajoitu vain meihin vieraskielisiin. Kaikki alieduste-

tut vähemmistöt Suomessa kohtaavat samoja rakenteellisia haasteita. Rakenteet 

ulossulkevat kaikkia vähemmistöjä ja toimivat enemmistön vallan kautta.”

Vieraskielisten ja muiden vähemmistöjen syrjinnästä ja esteistä yhteiskun-

nassa on tarjolla runsaasti tutkimusta ja tilastotietoa vuosien varrelta. Cuporen 

tutkimus vahvistaa tätä viestiä myös taidekentällä. 
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Tutkimuksessa haastateltavat taideinstituutioiden edustajat olivat enim-

mäkseen samaa mieltä siitä, että monimuotoisuus ja inkluusio ovat positiivisia 

asioita. Tämä ääneen lausuttu motivaatio ja vuosien varrella kerääntynyt tieto ei 

kuitenkaan vaikuta konkretisoituvan muutokseksi.

”Totta kai muutos on vaikeaa. Uskon että kaikki, minä mukaanlukien, halua-

vat että muutosta tapahtuu, mutta emme haluaisi muuttaa itseämme. Muutoksen 

tekeminen vaatii rohkeutta ja se ei ole helppoa”, summaa Berk-Söderblom.

• • •

Vieraskielisten asema taidekentällä ja kritiikin alalla on heikko, mutta kuten 

Vidha Saumya ja Elham Rahmati tuovat esille, ei kritiikin asemassa laajemmin-

kaan ole kehumista Suomessa.

Kritiikin haasteisiin vastaamaan on luotu mm. SARV:n Kritiikki näkyy! 

-hanke, jonka tarkoituksena on kirkastaa kritiikin merkitystä ja ruokkia moni-

muotoisuutta. Hankkeen koordinaattori Maaria Ylikangas kuvaa nykyistä tilan-

netta näin:

”Kritiikin asema mediassa on heikko. Monesti sellaiset keskustelut, jotka 

edustavat kritiikkiä, jäävät tunnistamatta kritiikiksi. Lisäksi kritiikin maine on 

aika huono.”

Rahmati vertaa kritiikin asemaa ja taidekeskustelua Suomessa kokemuk-

siinsa muista maista.

”Esimerkiksi Iranissa on lukuisia taidelehtiä ja sanomalehtiä, joissa näitä kes-

kusteluja käydään ja taiteesta lukeminen on siitä kiinnostuneiden keskuudessa 

yleistä. Niin kauan kuin muistan, olen altistunut erilaisille teksteille, kritiikeille 

ja näkökulmille”, Rahmati kertoo.

Ylikankaan mukaan kritiikki on lopulta aika arkista toimintaa.

”Kuka tahansa, joka on tekemisissä taiteen tai viihteen kanssa on siinä jollain 

tavalla mukana. Se on tavallaan analyysiin keskittyvä kansalaistaito, jonka soisi 
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olla laajemmin levinnyt ja näkyvillä yhtenä yhteiskunnallisen keskustelun työka-

luna”, Ylikangas summaa.

Mitä tulee keskusteluun, lienee itsestäänselvää, että sitä määrittävät ne, jotka 

on kutsuttu keskustelemaan. Ne näkökulmat, joita edustetaan, määrittävät sen, 

mikä on normaalia ja hyväksyttävää.

Suomalaista taidekenttää ei voi kuvata erityisen monimuotoiseksi, eikä kri-

tiikki ole tästä poikkeus. Tämän toteaa myös Ylikangas.

”Perinne on ollut hyvin suomen- ja ruotsinkielinen, ja vahvasti myös valkoi-

nen ja akateeminen. Asioita tehdään tietynlaisen kehyksen ja kritiikkikäsityksen 

ympärillä.”

Ylikangas nostaa esimerkiksi syksyllä 2020 käydyn keskustelun Kansallis-

teatterin Kaikki äidistäni -näytelmästä. Teoksessa transnaisen rooliin oli nimetty 

mies. Kansainvälisesti keskustelua cis-miesten roolittamisesta transnaisten hah-

moihin on käyty jo vuosia, mutta Suomessa kritiikin ydin meni monelta ohi.

”Täältä ns. kritiikin keskeltä on helppo leimata esimerkiksi ne trans-aktivistit 

huutokuoroksi, eikä ajatella, että se mistä he puhuvat, tapahtuu itse asiassa tai-

dekritiikin piirissä. Vieläpä varsin täsmällisesti. Kyse on siitä, minkälaisia valin-

toja kritiikin piirissä tehdään, ja siitä kenen ääntä pidetään validina ja kenen ei”, 

Ylikangas kuvaa.

Tähän NO NIIN -hanke tarjoaa yhden vastauksen luomalla mahdollisuuksia 

keskusteluun osallistumiselle myös muilla kuin suomen pääkielillä.

”NO NIIN voi tarjota äänten moninaisuutta. Meille ei tarvitse kirjoittaa mil-

lään tietyllä tavalla tai tyylillä, emme ole siitä kauhean kiinnostuneita. Ainoa 

oleellinen kehys meille on kriittisyys ja itsereflektio”, Saumya kertoo.

Saumya näkee vieraskielisten haasteiden heijastelevan kentän puutteita laa-

jemmin.

”Kun keskusteluja ja alustoja on vähän, nostetaan esille lähinnä sitä, mikä 

myy parhaiten.
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Tällöin se ei ole vain vähemmistöt, jotka jäävät piiloon, vaan myös muut 

vähemmän tunnetut tekijät. Ajattelen, että jos täällä olisi enemmän media-alus-

toja ja lehtiä, jotka kirjoittavat taiteesta, ei olisi mahdotonta esimerkiksi kirjoittaa 

englanniksi ja kääntää teksti lehteen. Tämä on yleinen käytäntö monissa maissa, 

joissa alustoja on enemmän ja keskustelu on aktiivista.” 

• • •

Ira Ananeva-Riashchenko muutti Helsinkiin Montenegrosta vajaa kolme vuotta 

sitten. Venäjän teatteritaiteen akatemiasta valmistunut Ananeva-Riashchenko oli 

aikaisemmin työskennellyt Venäjällä teatterinjohtajana ja kriitikkona.

”Kun muutimme Montenegroon 2014 ymmärsin hiljalleen, etten löydä sieltä 

oman alani töitä. Muutettuamme Suomeen puolisoni kanssa aloin opiskella 

IT-alaa, mutta se ei sopinut minulle ollenkaan”, Ananeva-Riashchenko kertoo. 

Suomessa Ananeva-Riashchenko on opiskellut suomen kieltä, etsinyt töitä ja 

aloittanut venäjänkielisen instagram-tilin (@vsratyeteatrovedy), joka käsittelee 

teatteria ja sen historiaa. 

Ananeva-Riashchenko toivoo edelleen voivansa työskennellä taiteen ja kri-

tiikin parissa. 

”Olen aina rakastanut teatteria ja lukemista. Odotan edelleen innolla sitä, että 

pääsisin ilmaisemaan itseäni tällä kentällä, mutta juuri nyt en näe siihen mitään 

mahdollisuuksia.”

Ananeva-Riashchenkolla on vakuuttava koulutus- ja työhistoria, mutta kieli 

on este. GAP:n tutkimuksessa vieraskieliset taiteentekijät toivat myös esille tun-

nustuksen puutteen suhteessa ulkomailta hankittuun koulutukseen ja kokemuk-

seen. Mitä tulee taidekritiikkiin, Ananeva-Riashchenko ei kuitenkaan koe niitä 

määrittäviksi tekijöiksi.

”Teatterikritiikissä on kyse sinusta. Sinun tunteistasi ja taustastasi, joten 

oli se tausta mikä hyvänsä, se on silti validi, koska se on osa sinua. Tämä on 
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minun näkemykseni. Kritiikki on sekoitus minua, koulutustani ja taustaani”, 

Ananeva-Riashchenko tiivistää.

Maaria Ylikangas näkee suomalaisen kritiikin kentän olevan valmis laajenta-

maan näkemystään siitä, mitä kritiikki on.

”Luulen että ollaan menossa eteenpäin sellaisesta oman pesän suojelemi-

sesta. Internetin myötä, kun blogeihin ja muihin alkoi ilmestyä kritiikin näköi-

siä asioita, kriitikot joutuivat pohtimaan, mitä kritiikki on. Nyt ollaan tosi hedel-

mällisessä vaiheessa sen suhteen, että kenttä enemmänkin kysyy, mitä kaikkea 

se voi olla.”

Äänten ja taustojen erilaisuus ovat Ananeva-Riashchenkon mielestä itsestään 

selvä etu mille tahansa taidekentälle. Kritiikin tarkoitus on hänen mukaansa tul-

kita. Kritiikin ja taiteen äänet ja tulkinnat vaikuttavat siihen, millaisia ihmisiä 

ne vetävät puoleensa. Esimerkiksi tästä Ananeva-Riashchenko antaa European 

theater collectiven, jossa hän on työharjoittelussa.

”Työskentelykielemme on englanti ja näyttelijöistä kaikki ovat muuttaneet 

Suomeen jostain muualta. Totta kai sellainen kerää enemmän erilaisia ihmisiä 

paikalle.”

Ceyda Berk-Söderblomin näkee keskustelun monimuotoisuudesta ja inkluu-

siosta perinteisesti keskittyneen juuri yleisöön. Hänen mukaansa on tärkeää, että 

näkemystä laajennetaan koskemaan myös instituutioita ja päätöksentekoa. Tämä 

heijastuisi myös yleisöön.

”Kun puhutaan yleisöstä, niin pitäisi katsoa sisältöä. Jos sisältö ei ole moni-

muotoista ja se on suunnattu vain tietylle yleisölle, esimerkiksi siksi että se on 

eurosentristä, niin tietenkin yleisö tulee myös olemaan homogeenistä. Tämä ei 

koske vain kansallista taustaa, vaan myös muun muassa sitä, miten voitaisiin 

tavoittaa paremmin nuoria ja miten heidän tarpeisiinsa voitaisiin vastata.” 

Berk-Söderblom näkee taiteen ja kulttuurin yhteiskunnalle tuotettuna palve-

luna ja vertaa niitä esimerkiksi koulutukseen. 
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”Silloin kysymys kuuluu, kuka kirjoittaa ne tarinat joita kerromme? Tällä het-

kellä en näe, että kenttä heijastaisi muutoksia yhteiskunnassa, vaan kulttuuri toi-

mii enemmänkin defenssinä ja tiettyjen identiteettien manifestointina. Tämä 

koskee toki monia maita, ei vain Suomea.”

Ananeva-Riashchenko toivoo kritiikin monimuotoistuvan myös omista koke-

muksistaan johtuen.

”Liput teatteriin ovat Suomessa äärimmäisen kalliita. Ehkä jos täällä olisi 

muutama kriitikko, jotka kirjoittaisivat englanniksi, voisin arvioida mihin näy-

töksiin haluan mennä ja mihin en. Nyt se on arpapeliä.”

• • •

Vidha Saumya ja Elham Rahmati toivovat NO NIIN -verkkomedian kautta voi-

vansa lisätä sekä keskustelua taiteesta, että yleistä kriittisyyttä Suomessa. Sau-

mya näkee yhtenä syynä kritiikin sekä sen arvostuksen vähäisyyteen Suomessa 

yleisen neutraaliksi asemoitumisen perinteen. 

”Suomessa on vahva käsitys siitä, että yhteiskunta ja sosiaaliset rakenteet 

ovat oikeudenmukaisia ja että on olemassa tietty oikea tapa tehdä asioita. Näitä 

tapoja pitäisi kuitenkin jatkuvasti päivittää”, Saumya toteaa.

”Me tulemme paikoista, maista ja kulttuureista, joissa on totuttu jatkuvasti 

haastamaan sääntöjä ja määräyksiä. Ajattelen, että kyseenalaistaminen ja vas-

tustaminen tulevat meiltä luonnollisesti. On tärkeää olla valppaana siitä, minkä 

hyväksymme, mitä sääntöjä seuraamme ja mitä vastustamme.”

Rahmati näkee kyseenalaistamattomuuden liittyvän myös neoliberaaliin 

kulttuuriin.

”On olemassa sanomaton paine siihen, että taiteilijan pitäisi jatkuvasti olla 

tuottelias. Pitäisi pystyä todistamaan oma tuottavuutensa. Tällöin taiteilijana 

oleminen muuttuu vain projektiksi toisensa jälkeen ja väliin ei jää aikaa reflek-

toida sitä, mitä tekee ja miksi tekee”, Rahmati kuvaa.
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”Tähän halusimme vastata NO NIIN -hankkeella. Että voisimme esimerkiksi 

kutsua taiteilijoita käymään valitsemassaan näyttelyssä ja kirjoittamaan siitä. 

Kysyä kysymyksiä, todella uppoutua toisen työhön. Uskon, että meille kaikille 

tekisi hyvää kiinnostua enemmän toistemme työstä.” 

Sekä NO NIIN, GAP, että esimerkiksi Museum of Impossible Forms, jota Sau-

mya on myös ollut perustamassa, toimivat alustoina avata keskustelua, oli se sit-

ten taiteesta tai yhteiskunnasta laajemmin. Ceyda Berk-Söderblom näkeekin täl-

laisten toimijoiden olemassaolossa toivoa tulevaisuudelle.

”GAP on tästä täydellinen esimerkki: se on pieni organisaatio, joka toimii 

niissä rakenteissa, joita se pyrkii muuttamaan ja jota ne samat rakenteet rahoitta-

vat. Tämä kertoo, että systeemissä on tilaa muutokselle”, Berk-Söderblom kuvaa.

”Mutta tämä ei ole ongelma vain taidekentällä; kyseessä on vanha, rakenteel-

linen syrjinnän systeemi, josta on tullut normi. Ensimmäiseksi meidän täytyisi 

hyväksyä tämä totuus.”

Myös Rahmati näkee toiminnan kertovan muutoksen mahdollisuudesta: 

”Jos ei olisi toivoa, ei olisi järkeä tehdä yhtään mitään.”

Juttua varten on haastateltu myös Sivuvalo-projektin koordinaattori Roxana 

Crisólogoa ja kirjailija-runoilija José Luis Ricoa.
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Omppu Martin

Hei kriitikko, kirjablogisti tässä moi

Kirjablogit ovat rikkaus. Tai niin voisi ainakin kuvitella. 

Tosiasia kuitenkin on, että kirjablogistina ei varsinaisesti voi onnistua. Kur-

mottava sanansäilä heilahtaa milloin mistäkin suunnasta. Kansan syvät rivit pitä-

vät meitä perkeleestä seuraavina. Teidän kirjallisuuskriitikkojen suhtautuminen 

blogeihin taas on – kauniisti ilmaistuna – vaihtelevaa ja kirjailijalle kirjablogisti 

on viimeinenoljenkorsihenkilö, jonka ensisijainen tehtävä on kehua hänen teos-

taan.

On ällistyttävää, miten kiihkeitä tunteita kirjabloggaaminen saattaa herättää. 

Saamme kommentteja, joiden kaltaisista te voitte useimmiten vain haaveilla.

Suomi 24 -sivustolla meistä on sanottu mm.

Kirjabloggarit ovat typeriä kanoja.

Ensin tehdään kirjasta pitkä ja monitahoinen analyysi, ja kun sitä arvostelee, 

ilmoitetaan, että ”se on minun näkemykseni”.

Kirjablogeista saa ostaa arvosteluja. Ei pidä ottaa niitä vakavasti.
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On kuitenkin tosiasia, että kirjabloggarit eivät ole kovin sivistyneitä. 

Koulutusta kyllä on joillakin, mutta toimintaa hallitsee itsensä esilletuomi-

sen tarve.

Useamman kirjan julkaisseet suhtautuvat kielteisesti kirjablogeihin, jotka 

arvostelevat mielellään esikoiskirjailijoita, joilla on vielä innostusta ja halua 

maksaa hyvistä arvosteluista.

Teitä suojaa arvovalta. Me taas olemme se pohjimmainen pahna, johon niin luke-

van yleisön kuin kirjailijankin on helppo purkaa oma pettymyksensä ja turhau-

tumisensa haukkumalla blogitekstimme ja meidät siinä sivussa1. Vierasta ei ole 

myöskään se, että kriitiikko käyttää kirjablogistin tekstissä olevia heikkouk-

sia oman näkökulmansa painottamisen välineenä ja sivuuttaa täysin sen, mikä 

blogistin tekstissä on ollut ansiokasta. Tällaisessa tilanteessa blogistin on turha 

käydä keskusteluun kriitikon kanssa, koska jälkimmäisen valta-asema kirjablo-

gistiin nähden ei mahdollista tasa-arvoista keskustelua. Joka tapauksessa huo-

mattavasti yleisempää on, että kirjablogit vaietaan kriitikkojen osalta kuoliaaksi.

Riippumatta siitä, onko meillä koulutusta kirjallisuuden alalta2, kirjoitamme 

blogia harrastuksena omalla vapaa-ajallamme, eikä meille makseta siitä mitään. 

On väitetty, että kirjoitamme ensi sijassa kirjailijalle, mutta emme tee niin yhtään 

sen enempää kuin tekään. 

1	 Surullisenkuuluisa  esimerkki kirjailijoiden suhtautumisesta kirjablogisteihin on Tuula-Liina 
Variksen kirjoitus ”Sukupuutto vai nälkäkuolema”, Kansan Uutiset, 18.6.2012  
https://www.kansanuutiset.fi/artikkeli/2820085-sukupuutto-vai-nalkakuolema

2	 Vuonna 2013 julkaistussa Kirjablogi-kirjassa (toim. Katja Jalkanen ja Hanna Pudas, Avain) on 
mainittu, että noin 35 % kirjablogia pitävistä on opiskellut kirjallisuutta. Ammattikunnista 
äidinkielenopettajat ja kirjastotyöntekijät ovat erityisen hyvin edustettuina. Jalkanen ja 
Pudas mainitsevat lisäksi, että noin puolet kirjablogisteista toimii ammateissa, joissa ollaan 
”tekemisissä kirjojen tai tekstien kanssa.” Edellä mainitusta ei tietenkään välttämättä 
seuraa, että kirjablogistit tuntisivat kirjallisuutta tai olisivat kykeneviä siitä suhteellisen 
ammattimaisesti kirjoittamaan, mutta ihan mahdollista se on.
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Meitä on haukuttu kustantamojen juoksutytöiksi ja -pojiksi, jotka kehuvat 

kirjan kuin kirjan. Tämä ei ole totta, mutta moni blogisti kyllä kokee, että kriitti-

sempiä äänenpainoja suomalaisten kirjailijoiden teoksista on haasteellista esit-

tää siinä pelossa, että kirjailija loukkaantuu. Tämän vuoksi osa meistä on ottanut 

sen linjan, että jos suomalaisen kirjailijan teoksesta ei löydy riittävästi positiivista 

sanottavaa, siitä jätetään kirjoittamatta kokonaan. 

Tämä on asia, jonka kanssa itsekin olen tasapainoillut ja tuskaillut. Joskus 

olen todennnut kiitollisena, että onneksi en ole kirjallisuuskriitikko, jonka olisi 

pakko kirjoittaa jostakin tietystä teoksesta ja armahtanut itseni jättämällä kirjan 

kesken, jolloin on ollut hyvä syy jättää myös bloggaamatta.

Arvostan suuresti teitä ja teidän ammattitaitoanne, eikä minulla ole mitään 

halua astua teidän tontillenne. Olen yrittänyt pitää eron selvänä teidän ja itseni 

välillä mm. sen kautta, että en koskaan käytä teksteistäni sanaa ‘kritiikki’ tai 

‘arvio’. 

Viime vuosina on pantu merkille, että kritiikit ovat lähestyneet blogitekstejä. 

Toivottavasti tämänkaltainen kehitys ei jatku. Minua ei kiinnosta teidän subjek-

tiiviset näkemyksenne ja kokemuksenne kirjallisesta teoksesta, vaan toivon teiltä 

ennen kaikkea objektiivisuutta ja oman kokijaminän syrjään siirtämistä. 

Ajattelen, että kritiikin tulisi olla teksti, jonka suurin piirtein samassa muo-

dossa olisi voinut asiantuntemuksensa avulla kirjoittaa joku toinenkin kriitikko. 

Vaatimukseni on paitsi kohtuuton, varmasti myös osin järjetön. Odotan joka 

tapauksessa teiltä ennen kaikkea kirjallista viisautta ja teosten asettamista laa-

jempaan, niin kirjalliseen kuin yhteiskunnalliseenkin, kontekstiin. Odotan tei-

dän rakentavan kritiikin kirjallisuuden itsensä asettamille ehdoille. Älkää kirjoit-

tako niin kuin me. Please.

Meillä kirjablogisteilla on vapauksia ja oikeuksia, joita olen seitsemän blo-

gistivuoteni aikana alkanut arvostaa yhä enemmän. Luin jokin aika sitten Venla 

Saalon esikoisteoksen Kukkia maan alla tilanteessa, jossa olin juuri kokenut suu-

ren surun. En muista tuosta kirjasta oikein mitään. Oli joku nainen ja poika. He 
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kävelivät kadulla. Oli toinen nainen, joka myi kukkia. Oli naisen veli ja Berliini. 

Oli kaunista tekstiä. Pehmeän kietovaa kuin maisema ikkunani takana.

Miten edellä mainitun kaltaisesta lukukokemuksesta voisi kirjoittaa kritii-

kin, jossa kokeva subjekti työnnettäisiin kokonaan syrjään? Blogiini sen sijaan 

voisin kirjoittaa, että teoksen vastaanotto epäonnistui täysin, koska olin niin 

suruni vallassa. Tekstini ei palvelisi sen enempää lukijoita, teoksen kirjoittajaa 

kuin itse kirjallisuuttakaan. Sillä olisi kuitenkin oma arvonsa sitä kautta, että se 

toisi esiin, miten paljon ääneen lausumatonta viimeistellyn tekstin takamailta 

saattaa löytyä ja miten se, mitä ei ole sanottu, on voinut suurestikin vaikuttaa 

itse tulkintaan tai sen puutteellisuuteen.

Teillä on omat sääntönne, mutta niin on meilläkin. Niistä tärkein on, että 

teoksen juonta ei saa spoilata. Teosten spoilaamattomuudesta on tullut jokai-

sen itseään kunnioittavan kirjablogistin automaatioksi muodostunut ohje-

nuora. Joskus sitä kuitenkin tapahtuu, mutta yhtä lailla sitä tapahtuu teidänkin 

keskuudessanne3.

Oman käsitykseni mukaan useimmat kirjailijat suhtautuvat nykyisin kir-

jablogisteihin arvostavasti. Kehut on helppo ottaa vastaan ja jos teksti ei miel-

lytä kirjailijaa sen voi kuitata aina sillä, että kyse on vaan kirjablogistin mieli-

piteestä. Teidän tekstejä sen sijaan on vaikeampi sivuuttaa vastaaviin syihin 

vedoten.

Olipa kyse kritiikistä tai blogitekstistä ongelmana on, että meillä on aivan 

liikaa kirjailijoita, jotka eivät kykene ottamaan aiheellista ja hyvinkään perustel-

tua kritiikkiä vastaan. Turhan monelle ”kirjailijalle” tuntuu olevan ensisijaista 

mainita instabiossaan olevansa kirjailija.

3	 Hyvä esimerkki tästä on, kun kriitikko Noora Mattila kirjoitti Helsingin Sanomissa 1.9.2015 
Karen Joy Fowlerin romaanista Olimme ihan suunniltamme ja totesi heti kritiikkinsä aluksi, 
että sen neljännessä kappaleessa paljastetaan teokseen liittyvä yllätys, koska ”muuten kirjasta 
on mahdotonta kertoa.” Kuinka ollakaan yhdessäkään kyseisestä teoksesta kirjoitetussa 
blogitektissä Mattilan mainitsemaa yllätystä ei paljastettu.
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Kirjablogien asema kirjallisuuskentällä on vakiintunut vuosien kuluessa. 

Ensimmäiset kirjablogit perustettiin 2000-luvun alkupuolella. Tosin määrittely 

on jossakin määrin hankalaa, sillä monissa blogeissa käsiteltiin kirjojen lisäksi 

myös muita aiheita. Tärkeä välietappi blogien arvon tunnustamisessa tapahtui 

vuonna 2011, jolloin Rakkaudesta kirjaan -palkinto jaettiin viiden kirjablogin kes-

ken. Vaikka blogien lukeminen on ainakin omaan blogiini perustuvien havain-

tojen perusteella vähentynyt on niiden merkitys samanaikaisesti myös kasvanut 

lehtikritiikin määrän supistuttua.

Kirjablogitekstin ja lehtikritiikin väliset erot ovat kaventuneet, eivätkä ne 

edes laadun puolesta välttämättä aina eroa toisistaan merkittävästi. Jälkimmäistä 

– erityisesti Helsingin Sanomissa julkaistua lehtikritiikkiä – pidetään kuitenkin 

automaattisesti blogitekstejä parempana. Tämä ei aina johdu itse kritiikin laa-

dusta sinänsä, vaan kyse on julkaisualustan tuottamasta laudatur-vaikutuksesta.

Tällä hetkellä säännöllisesti päivittyviä kirjablogeja on noin 200 kappaletta ja 

ne toimivat osana laajempaa kirjallisuuden somekenttää.

Jos me yhtäkkiä lakkaisimme kirjoittamasta blogitekstejä, kirjallisuuskeskus-

teluun jäisi valtava aukko. Käydessäni läpi kirjablogeja panin merkille, että moni 

jo useampia vuosia blogannut on lopettanut tai ainakin harventanut postausten 

julkaisutahtia. Osa kirjablogisteista on siirtynyt kokonaan Instagramiin ja myös 

kirjapodcastit ovat yleistyneet.

Kirjablogit ovat alusta asti olleet yhteisöllisiä ja toisten kirjoittajien blogien 

kommentointi on ollut niiden moottori ja ominaispiirre. Viime vuosina kommen-

tointi on keskimäärin vähentynyt, mutta yhä edelleen yhteisöllinen henki on 

vahva ja osassa blogeja kommentointi käy edelleen vilkkaana. 

Kirjablogistien yhteisöllisyydestä kertovat myös blogien piirissä luodut toi-

mintamuodot, joista näkyvin lienee Blogistanian kirjallisuuspalkinto, joka jae-

taan vuosittain kirjablogistien parhaaksi äänestämälle kyseisenä vuonna jul-

kaistulle suomalaiselle kirjalle, käännöskirjalle, lasten/nuorten kirjalle sekä 

tietokirjalle. Palkinto jaettiin ensimmäisen kerran vuonna 2011. Lisäksi blogeissa 

h e i  k r i i t i k ko,  k i r ja b l o g i s t i  tä s s ä  m o i
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järjestetään mm. lukumaratoneja ja erilaisia haasteita. Itse olen keskittynyt blo-

gissani erityisesti runouden edistämiseen.

Minkälaista on teidän välisenne yhteisöllisyys? Onko sitä? Kaipaatteko sitä?

Vaikka Instagram on nostanut suosiotaan kirjapuhepaikkana ei siitä ole kir-

jablogien tai kritiikkien korvaajaksi, vaan se on omimmillaan tarjotessaan kir-

janautinnollista pikaruokaa esteettisten kahvikuppikuvien ryydittämänä. Insta-

gram tuottaa kirjapuhetta ja saattaa innostaa lukemaan tiettyjä teoksia, mutta 

useimmat kirjatilit ovat kritiikin näkökulmasta varsin höttöisiä. 

Edellisestä huolimatta kritiikkien, kirjablogien ja Instagram-postausten näke-

minen toistensa kilpailijoina, kuten välillä vaikuttaa teidän keskuudessanne 

tapahtuvan, on lyhytnäköistä ja tyhmää. Luovutaan sellaisesta. Jookos?

Kirjablogien heterogeenisyyden ansiota on, että hyvin monenlaiset teokset – 

runoja ja näytelmiä unohtamatta – pääsevät niissä esiin. On tuskin kirjaa, josta 

joku kirjablogisti ei kiinnostuisi ja vaikka pääpaino usein on uutuuskirjallisuuden 

esittelyssä löytyy blogistaniasta myös niin vanhempaa kuin vähemmän tunnet-

tua kirjallisuutta esitteleviä blogeja.

Kirjablogit yhdessä muodostavat kattavan arkiston, jonka avulla voi tutustua 

itselle aiemmin vieraisiin teoksiin ja löytää yllättäviä lukuvinkkejä, joihin muu-

toin ei törmäisi välttämättä koskaan. Blogialustat mahdollistavat lisäksi linkit-

tämisen ja monet kirjablogistit ovatkin ottaneet tavaksi lisätä oman postauksen 

loppuun linkkejä muihin kirjablogeihin, joissa on kirjoitettu samasta teoksesta. 

Tämä on lukijaa ajatellen aivan huippupalvelua, sillä näin lukijan on helppo löy-

tää tiettyyn teokseen liittyvät tekstit ja tutustua erilaisiin näkemyksiin teoksesta. 

Se, että kirjablogit herättävät vahvoja tunteita on merkki siitä, että kirjalli-

suudella ja kirjoista kirjoitetuilla teksteillä on merkitystä. Lopuksi tekee mieleni 

kysyä teiltä: oltaisiinko kavereita?
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